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To learn or to be taught – is that (still) 
the question?
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Abstract

There is increasing interest in adopting student-centred learning in higher 
education. It is assumed to strengthen students’ learning and have greater 
relevance to working life. Student-centred learning activities are not nec-
essarily  preferred  by  students  and  student-centred  learning  is  known  to 
require significant effort, a clear overview and self-regulation. This essay 
discusses the characteristics of a student-centred learning environment and 
the  basic  pedagogical  assumptions  that must  lead  to  success  in  such  an 
environment. The discussion is based on pedagogical theory and practice 
theory and argues that when there is a change in the roles of the actors in-
volved, the framework of the education must also change to enable the in-
centives for all parties to be linked to the premise of learning as a journey.
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Introduction

“I have never learned as much as I have in this course, but I have had to 

learn everything myself!” a student once said to me at the end of a course 
that I gave. The learning in this course was based on the principles of stu-
dent-centred activities, with an emphasis on the ability for critical reflection 
in connection with authentic cases from the child protective services. This 
happened a few years ago, and I cannot be sure if the student’s comment 
was exactly as quoted above, but I have not forgotten this feedback, and 
I have many times found myself thinking back to this episode.  Therefore, 

1 Siv Merethe Kapstad  is Department manager  in Child Welfare Service,  and 
previously worked as assistant professor at the Department of Health, Social and 
Welfare Studies, University of South-Eastern Norway. Her research focus is child 
welfare, education and the development of professional competence.
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when I was asked2 some years later to choose a situation or incident from 
my own practice as a university teacher and process it through critical and 
theoretical reflection, this episode was once again brought to mind. 

This essay is structured by first presenting the background to this ex-
perience and the methodological approach. The original reflection is then 
presented as a narrative, followed by critical and theoretical reflection. In 
this section, I examine what was at stake in this situation and enter into a 
dialogue with pedagogical philosophy,  theory and research  to discuss  it. 
The discussion  is  structured around five  interrelated  aspects of  the phe-
nomenon of learning: the environment as an opportunity for learning, stu-
dent diversity,  conditions  for  autonomous  learning,  the  learning  journey 
and framework, and pedagogical practice. In the concluding remarks, the 
reflections are summed up and possible implications for education are pre-
sented.

Background

Child welfare education is one of three social work programmes in Norway. 
Graduates are qualified to work with children and young people, and child 
welfare practitioners have the skills required to identify needs and provide 
help to vulnerable children, young people and their families ( Norwegian 
Ministry of Education and Research, 2019). The guidelines state that grad-
uates of  the programme must be capable of providing “the  right help at 
the  right  time”  (Norwegian  Ministry  of  Education  and  Research,  2019, 
 section  2). The  ability  to make  sound professional  judgements  is  there-
fore a key skill for child welfare professionals (Devaney & Spratt, 2009; 
 Grimen & Molander, 2008).

There are strict  requirements  for professionals  that  their work must 
be of high quality, within the framework of the law, and it must lead to 
positive change for clients. Child welfare professionals typically exercise 
discretion in their assessments (Læret & Skivenes, 2016). The knowledge 
and skills the child welfare student/professional acquires through educa-
tion and practice must be transformed from the general to the contextual 
and  individual  (Grimen & Molander, 2008, p. 179). Professionals must 
therefore use their judgement when facing situations that cannot be solved 

2 As  part  of  my  competence  development,  I  took  the  PhD  course  “Pedagog-
ical  Competence  Development  and  Educational  Quality”  at  the  University  of 
South-Eastern  Norway  in  2021.  This  course,  which  was  led  by  Guro  Hansen 
Helskog and Glenn-Egil Torgersen, included pedagogical philosophy and ethics. 
Reflection and philosophical dialogue about one’s own practice and competence 
was a common theme throughout the course, all facilitated by Helskog.
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by clear recommendations or rules (Grimen & Molander, 2008, p. 179). 
In child welfare work, there is considerable leeway for the use of profes-
sional discretion. The work of a child welfare worker will interfere with 
other people’s lives, and the question of what characterizes good practice 
is  raised  in  meetings  with  vulnerable  children,  young  people  and  their 
parents.

The  combination  of  a  high  degree  of  discretion,  opportunities  for 
very  intrusive  interventions  and  the  vulnerability  of  the  clients  requires 
considerable professional skill from child welfare workers. Complex pro-
fessional  competence  can  be  explained  as  a  combination  of  theoretical, 
profession-specific and personal competence. These  forms of competen-
cy  form part  of  dynamic  relationships  in  the  practice  of  the  profession. 
Grimen  (2008, p.  71) uses  the  term “practical  syntheses”  to  explain  the 
knowledge bases of professions. Practical synthesis refers to how theory 
and practice are part of a complicated interplay, where the theoretical mul-
tidisciplinarity of  the professions  is validated through their  requirements 
and tasks. The knowledge base of a profession has a heterotelic purpose 
(p. 73) because it serves “certain values”.

Methodological approach
In this chapter, experience, reflection and theory are combined in order to 
understand more of what unfolds in practice and extract new knowledge 
from  this  experience. This understanding  is  revealed by using  theory  to 
describe  and explain  (Sæverot & Kvam, 2019). As participants  in prac-
tice, we  are  part  of what  happens  through  our  experiences,  actions  and 
our person. Practice  takes place  continuously  and  is  shaped by more or 
less  conscious  actions  and  traces  from  the  past  (Kemmis,  2012).  Situa-
tions and experiences in practice can bring forth valuable information and 
knowledge about practice, which can be extracted by taking the experienc-
es seriously and processing them. In practice, one constantly encounters 
situations and episodes where something unforeseen happens. There may 
be episodes where what takes place diverges from one’s expectations; the 
external reality does not match one’s inner thoughts. Such experiences of 
discrepancy (Lindseth, 2020, p. 83) make one stop and wonder. Such sit-
uations or experiences can, through reflective contemplation, lead to new 
insights and knowledge that can benefit practice.

Such an inquiry is then not about justification, but about understanding 
and discovering connections;  it  takes place within a context of discov-

ery. Then we need a reflexive method  that seeks inner evidence for the 
insights we work forward. (Lindseth, 2020, p. 96, author’s translation)
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Danielsen  (2013) notes how practical knowledge  is not  the  same as 
evidence  in  traditional  research  but  argues  that  it  must  nevertheless  be 
justified in practical research that the knowledge obtained is sustainable. 
In reflexive practice research, the researcher seeks a shift from an action- 
oriented approach to a more thoughtful and reflexive perspective. Kvarv 
(2014) suggests the concept of “intersubjective understanding” as a means 
to  validate  practice  research. The  reader must  be  able  to  follow  the  re-
search process  through  the presentation of  the experience via  theorizing 
and reflection, where the researcher’s preconceptions and experience are 
accounted for, contextualized and discussed. In this way, theoretical con-
cepts can be used to grasp the experience and critically reflect on this with 
the  aim  of  enhancing  knowledge  and  understanding.  Reflexive  practice 
research  is  thus a hermeneutic process because “the practice experience 
is understood in a theoretical perspective which at the same time is chal-
lenged by the experience” (Danielsen, 2013, p. 18, author’s translation).

Original reflection
I had been a lecturer in child welfare for just over a year. A colleague and I 
ran a development project that focused on the use of digital and student-ac-
tive learning methods (Kapstad & Ovrum, 2019, 2022; Ovrum & Kapstad, 
2019,  2021). The  purpose  was  to  strengthen  the  students’  basic  knowl-
edge  and  enhance  their  understanding  of  the  work  of  the  child  welfare 
service, in terms of both investigations and interventions. We restructured 
a ten-credit course by building a digital learning path, creating e-lectures 
and constructing a fixed case. We also set aside time for weekly tutorials 
for  students. We  exchanged  ordinary  lectures with  dialogue-based  class 
meetings and told the students that we expected them to have worked on 
assignments (e-lectures and self-study in addition to group work) as prepa-
ration for face-to-face classes and group work. In the face-to-face classes, 
we expected the students to participate in discussions with each other and 
with the lecturer. There was good attendance in all the classes, excellent 
student engagement in the tutorials and greater use of theoretical insight 
when the students analysed and discussed practical dilemmas.

The learning design we developed was based on principles of learn-
ing  where  the  learner  is  an  active  participant.  Through  collaboration, 
case  assignments,  supervision  and  reflection,  we  wanted  to  help  the 
students develop  their  theoretical understanding, methodological skills 
and ability to see the specific aspects of the individual and situation. We 
wanted to facilitate a learning environment where students were trained 
to use discretion in making assessments when faced with various authen-
tic issues in child welfare work.
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We obtained oral and written evaluations from the students during and 
near the end of the course. It was in one of the meetings with the student 
group at  the very  end of  the  course  that one of  the  students  exclaimed: 
“I have never learned as much as I have in this course, but I have had to 

learn everything myself!”. She waved her arms in a gesture to her fellow 
students as if she were asking for their opinion. She received many nods, 
and several said, “I agree!”

I perceived the student as resigned, frustrated, and on the verge of be-
coming a little angry. The frustration she expressed was directed at a learn-
ing process that she was not used to but from which she had found that she 
learned a great deal. In the same group, I had received feedback that they 
wanted clearer answers during tutorials: “We’re asking for a reason”, a stu-
dent said, trying to explain that she expected answers. In our sessions, we 
emphasized not providing the students with answers but rather encouraging 
them to reflect deeply on the issues they had to enable us to arrive jointly 
at solutions. In  tutorials, we asked the students questions such as, “What 
issues are you facing here?”, “Why do you want to choose this solution?” 
and  “Are  there  alternative ways  to  understand  this?”. Little  by  little, we 
found that the students became better at using their knowledge to improve 
their skill in expressing opinions and arguments. The students worked hard 
at the assignments they were given and became involved in the academic 
work of identifying various issues and discussing the significance of these 
for practical child welfare work. “I have never learned so much” gave me 
feedback that we had succeeded in creating good conditions for learning. 
We had had ten weeks with a steep learning curve, and many students had 
persevered and done an excellent job. The statement “I have had to learn 

everything myself” made me more thoughtful and worried; I reflected on 
what the students might have expected when signing up for this course. 

Critical and theoretical reflection
The student`s statement above made an impression on me and became an 
expression of how complex, demanding and yet rewarding learning pro-
cesses can be. I felt that the student was frustrated and emotional because 
the examination was approaching, causing some anxiety amongst students. 
Nevertheless, the episode made me dwell on what the student had said and 
how I could use this to understand more of the learning processes. Kemmis 
describes how what unfolds in practice here and now is “shaped by often 
unseen hands and habits inherited from the past” (Kemmis, 2012, p. 893). 
With such a perspective on practice,  it makes sense to see the statement 
of the student in relation to intention, action and experience related to the 
phenomenon of learning.
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Strand  (2016)  refers  to  Plato`s  Meno  (Løkke,  2005)  to  explain  this 
phenomenon. Learning has no uniform definition, and different education-
al traditions will emphasize different aspects of learning. However, there 
are three principles that recur: learning as a process, learning as transfor-
mation and learning as relational. Strand (2016, p. 85) elaborates:

This means that the phenomenon of learning must be understood as trans-
formative processes  that  form part  of,  and cannot be  studied detached 
from, the dynamic relationships between the learner, what is learned, and 
the learning methods. (author`s translation)

Through a dialogue, Meno changes his approach to learning. It is as 
if he  is  thrown from stronghold  to stronghold when confronted with  the 
Socratic dialogue. In his search for answers, he encounters new questions, 
and gradually, he realizes how a reflective attitude to the questions he seeks 
answers  to  leads  to new insights. The dialogue shows how learning  is a 
relational  phenomenon  in  the  sense  that  there  is  a  dynamic  link  in  any 
learning situation between the different aspects of learning (Strand, 2016). 

In the episode referred to above, what was at stake in that situation? The 
student seemed almost surprised, as if she never would have expected to learn 
as much without getting answers and a blueprint for learning. Her statement 
was,  to some extent, a complaint about having  to  learn everything herself 
and shows that her understanding of the competence she was developing was 
linked to an instrumentalist form of learning. The statement implies an ex-
pectation of being taught rather than taking an active stand as a learner� It 

revealed to me that although the curriculum states that learning is transfor-
mation, with an emphasis on enhancing reflection and authentic learning, this 
way of learning was actually quite new to her! I understood that the students 
sought  clear  answers  and were  somewhat disturbed by  the questions  they 
were given as answers. In the encounter with a student-centred learning en-
vironment that is based on principles of Bildung (student formation, holistic 
self-development), the expectation of being taught will make it difÏcult for 
the student to adapt. The statement can therefore be seen as an expression of 
an understanding of learning itself (Strand, 2016, p. 94). I will therefore use 
this experience to reflect on how the student role changes in student-centred 
learning environments and how to create conditions for a learning environ-
ment that enhances Bildung and professional development. 

I will briefly explain below why it is so important that child welfare 
students gain experience and seek learning as active participants.  Graduates 
of this professional programme are qualified to work in a certain field of 
expertise. A key aspect of this qualification is to present students with the-
oretical, factual and practical knowledge (Trevithick, 2008).
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Child welfare work is a field characterized by conflict, ambiguity and 
complexity (Munro, 2019). High demands are placed on the achievements 
of the child welfare service, which must also be within the framework of 
the  law. Child welfare work often  involves wicked problems  that are not 
clearly defined (Rittel & Webber, 1973). The theoretical and practical com-
ponents of the programme prepare the students for future professional prac-
tice. Lindseth (2009) discusses how the requirements that the professional 
encounters  in practice  involve  something more  than  applying  theory  and 
evidence-based knowledge. Professionals must use their insight and com-
petence in specific contexts and individual situations. Lindseth (2009) de-
scribes this as a form of practical knowledge, a responsiveness to challenges.

In developing this responsiveness, students need to be encouraged to 
take part in their own learning and professional development. It requires an 
integration of knowledge (Dale, 2011) and the ability to critically reflect on 
and assess the validity of knowledge when dealing with various practical 
issues. This  is  a personal  formation process  that must  take place within 
a community  (Hellesnes, 1992; Varkoy, 2010). The ability of child wel-
fare workers to respond will have major implications for children and their 
families who are in need of support. Practical knowledge becomes relevant 
in encounters with challenges and tasks in practical work and is developed 
by critically reflecting on one’s own professional practice.

The environment as an opportunity for learning
In  policy  management  documents  and  reviews,  student-centred  activi-
ties are emphasized (Damşa et al., 2015; Meld. St. 16 (2016-2017), 2017; 
Meld. St. 16 (2020-2021), 2020). Such learning activities seem particular-
ly suitable for meeting the demands of the knowledge society and labour 
market (Meld. St. 16 (2020-2021), 2020).

The  reason why  student-centred activities  are preferred  is  related  to 
the need for reflective and independent professionals who are able to meet 
the demands and challenges of the field at all times. In a changing labour 
market,  the  importance  of  lifelong  learning  is  also  key,  which  requires 
the ability to self-regulate and monitor one’s own learning (Damşa & de 
Lange, 2019b). Student-centred learning has been suggested to meet these 
demands and to be particularly suitable to enhance student learning pro-
cesses with its emphasis on participation and joint decision-making and its 
focus on students’ needs and development. Damşa and de Lange (2019b) 
suggest that it is not the learning that is student-centred but rather the envi-
ronment in which the learner engages. A student-centred learning environ-
ment is a structured setting for students to act upon their learning needs by 
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engaging in the activities provided and receiving the support and guidance 
available (Damşa & de Lange, 2019b). 

The statement on which this essay is based is derived from a course 
structured according to principles of student-centred learning. The learning 
design was carefully tailored to encourage in-depth learning, independence, 
and the ability to analyse, assess and exercise professional judgement in 
the face of complex dilemmas in child welfare work. The student activities 
were prepared by teachers who provided supervision and advice and par-
ticipated in theoretical and practical discussions on child welfare matters. 
Practising analytical skills in a professional context involves sharing opin-
ions and building knowledge together. 

In collaboration on cases and practical dilemmas from the child  welfare 
field,  the  students  met  different  perspectives,  understandings  and  argu-
ments. The  learning  activities  and  tutorials were  designed  to   encourage 
them to explore their professional identity.

Although  student-centred  learning  is  highlighted  and  preferred  as  a 
way  to enhance quality  in education,  this approach might be challenged 
by  the  fact  that educational programmes are governed by fixed  learning 
outcomes (Damşa & Lange, 2019a). For students, this can appear as two 
different worlds that are difÏcult to reconcile. To put it briefly, on the one 
hand, they are encouraged to seek knowledge on their own terms, monitor 
their learning processes and engage in learning activities in collaboration 
with peers, while on the other hand, they must relate to learning outcomes 
that seem quite fixed. This discrepancy may make students hesitate to par-
ticipate in novel learning activities because they are unsure whether the ac-
tivities will get them where they want in terms of academic results. Society 
places high demands on academic results, and I wonder if this might influ-
ence how students approach learning activities that do not “tick off” one or 
more learning outcomes but rather emphasize reflection and Bildung.

Student diversity
I was surprised that the student stated that she had to learn everything on 
her own  since  she had been  an  active participant  throughout  the  course 
and therefore contributed to and profited from the joint building of knowl-
edge. The  episode  illustrates  a  situation  that  I  imagine many  university 
lecturers might recognize: students are not necessarily ready to be part of 
a  student-centred learning environment, and they may struggle to see the 
value of learning in this way. 

Her statement helped me to direct my focus towards the degree of ef-
fort needed and the importance of prerequisites and preferences for learn-
ing in a student-centred learning environment. 
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Motivation can be said  to be  the driving force  in  learning processes 
(Brennen, 2006). It  is an orientation towards learning. The way students 
orient  themselves  and act  in  a  learning environment will  be  affected by 
what  they want  to  achieve  and why. Understanding  the  relationship be-
tween motivation  and  self-regulated  learning  is  crucial  (Pintrich,  1999). 
Students who are driven by intrinsic motivation direct their focus towards 
their own learning process in order to enhance their competence and ability 
to think critically (Pew, 2007). If the motivation for learning is primarily 
externally controlled, it may be more difÏcult for students to maintain mo-
tivation for activities that they do not necessarily consider beneficial (Pew, 
2007). Participation in joint knowledge building can be perceived as less 
meaningful by this student group (Stevenson & Sander, 2002). 

There is a wide variety of students in higher education (Meld. St. 16 
(2020-2021), 2020). In child welfare education, there is variation in age, 
experience  and  knowledge  among  the  students.  The  interaction  in  the 
learning environment will necessarily be affected by these differences. The 
composition of the student group is an important factor for the teacher to 
consider. What will be the right level of progression? How to handle pos-
sible wide variations  in  the ability  to self-regulate and reflect? How can 
the learning process be enhanced? These are some of the many questions 
to be answered  in order  to create conditions  for a  learning environment 
where exploration and independence are central. For some students, it is 
necessary for the teacher to function as a “temporary motivational bridge” 
(Pew, 2007, p. 22) and thus demonstrate the advantage of taking an active 
part  in the learning community. Through reflection, dialogue and action, 
students’ experiences can be incorporated into what is learned and create 
new opportunities for learning and development.

In andragogy, Knowles (1970) reminds us of the importance of incor-
porating adult students’ own experiences and the knowledge they already 
have. This can strengthen their experience of relevance and involvement 
and provide greater ownership of the learning process. Such an approach 
highlights life experience as a source of knowledge and can be fruitful in 
reflexive practice  in  the  classroom. The notion  that  personal  experience 
and previous knowledge are valuable sources of understanding and new in-
sight might encourage students to take part in learning activities jointly and 
individually. A  student-centred  learning  environment  must  be   inclusive. 
For lecturers, it will be important to explore the learning environment in 
the group and whether  it  is perceived as possible  for  the participants  to 
enter  into discussions  that affect basic values and academic standpoints. 
If  connections  between  the  past,  present  and  future  are  clarified  in  the 
learning environment, this can help to strengthen students’ engagement in 



44 2 To learn or to be taught

the subject (Havnes, 2015; Knowles, 1970) and their motivation to join a 
 professional community (Hellesnes, 1992).

In my practice as a university teacher, I have found that diversity in 
a student group can be an advantage and a prerequisite for learning with 
and from each other. Some of  the younger students might have  less  life 
and work experience than the older ones. On the other hand, younger stu-
dents are often more used to problem-solving from high school and show 
more appreciation for  the  ideas of others. This might be more challeng-
ing for older students. These factors may lead to a greater difference in a 
group of students between those who manage to assert themselves in line 
with increased demands for participation and those who do not (Lea et al., 
2003; Ovrum & Kapstad, 2019). In student-centred learning, it is consid-
ered important for the teacher to take student diversity into account when 
facilitating  learning. Students’  learning preferences and  their  ability and 
motivation to learn (Biggs & Tang, 2011; Stalheim & Nordkvelle, 2019) 
should be part of this consideration.

Conditions for autonomous learning
In  efforts  to  renew  and  develop  educational  practice,  discussions  often 
involve  how  programmes  can  better  meet  the  requirements  for  lifelong 
learning in the labour market (Damşa & de Lange, 2019b). Nevertheless, 
programmes  still  largely  consist  of  teaching  and  learning  activities  that 
bear  the mark of “handovers”  (e.g. Damşa et al., 2015; Fossland, 2015; 
Nerland & Prøitz, 2018). 

The transition from more traditional teaching methods to student ac-
tivity involves a change in the actual approach to learning. Kupperman’s 
(1996) article still seems relevant in this context. In his “Autonomy and 
the Very Limited Role of Advocacy in the Classroom”, he warns against a 
form of teaching that is based on a transfer of knowledge from the expert 
to the novice. Advocacy refers to the teachers’ presentation of views and 
directly or indirectly requiring support for their position. Instead, teach-
ers should encourage students to think for themselves and express their 
opinions. Kupperman  argues  that  students must  be  allowed  to  develop 
as autonomous  thinkers. This means being able  to argue and  reflect on 
political, structural and social issues without being afraid that a lack of 
complete agreement with the lecturer will have a negative effect on their 
marks. 

This must take place in a learning environment where different voices 
are allowed to be heard, and arguments are welcomed and debated. Auton-
omous learners ask questions and actively engage in a dialogue about what 
is being taught. 



Siv Merethe Kapstad 45

The  transition  from  more  traditional  teaching  methods  to  student- 
centred activities can be demanding for some students who have to change 
their  approach  to  their  studies  and  their  learning  process.  It  requires  an 
understanding of  their  role as active members of a  learning community. 
Participating in a student-centred learning environment can therefore rep-
resent a challenge, requiring independence, motivation and the ability to 
self-regulate  learning (Pintrich, 1999). Consequently,  it  is  important  that 
students  understand  the  intention  behind  the  learning  design  and find  it 
meaningful to participate actively in the learning environment.

To achieve this, it is necessary to facilitate a learning environment that 
encourages students  to use and develop  their critical and reflective abil-
ities. Achieving student activity understood as autonomy in  the  learning 
situation means  that  students are given space and  time  to  reflect on and 
express their positions, attitudes and values, which must also be integrated 
into the theoretical, factual and personal knowledge base (Havnes, 2015; 
Mezirow, 1997). 

Learning Journey
An essential part of my tertiary pedagogical practice involves facilitating 
learning and seeking to create good conditions for learning. This work in-
cludes ongoing assessments and adaptations to optimize the dynamic re-
lationships of the phenomenon of learning. One of many methodological 
considerations is to maintain a balance between establishing a good struc-
ture and creating room for manoeuvre.  It  is  important  to create  learning 
environments  that  encourage  the  desire  to  learn  more  and  to  become  a 
well-qualified child welfare worker. In my work, I have considered frus-
tration as part of the learning process. Investigating, testing and especially 
changing one’s opinion are demanding and create frustration, which then 
can lead to the necessary friction and drive needed to develop and push for-
ward. The episode I mentioned made me reflect on how I as a teacher can 
be sure that this frustration will not be an end in itself. It could make stu-
dents want to give up. A lecturer might find it more rewarding to practice 
advocacy in the classroom – take on the role of the expert. As Kupperman 
points out, this would be an unethical way to practice pedagogy and would 
hinder the development of the professional competence sorely needed in 
child welfare. 

Skjervheim  (1992)  presents  two  presumed  contradictions  in  peda-
gogical  theory and practice: persuasion and conviction. The relationship 
between persuasion and conviction is fundamental to pedagogical philos-
ophy and is linked to the discussion of Bildung in education. Persuasion 
is  linked to a more  technical view of  teaching, where  the aim is  to pass 
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on knowledge to the learner (student), while conviction is more related to 
free pedagogy, where the learner (student) must develop freely. However, 
education is more complex, too extensive and too important for such a di-
chotomy to be sufÏcient. Skjervheim (1992) argues for a third alternative, 
namely a dialectical practice. He refers back to antiquity and the Socratic 
dialogue. Here,  the goal is to promote insight through meeting the other 
where the other is: becoming involved in what is to be learned in the case 
and engaging  in an exchange of opinions  related  to  this.  It  is by under-
standing and dealing with the tension involved in providing a framework 
and space that the teacher’s skills come into play (Skjervheim, 1992). The 
role of the teacher is to facilitate and participate in a dialogue about what is 
to be learned. It involves acknowledging what unfolds in the social inter-
action, building on experiences, opening up to the unknown, and engaging 
in inquiry and reflection. In this way, the learning environment can consist 
of active participants who help to develop the dynamics of the learning and 
thus gain new insight.

Learning  is  about  crossing  boundaries  where  one’s  own  horizon 
of  understanding  is  expanded  by  opening  up  to  other  people’s  ways  of 
thinking (Hellesnes, 1992). Border areas can be a “chaotic no-man’s land” 
( Brunstad, 2009, p. 56). When two horizons meet and unite, Bildung can 

occur  (Varkoy, 2010, p. 94). Understanding and action are mutually de-
pendent, according to Hellesnes (1992, p. 93). Therefore, dialogue leads to 
changes in both understanding and action. Support in the learning process, 
understood as dialogue and reflection, increases student understanding to 
enable the chaotic and frustrating elements of learning to remain manage-
able and useful, and does not discourage students from wanting to explore 
more. Varkoy  (2010) describes  the  concept of Bildung  in  a  similar way 
and emphasizes that this involves “venturing away from oneself into the 
unknown, stretching one`s own limits in order to properly find one`s true 
self” (p. 88). Studies of student-centred learning environments show that 
they require a high degree of independence and the ability to self-regulate 
(Damşa et al., 2015). Taking an active part in one’s own learning process 
and contributing to knowledge construction with others requires discipline 
and effort. If the teacher no longer presents all the answers, the students 
themselves must articulate and test their own hypotheses. This requires not 
only the ability to analyse and balance different points of view but also an 
ability to reflect and be independent. Such conditions for learning will en-
hance the development of professional competence and the ability to han-
dle difÏcult situations in practice. Dialogue is central to this development. 
The statement “I have never learned as much as I have in this course, but 

I have had to learn everything myself!” indicates how demanding learning 
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can be in the spectrum between persuasion and conviction, cf. the concept 
of Skjervheim (1992).

Frameworks and pedagogical practices
Student  responses  can  be  understood  in  light  of  the  demands  and  con-
tradictions  that exist  in  learning and  the environment. Students may en-
counter fewer learning situations as they follow the path from wonder and 
investigation towards new insights than they had expected. The education 
might be more tied up in old teaching patterns than expected. In order to 
create learning environments that enhance quality and prepare students to 
become skilled professionals, it is of great importance that students learn 
how to learn and that the incentives and framework of the education are in 
line with such an understanding. 

The teacher’s individual practice is partly shaped by framework factors 
such as changes in educational policy, and such changes have indirect and 
direct consequences for the actions and choices made in practice. A change 
in focus from whole-class lectures to more student-active approaches and 
the incentives that are communicated through factor calculation and a focus 
on fixed learning outcomes will affect student-teacher interaction in prac-
tice. Kemmis describes learning practices in terms of ecologies of practices 
(Kemmis, 2012, p. 887), where different practices are influenced by and af-
fect each other. Physical, contextual and social elements affect what unfolds 
in practice. In order for educational programmes to achieve their goal of a 
more student-centred  learning environment  that prepares students  for  the 
tasks that await them in practice, and qualifies them for lifelong learning, 
this must also be reflected in the framework around the programmes.

In  this way,  a  structure  of  various  departments,  levels  and  actors  is 
formed, which together constitute practice. In this perspective, the scope 
for changes  in educational practice  is both  limited and promoted by  the 
external framework.

Concluding remarks
Reflexive practice research is based on lived experience in practice. Such 
situations  arise  in  moments  of  surprise  and  wonder  (Brinkmann,  2014; 
 Fujii,  2015).  This  essay  is  based  on  one  such  experience.  Conducting 
reflexive practice  research  is  similar  to  the circular  reflection work of  a 
reflective  practitioner,  as  described  by  Schön  (1987,  1995).  When  one 
encounters  surprising  situations,  the  question  of  what  is  at  stake  in  the 
situation is  indicative of one’s further reflection. The practitioner  is  thus 
part  of  a   reflexive  practice  by  daring  to  explore  the  situation  and  learn 



48 2 To learn or to be taught

from it. In this way, the reflective dimension can both inform practice and 
be challenged in practice, while the actions become the starting point for 
reflection. Reflexive practice research can provide new knowledge about 
practice, but also strengthen the practitioner’s ability for professional art-
istry (Schön, 1995), or a responsiveness in practice (Lindseth, 2009).

“I have never learned as much as I have in this course, but I have had to 

learn everything myself!” was a statement, an experience and an opportunity 
to gain new insight. In this essay, I have reflected on how it can be understood 
in an educational context where the dynamic relationship in the learning pro-
cess is key. It reveals the complexity of learning. For me, it was an important 
reminder that student-centred activities indeed require certain qualities in the 
learning environment and  that operating  in  the  spectrum between persua-
sion and conviction is not necessarily rewarded with satisfied students – ini-
tially. To provide good conditions for learning implies monitoring students` 
frustration. Education should promote Bildung through a learning journey. 
But,  to achieve such a goal,  the  learning environment must be  tailored  to 
include  internal  and  external  resources  in  order  to  enhance  independence 
and critical thinking. Suitable conditions for exploration and inquiry must be 
established and developed in the pursuit of practical wisdom. In such a per-
spective, learning should not be directed towards fixed outcomes but rather 
lead to an independent, reflexive ability to constantly seek new horizons. The 
child welfare worker will encounter difÏcult situations and dilemmas  that 
call for theoretical, practical and personal knowledge. To enhance the quality 
of child welfare education in order to prepare students for the transition to 
work requires an understanding of how to facilitate a learning environment 
that provides Bildung and the ability for lifelong learning. 

In  the discussion on how  to  raise  the quality of professional  educa-
tion, experiences from practice can provide valuable input on the actions 
of those involved and on how the framework of the education promotes or 
constrains the desired development. Moreover, understanding the depth of 
reflexive practice and the development of responsiveness in practice is a 
matter of enhancing professional competence. 

It  requires  time and space  to build  learning environments with a fo-
cus on  co-creation, Bildung  and  autonomous  learning. How educational 
institutions facilitate  this  through strategic guidelines and frameworks  is 
a very  important aspect of what unfolds  in practice. Developing profes-
sional competence is a transformative way of learning; it takes time and 
hard work, and frustration and adversity are part of the learning process. In 
other words, authentic learning equals hard work over time for  everyone 
involved.  Evaluations  of  the  educational  practice  should  take  this  into 
 account. It reveals the need for an overarching approach to discussing the 
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conditions and development of practice and calls for what Kemmis (2012) 
refers to as creating “communicative spaces” (Kemmis, 2012, p. 898), in 
order to discuss the pedagogical practice and its framework. This essay is 
a contribution to this discussion, emphasizing knowledge acquired in prac-
tice as a source of understanding. 
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