

ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ

ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ

ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ

ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ

ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ

ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ

ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ፡፡ገጽ

From the Highlands to Hollywood
Multidisciplinary Perspectives on Southeastern Europe

Siegfried Gruber, Dominik Gutmeyr,
Sabine Jesner, Elife Krasniqi,
Robert Pichler, Christian Promitzer (Eds.)

From the Highlands to Hollywood

Studies on South East Europe

edited by

Prof. Dr. Karl Kaser
(Graz)

vol. 25

LIT

From the Highlands to Hollywood

Multidisciplinary Perspectives on Southeastern Europe

Festschrift for Karl Kaser and SEEHA

edited by

Siegfried Gruber, Dominik Gutmeyr,
Sabine Jesner, Elife Krasniqi,
Robert Pichler, Christian Promitzer

LIT

Cover design: Atelier Neubacher, Graz

Publication supported by



Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek

The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed bibliographic data are available in the Internet at <http://dnb.dnb.de>.

ISBN 978-3-643-91194-0 (pb)

ISBN 978-3-643-96194-5 (PDF)

A catalogue record for this book is available from the British Library.

© **LIT VERLAG** GmbH & Co. KG Wien,

Zweigniederlassung Zürich 2020

Flössergasse 10

CH-8001 Zürich

Tel. +41 (0) 76-632 84 35

E-Mail: zuerich@lit-verlag.ch <http://www.lit-verlag.ch>

Distribution:

In the UK: Global Book Marketing, e-mail: mo@centralbooks.com

In North America: Independent Publishers Group, e-mail: orders@ipgbook.com

In Germany: LIT Verlag Fresnostr. 2, D-48159 Münster

Tel. +49 (0) 2 51-620 32 22, Fax +49 (0) 2 51-922 60 99, e-mail: vertrieb@lit-verlag.de

Inhaltsverzeichnis / Table of Contents

Introduction	1
------------------------	---

Prologue

Begegnungen	23
<i>Karl Kaser, Kristina Popova & Anelia Kassabova im Gespräch</i>	

Discussing Southeastern Europe

Patriarchal and Heroic Re- and Deconstructions. A Tribute to and Critical Reflections on Four Books of Karl Kaser	65
<i>Hannes Grandits, Xavier Bougarel, Nathalie Clayer & Fabio Giomi</i>	

Understanding Southeastern Europe and the Former Yugoslavia in the New Millennium. Studies, Politics, and Perspectives	87
<i>Oto Luthar, Tanja Petrović & Florian Bieber</i>	

Jugoslawien als Erinnerung. Drei Regisseure und ihre Sicht der Geschichte nach Staatszerfall und Krieg.	111
<i>Armina Galijaš, Nataša Mišković & Sabine Rutar</i>	

Über die visuelle Kultur Südosteuropas	143
<i>Milan Ristović, Nenad Makuljević & Nataša Mišković im Gespräch über Karl Kasers visuelle Thesen</i>	

Visual Culture

Südosteuropaforschung delokalisiert & digital. Das Visuelle Archiv Südöstliches Europa (VASE)	163
<i>Barbara Derler</i>	

Co-Optation and Autonomy of the Photographic Object. On Ethnographic Photography in the Russian and Habsburg Empires	181
<i>Dominik Gutmeyr & Manfred Pfaffenthaler</i>	

„Reise 1873/74“.

Anmerkungen zu einem ungewöhnlichen Fotoalbum über Konstantinopel
und seiner historischen Einordnung 199
Helmut Eberhart

Migration, Family and Religion

Vom Champagnertrinker zum Kleinunternehmer? Transnationale
Migration, Familien und Ökonomie in Südosteuropa gestern und heute . . . 227
Ulf Brunnbauer & Carolin Leutloff-Grandits

Narrative der Heimkehr. Kroatien nach der Transition 247
Caroline Hornstein Tomić & Dagmar Gramshammer-Hohl

Changes and Continuities in the Kosovo Albanian Family Following the
War of 1998/99, as Evidenced in Isniq and Opoja 265
Elife Krasniqi & Tahir Latifi

Social Cleavages and Interethnic Conflict in the Socialist Republic of
Macedonia. Findings from Two Villages in Western Macedonia. 287
Siegfried Gruber & Robert Pichler

Patrilinearität und Silsila. Ein Spannungsfeld zwischen väterlicher
Abstammungslinie und sufischer Lehrtradition am Beispiel Südosteuropas . 309
Michael Mitterauer & Yunus Valerian Hentschel

Trauer über den Tod von Kindern und Jugendlichen. Das Beispiel Bulgarien 335
Klaus Roth

Research Areas

Social History of Medicine in Southeastern Europe. Historiography and
Emerging Issues from the Early Modern Period to the Balkan Wars 353
Sabine Jesner & Christian Promitzer

Umrisse und Periodisierungsprobleme südosteuropäischer Geschichte. Ein
Gespräch 373
Harald Heppner & Olga Katsiardi-Hering

Die österreichisch-ungarisch-albanischen Beziehungen von der Monarchie
bis in die Zwischenkriegszeit 381
Kurt Gostentschnigg & Krisztián Csaplár-Degovics

Inhaltsverzeichnis/Table of Contents

Urban Development in Interwar Albania. Tirana and Shkodra 399
Gentiana Kera & Enriketa Pandelejmoni

Epilogue

Schloßberg or Schlagobers? A History of Friendship from the Communist
Era to the Beginnings of Democracy (1987–1994) 417
Fatos Baxhaku

List of Contributors 431

Introduction

Southeast European History in Graz – a Brief Outline

One may wonder why this volume, which treats *Multidisciplinary Perspectives on Southeastern Europe* bears the main title *From the Highlands to Hollywood*. Actually, this dubbing is not far-fetched: the *Highlands*-metaphor stands for a seclusive type of community which travel writers like the English lady Edith Durham (1863–1944) still could encounter and vividly describe at the turn of the 20th century, while the reference to *Hollywood* hints at the production of virtual realities, the staged quasi-realisation of dreams, utopias and nightmares, imaginations and cultural transformations, in the course of the 20th century. It therefore comprises an arrow of time and possible perspectives as well as possible subjects research on Southeastern Europe may deal with. And, what is more, *From the Highlands to Hollywood* stands for the moving research focus of the academic personality of Karl Kaser as professor for Southeast European History and Anthropology (SEEHA): In the early 1990s Kaser started with ground-breaking work on the ‘Balkan patriarchy’, switching over to the intensive study of the ‘Balkan family household’ thereafter, until his agile search has recently led him to explore the visual legacy of the Balkans, be they fixed pictorial representations such as photos or moving images from the first silent movies created in the region to the ample feature film production in the socialist period.

In 2020 Kaser, who is born in 1954, will celebrate his 66th birthday. This year also marks a half centenary since the foundation of the institution where Kaser trained as a historian and which after he had become professor himself, formed the framework within which he would pass on his skills and knowledge to several generations of students, some of whom have themselves become professors at other universities (Ulf Brunnbauer in 2008 in Regensburg and Hannes Grandits in 2010 in Berlin) or have acquired other leading positions (Gentiana Kera is currently Vice Rector for Scientific Research at the University of Tirana).

But what were the reasons why multidisciplinary perspectives on Southeastern Europe would find a springboard at the section of Southeast European History and Anthropology (*Südosteuropäische Geschichte und Anthropologie*), as it is called since 2011. Furthermore how can one apprehend the premises which empowered Kaser and many other researchers at this institution to become audible also be-

yond the German language area? Outcomes of this kind always originate from an interaction between context and personality.

Let us first deal with the context: Graz, a city of almost 300,000 inhabitants and competing with Klagenfurt as the Austrian provincial capital with the closest proximity to Southeastern Europe, has a number of historical connections with this region: Since the foundation of the University in 1585 the University of Graz has been and still is the training centre for students from the region, among whom the Nobel laureate Ivo Andrić is the most famous one of them. Until 1918 Graz served as a substitute for a Slovene national university, which only became a reality after the foundation of the First Yugoslav state. In the early modern period Graz was the administrative centre of Inner Austria, which besides Styria and Carinthia also comprised parts of today's Slovenia and Croatia. For almost a quarter of a millennium up to the centralising reforms of the Habsburg Lands under the rule of Maria Theresia the supreme administration of the Habsburg Military Border with the Ottoman Empire had its seat in Graz.

In 1870 the classical philologist and Slavicist Gregor Krek was nominated non-tenured professor for Slavonic philology at the University of Graz. The Institute for Slavic Studies, which in 2020 thus celebrates its 150th anniversary, was the first academic institution in Graz which covered the broader region of Southeastern Europe. The second one was the above-mentioned institution, today's SEEHA; its development will be the matter of some of the forthcoming paragraphs. But to bring up the rear, one has finally to mention the third institution dealing with the region, the Centre for Southeast European Studies which was established in 2008, after Southeastern Europe has become a strategic priority at the University of Graz in 2000. It was first headed by Joseph Marko and in 2011 Florian Bieber took over as director.

Let us again turn toward history and first toward its dark pages: The reverse side of the geographic position of the city of Graz was the role of its university as 'border fortress of Germanic science' during the Nazi period as well as the felonious practical participation of the highly ideologized governmental *Süüdostdeutsches Institut* in the occupation and Germanising attempts among the Slovene population in Northeast Slovenia (the Slovene part of Styria which had become part of Yugoslavia in late 1918). The *Süüdostdeutsches Institut*, which was not part of the university, came to an inglorious close with the end of the Nazi period in 1945.

After the Second World War the initial harmony of the allied peace was soon replaced by the Cold War whose negative effects, due to the close border with Yugoslavia and Hungary, affected both Graz and its university: Previous cultural and

intellectual ties across the border broke off or could only be maintained with considerable effort. One of these efforts was the foundation of the chair of Southeast European History (*Lehrstuhl für Südosteuropäische Geschichte*) within the loose framework of the Historical Seminar in 1969, which actually started to work in the winter term of 1970/71. For the staff of the Philosophical Faculty such a chair seemed to be more appropriate to the times than the continuation of the former chair of Byzantine Studies. Ferdinand Hauptmann (1919–1987), son of Ljudmil Hauptmann (1884–1968), the first professor of medieval history at the University of Ljubljana after the First World War, was awarded the chair in a concourse. During the Second World War he had written his doctoral dissertation in Graz, namely on the relationship between Austria-Hungary and Serbia in the years after the 1878 Congress of Berlin. After the war he would become at first archivist in the Croatian port town of Rijeka and later-on historian at the University of Sarajevo.

The 19th century and the South Slavic parts of the Habsburg Monarchy would remain Hauptmann's lifelong research focus. Despite his previous career in Socialist Yugoslavia, Hauptmann was an old school academician. Among his positive characteristics one can reckon his readiness to cover the whole region, if not personally then at least via his collaborators, as well as his sensitivity for open research questions, which was not reduced to the tradition of classical empirical historiography only but was also extended toward issues of social and economic history. Another positive feature was his attempt to surmount the eastern/western bloc borders by canvassing for the participation of the Province of Styria in the *Mogersdorfer Gespräche* (Mogersdorf Talks) between Austrian, Hungarian and Yugoslav historians held annually since 1969. It was also Hauptmann's merit that the library of the chair, which had to be built up from the scratch, would have a sound foundation. He also began to publish the research findings of his chair as a series of hectographed books.

During Hauptmann's tenure the chair was included into the in 1975 newly established Institute of History as formal Division for Southeast European History (*Abteilung für Südosteuropäische Geschichte*). Hauptmann's first assistant was Rüdiger Malli (*1943) who wrote his doctoral dissertation on Styrian deputies to the Reichsrat. Malli was mainly engaged in the representation of university staff and would in 2003 become professor at the Andrassy University Budapest.

The second assistant at the chair was Harald Heppner (*1950) who would concentrate his research focus initially on Russia and Romania in the 19th century. Heppner, who became a professor in 1997, has been an essential pillar of today's section of SEEHA since the 1970s. This is also due to his wide scope of

knowledge, among which his merits for the research of the 18th century needs to be emphasised, in particular, his international connections and organisational talents, which earned him three honorary degrees from the universities of Timișoara, Cluj, and Sofia. From 1994 to 2001 Heppner was chairman of the Austrian Society for Eighteenth Century Studies (ÖGE 18), since 2008 he has been Vice President of the very organisation and since 2016 he is President of the Society for 18th Century Studies on South Eastern Europe (SOG 18). For the period 2001 to 2012 he took over the chair of the Southeast German Historical Commission (from 2005 Commission for the History and Culture of the Germans in Southeast Europe) and in 2006 he was appointed Chairman of the Military History Advisory Board of the Science Commission at the Federal Ministry of Defense. Over the many years of his work at today's SEEHA, Heppner was a congenial academic colleague of Kaser, incredibly innovative in teaching and tireless in his research projects.

For several years young Kaser himself did not have the chance to become academic assistant and had to content himself with the precarious position of lecturer, before he would be granted a position as a part-time assistant at the division. Kaser made his first steps as a historian with a dissertation on the Serbian organisations in Bosnia-Herzegovina in the early 20th century, but his first masterpiece was his habilitation on the social structures of the Habsburg Military Border in Croatia from the early 16th to the late 19th centuries¹, which would later see translations into Croatian and even into Japanese.

Hauptmann retired in 1986; his successor in 1988 was the Viennese historian Horst Haselsteiner (1942–2019) who had a similar profile to that of Hauptmann, although his research interests were even more closely oriented towards the Hungarian core lands and the Vojvodina, and they also included the period of the Enlightenment. Haselsteiner's lasting legacy at the division in Graz was the transfer of the hitherto hectographed book series of the division into a downright book series which was and is still published by the renowned academic publishing house Böhlau. Following a time span of a five years, Haselsteiner already left Graz in 1993, after he was offered a chair at the Institute of East European History at the University in Vienna.

¹ Karl Kaser, Freier Bauer und Soldat. Die Militarisierung der agrarischen Gesellschaft in der kroatisch-slawonischen Militärgrenze (1535–1881). Graz ¹1986 (Zur Kunde Südosteuropas, II/15). A second edition was published as volume 22 in this series in 1997.

Kaser meanwhile had also made a name as expert on regional history by co-authoring two volumes on rural life in East Styria². One has further to mention his textbook *Südosteuropäische Geschichte und Geschichtswissenschaft*³ which in 2002 saw a second edition. But the book which contributed to his great renown, was *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden. Ursprünge und Gegenwart des balkanischen Patriarchats*⁴ of 1992. When in 1996 he was offered the chair of Southeast European History, his succession in the context of his coverage of the whole region was in the tradition of his late mentor Hauptmann, but Kaser's new focus on Historical Anthropology also embodied a different strategic course of action with regard to the future. The term 'Historical Anthropology' was coined at that time and its concept discussed by members of the group and international colleagues.⁵ The outcome of these intense debates was the publication of an introduction to this field.⁶

Publications at SEEHA have now also included English language books and in addition to the already mentioned book series in German (*Zur Kunde Südosteuropas*) now with 51 volumes in three subseries, a new book series with volumes generally in English language was launched by Kaser in 2004 (*Studies on South East Europe*) with 24 volumes until now. In 2009 a third book series (*Neue Forschungen zur ostmittel- und südosteuropäischen Geschichte*, in German) was launched by Ulrike Tischler-Hofer and Heppner and ten volumes have been published in the series so far.

In his very productive academic career Kaser has published more than 20 books until now and (co-)edited more than 50 volumes and since 1983, he has chaired more than 30 national and international third-party funded research projects, which will be reflected in the contributions of this volume. Currently he is co-speaker of the Field of Excellence 'Dimensions of Europeanisation' at the University of Graz, which deals with processes of social change in the past and

² Karl Kaser / Karl Stocker, *Bäuerliches Leben in der Oststeiermark seit 1848*, 2 vols. Vienna, Graz 1986 and 1988.

³ Karl Kaser, *Südosteuropäische Geschichte und Geschichtswissenschaft. Eine Einführung*. Vienna, Cologne, Weimar ¹1990.

⁴ Karl Kaser, *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden. Ursprünge und Gegenwart des balkanischen Patriarchats*. Vienna, Cologne, Weimar 1992.

⁵ See e.g. Miroslav Jovanović / Karl Kaser / Slobodan Naumović (eds.), *Between the Archives and the Field. A Dialogue on Historical Anthropology of the Balkans*. Belgrade, Graz ¹1999 (*Zur Kunde Südosteuropas*, II/27). Reprint in 2004 as volume 1 of *Studies on South East Europe*.

⁶ Karl Kaser / Siegfried Gruber / Robert Pichler (eds.), *Historische Anthropologie im südöstlichen Europa. Eine Einführung*. Vienna, Cologne, Weimar 2003.

present and which builds on the historical emphasis on Southeastern Europe, a distinctive feature of the University of Graz.

Among his many engagements in conferences we shall mention that starting in 1996 several conferences on topics of the 'Triplex confinium' (the border area between the Habsburg Monarchy, the Venetian Republic, and the Ottoman Empire) were co-organised by Kaser, mainly with researchers from Croatia and Hungary. Kaser was also among the founding members of The International Association for Southeast European Anthropology (InASEA) and Brunnbauer was head of InASEA for some years, Carolin Leutloff-Grandits and Robert Pichler (two of his doctoral students) are still active board members (<http://inasea.net>). On the occasion of the 40th anniversary of Southeast European History in Graz an international conference with the title 'Area Studies in a Globalising World' was held in Graz in June of 2010. It had the aim of determining what area studies can accomplish and where their limits are in a globalising world. This was another initiative to discuss the scope of the discipline either by the relevance of topics, methodological and theoretical concepts (like including historical anthropology), or geographical boundaries.⁷ The contributions of the conference were published in a conference volume.⁸

Another important part of Kaser's academic life has been and still is teaching. He has been doing this for decades and in addition to 'ordinary teaching' he has supervised a large number of master and doctoral students. His innovation in this respect was that field studies have become part of the curriculum, and this has been a new practice for historians who needed to become acquainted with it. In this context, Kaser together with Helmut Eberhart from the Institute of European Ethnology (since 1999 Institute of Cultural Anthropology and European Ethnology) in Graz organised the first expedition to Northern Albania in 1993. The research focused on the turbulent transition from communism to democracy in the remote mountains of Dukagjin.⁹ In 1998, a second expedition was organised, this time with international participation. Researchers from different fields gathered

⁷ Karl Kaser, *The Balkans and the Near East. Introduction to a Shared History*. Vienna, Berlin 2011 (Studies on South East Europe, 12); Karl Kaser, *Balkan und Naher Osten. Einführung in eine gemeinsame Geschichte*. Vienna, Cologne, Weimar 2011 (Zur Kunde Südosteuropas, II/40).

⁸ Christian Promitzer / Siegfried Gruber / Harald Heppner (eds.), *Southeast European Studies in a Globalising World*. Vienna, Berlin 2015 (Studies on South East Europe, 16).

⁹ Helmut Eberhart / Karl Kaser (eds.), *Albanien. Stammesleben zwischen Tradition und Moderne*. Vienna, Cologne, Weimar 1995.

in Fterra¹⁰, a mountain village in Southern Albanian where they could study the causes and consequences of out-migration on the local level, a phenomenon that had affected the whole country massively since 1991.¹¹ In addition, he has served in many teaching commissions, including being now academic coordinator of the University of Graz for the Joint Master Degree ‘Southeast European History’, which involves five other universities. This Joint Master Degree offers students knowledge of history and historical anthropology in the context of European integration.

In appreciation for his achievements, Kaser has recently received honorary doctorates from the South-West University ‘Neofit Rilski’ at Blagoevgrad (Bulgaria) and the Batumi Shota Rustaveli State University (Georgia). Since 2013 he has been honorary professor at the University of Shkodra (Albania) and in 2015 he became an honorary member of the Research Centre of the Slovenian Academy of Sciences and Arts for his extraordinary efforts in the historical-anthropological research in the region of Southeastern Europe.

After Kaser was appointed professor, Christian Promitzer took over his part-time position as academic assistant in 1997. The latter had written his doctoral dissertation on the slow assimilation of the few Slovene communities close to the southern border of today’s Styria. Promitzer would consequently deal both with Slovene history as well as with other small ethnic groups (‘hidden minorities’) in Southeastern Europe. Apart from his additional interest in the development of Austrian images of the Balkans, Promitzer became an expert of social history of medicine whereby his geographical focus would transgress the borders of the Balkan Peninsula toward the Eastern Mediterranean and the Russian Empire.

Dominik Gutmeyr joined SEEHA in 2012 to manage two EC-funded FP7/Horizon2020-projects, which he coordinated together with Kaser at the University of Graz¹² and that articulated an understanding of a region beyond traditional geographical limitations. His research focus is on visual cultures in Southeastern Europe and the Russian Empire, especially in the Caucasus region.

¹⁰ Fterra is the home village of the renowned Professor of law Ismet Elezi who had published a study on the Southern Albanian customary law (The canon of Labëria) and invited us to do research in his village.

¹¹ Karl Kaser / Robert Pichler / Stephanie Schwandner-Sievers (eds.), *Die weite Welt und das Dorf. Albanische Emigration am Ende des 20. Jahrhunderts*. Vienna, Cologne, Weimar 2002 (Zur Kunde Südosteuropas, III/3).

¹² ‘Politics of Memory and Memory Cultures of the Russian-Ottoman War 1877/1878. From Divergence to Dialogue’, European Commission 2012–2016 and ‘Knowledge Exchange and Academic Cultures in the Humanities. Europe and the Black Sea Region, late 18th – 21st Centuries’, European Commission 2017–2020.

After a long period of stagnation in regard of additional human resources, the section in 2017 was conferred a part-time-position for a researcher with special focus on the history of the Ottoman Empire. This position was filled by Dr. Zsuzsa Barbarics-Hermanik. Having worked at the section already during the previous years and by having organized conferences and exhibitions on the culture and memory of the Ottoman Empire she has already proved a successful expert in the field.

Elife Krasniqi, after finishing her PhD (research of which was also part of her work in the Austrian Science Fund (FWF) project 'Family in Kosovo – revisited'), was appointed assistant professor (2018) in SEEHA. In addition to teaching she started a new research project that broadly deals with issues of race, power and class in the Balkans (19th – 20th century).

Structure of This Book

In view of the research achievements of today's SEEHA, which belong to the mixed field of area studies, and of the diverse academic fields which Kaser has covered in the course of his rich career as a scholar, we have collected contributions for a volume, the task of which is a thematic acknowledgment of both the achievement of Kaser and of the academic unit of which he is the head of.

In the following pages we shall give an overview of the contents of this volume in reference to the research done at today's SEEHA during the last three decades, i.e. roughly covering the time period of Kaser as head of today's SEEHA. The long-time frame and the sheer amount of research and researchers makes this a challenging endeavour. Kaser himself has already managed to edit a collection of publications on the most prominent research field of today's SEEHA: historical family research.¹³ In addition, Pichler published an overview of Albanian studies at today's SEEHA.¹⁴

The two approaching anniversaries, the 66th birthday of Kaser and the 50th anniversary of Southeast European history at the University of Graz, prompted us to design this volume. With this initiative we, doctoral students of Kaser and long-time collaborators at today's SEEHA, wanted to recap the various activities of the

¹³ Karl Kaser (ed.), *Household and Family in the Balkans. Two Decades of Historical Family Research at University of Graz*. Vienna, Berlin 2012 (Studies on South East Europe, 13).

¹⁴ Robert Pichler, *Albanian Studies in Graz. Historical Anthropological Approaches to Family, Kinship and Migration – a brief Overview*, in: Kosova Academy of Sciences and Arts (ed.), *Internationale Wissenschaftliche Konferenz. Albanistische Forschungen in den deutschsprachigen Ländern*, Prishtina, 26.–27.10.2017. Prishtina 2018, 329–343.

section over the past decades and to provide a kind of intermediate summary of the research activities that have taken place here. In the previous decades, many scholars came to the research unit, used the extensive library, worked here and often continued their relationships by returning regularly and sometimes engaging in new projects. Kaser certainly became the most important ‘hub’, a gravitation field arose around him that attracted many colleagues to come to Graz and to work here. Several factors were decisive for this: Kaser’s openness towards new ideas, his receptiveness in exploring innovative approaches, his constant striving to reach out to new research fields and added to this, his reliability: whenever he promises to draw up a draft, read and comment on a paper, discuss a book, etc., he does it on time, and this is a very rare quality! The *Meerscheinschlössl* in *Mozartgasse 3* – dubbed M3 in the insider jargon – where the research unit is located, soon became a place of special charisma with a positive research energy.

In view of the huge number of scholars who have a close relationship to SEEHA, we faced the problem of how to produce a Festschrift that includes most of these people and the variety of topics they cover. It soon became clear to us that we did not want to produce another such volume with dozens of individual contributions. What we wanted instead was to encourage collaborative work. Hence, we invited colleagues and friends to write joint contributions that relate to the core research areas that have been initiated and pursued by Kaser. Most of the topics tackled in this volume thus reflect stations of the previous 30 years at today’s SEEHA. Our invitation, however, was not restrained to this logic alone. We invited also scholars who had established themselves in other areas of Southeast European studies, but with whom SEEHA maintains a close relationship. This is particularly true for the Centre of Southeast European Studies in Graz with whom close cooperation exists, both, in the area of teaching, such as the Joint Master Degree on the History and Historical Anthropology of Southeastern Europe, and within the new field of excellence ‘Dimensions of Europeanisation’. However, most of the contributions in this volume are written by two authors in collaboration.

In addition to co-authorship, we introduced other text formats as interviews and an ‘omnibus’. The volume opens with an interview that even includes Kaser – although he was not aware that it will be used for the purpose of his Festschrift – and which was conducted by Kristina Popova und Anelia Kassabova, two long-time friends of Kaser and SEEHA. We decided to use this interview as part of the introduction because it gives deep, also personal insights into the history of the jubilarian and his two friends. The conversation of the three researchers revolves around the broad topic of ‘scientific work and self-reflection’ and deals with the

drastic experience of the political system change and how this was reflected in respective scientific engagements. It is also about the departure into the digital age and the new means of communication that have tremendously changed all areas of life.

‘Omnibus’ was the name we gave to a contribution of three or four scholars who wrote their contributions consecutively on a topic or on aspects of a topic without directly referring to each other. The first omnibus was written by Nathalie Clayer, Hannes Grandits, Xavier Bougarel and Fabio Giomi. The authors reread four of Kaser’s most influential books and reflected again, with some temporal distance, on their main achievements and results. They also, however, take a critical look on them and, as they state “take . . . the liberty to put them into retrospect in some constructive critical appraisal.” The second omnibus takes Kaser’s introduction to Southeast European History and Historiography as a starting point to reflect on the conditions of post-socialism from three different perspectives; Oto Luthar highlights revisionist tendencies in historiography and emphasizes the intricate relationship between politics and history, Tanja Petrović asks whether postcolonial approaches, including the category of ‘race’, can be made fertile for the analysis of Southeast European history and present and Bieber finally puts the transnational dimension of Yugoslavia at the centre of his analysis and argues that the states that emerged from Yugoslavia have fallen back to the post-socialist periphery since the federation collapsed. A third omnibus was produced by Armina Galijaš, Nataša Mišković and Sabine Rutar. They address the memory of Yugoslavia as expressed in three well-known films, Lordan Zafranović’s *Zalazak stoljeća. Testament L. Z.* (Decline of the Century. The Testament of L. Z.) from 1993, Rajko Grlić’s *Karaula* (The Border Post) from 2006 and Žiga Virč’s *Houston, imamo problem!* (Houston, we have a problem!) from 2016. The authors consider the film genre to be particularly suitable for dealing with the past in a subtle and critical manner. They ask how Socialist Yugoslavia and what came after it is remembered, how the films were received and discussed and to what extent the films stimulated the analysis of Yugoslavia and its decay. This section ends with an interview that Mišković conducted with Milan Ristović and Nenad Makuljević, two renowned scholars in visual studies, about the visual turn and Kaser’s theses on the visual history of the Balkans. The exciting question that runs through this interview is to what extent theories about visual history, which were designed in the West, are received and discussed in the area within the fields of art history and history.

The second part of this volume builds on the above-mentioned exploration of the visual legacy of the Balkans as established at the section over the past two decades. Within this research field, the prime manifestation of Kaser’s and sev-

eral of his SEEHA-colleagues' increasing focus on the study of visual cultures in Southeastern Europe has been the establishment of the 'Visual Archive South-eastern Europe' (VASE, <https://gams.uni-graz.at/context:vase>), a joint image-database that aims to facilitate an active use of collected visual data from the region. Barbara Derler, who had been part of the first large-scale visual project at the section¹⁵, offers an overview of the history of VASE. Derler elaborates on the archive's origins and its steps of development as well as on its later implementation. She concludes that long-term observations based on the temporal and thematic variety of the database's images will be feasible and fruitful endeavours in the near future which might lead to insights on patterns of visual representations of the Balkans. The increasing variety of photographic material in VASE for instance stems from cooperation with Mišković's research project 'A Visual Approach to Explore Everyday Life in Turkish and Yugoslav Cities, 1920s and 1930s' at University of Basel, Kaser's own research on Balkan Cinema – research to which the title of the present book alludes – and most recently, the incorporation of the results of the project 'Postcarding Lower Styria. Nation, Language, and Identities on Picture Postcards, 1885–1920' conducted at the Institute of Slavic Studies at University of Graz show that the database has been extended ever since it was launched in 2012.

Gutmeyr and Manfred Pfaffenthaler address a lack of visual studies within the field of comparative research on contiguous empires. Against the backdrop of ethnographic photography in the 19th century Russian and Habsburg Empires, they examine the ambivalence of photography between political-national co-optation and its status as an autonomous object. Gutmeyr and Pfaffenthaler discuss both the institutionalisation of ethnography and the corresponding use of photography as a medium, which increasingly began to supplant other processes of reproduction. By exploring 'folk type' photographs and the use of photography for the 1867 'All-Russian Ethnographic Exhibition' in Moscow, they argue that the images under scrutiny are at the same time indicators for photography as a powerful medium producing scientific evidence but also as a weak medium that can be co-opted depending on its narrative framing. Their contribution that builds a bridge from the Habsburg Slavs to the native population of the Caucasus furthermore offers an understanding of a wider Southeast Europe in a tradition of research at SEEHA that has seen Kaser write *The Balkans and the Near East. Introduction to a Shared History*¹⁶ and has been the conceptual platform for his

¹⁵ 'Visualising Family, Gender Relations and the Body. The Balkans approx. 1860–1950', FWF 2010–2014, Barbara Derler, Ana Đorđević, and Anelia Kassabova.

¹⁶ Kaser, *The Balkans*.

analysis of religion and visual cultures in *Andere Blicke*¹⁷. Additionally, the section's long history of offering training in (visual) anthropology and related field trips has taken students annually to different parts of Southeast Europe and the South Caucasus.

The chapter by Eberhart takes the reader into the 19th century Ottoman Empire and into the history of a photo album with the title 'Journey 1873/74'. Eberhart's contribution to the field offers a reading that is less concerned with visual anthropology but looks to contextualise a series of images of the 'Çırağan Palace' – an architectural landmark in Istanbul that seems to have lost its prominence in the representation of the city by the end of the century. By following the nine 'Çırağan Palace' photos in the album under scrutiny, he explores 19th century photography in the Ottoman capital and argues that the dramatic history of the palace itself eventually resulted in the disappearance from a tourist's gaze at some point between the 1870s and the 1900s. Thereby, the text raises questions about the intrinsic logics of selection, representation and circulation in the use of photography.

Other researchers in visual studies include Angelos Evangelinidis¹⁸ and Hanna Stein who is currently doing her PhD-thesis in visual studies¹⁹ and in 2017, visual studies became a focus of research at the newly founded research unit for Balkan Studies at the Austrian Academy of Sciences. Pichler heads research in this field as well as in migration studies.²⁰

A central research topic of SEEHA that has been initiated by Kaser is historical family research (see also <https://geschichte.uni-graz.at/en/suedost/research/>), which has become a major foundation of the reputation of Southeast European research in Graz.²¹ The first step towards this research was the analysis of an early census of 1712 covering a part of the so-called Military Frontier against the Ottoman Empire.²² Kaser's interest in historical family research led him to Michael

¹⁷ Karl Kaser, *Andere Blicke. Religion und visuelle Kulturen auf dem Balkan und im Nahen Osten*. Vienna, Cologne, Weimar 2013 (*Zur Kunde Südosteuropas*, II/41).

¹⁸ 'Alternative Media and Visual Counter-Narratives. Political Posters as visual symbols of protest', Austrian Academy of Sciences 2015–2018.

¹⁹ 'Unbekannte Bilder – Amateurfilme als historische Quellen und neue Perspektiven auf den Alltag im sozialistischen Jugoslawien'.

²⁰ <<https://www.oeaw.ac.at/ihb/forschungsbereiche/balkanforschung/forschung/mobilitaet-und-visualisierung/>>.

²¹ See also Karl Kaser, Preface, in: Karl Kaser (ed.), *Household and Family in the Balkans. Two Decades of Historical Family Research at University of Graz*. Vienna, Berlin 2012 (*Studies on South East Europe*, 13), 15–32.

²² Karl Kaser evaluated this census for his habilitation thesis. See Kaser, *Freier Bauer*.

Mitterauer at the University of Vienna who had already started family research in cross-temporal and cross-cultural perspectives. Another important researcher who became part of Kaser's network was Joel M. Halpern (1929–2019), who started his research into the household and family in Yugoslavia (with a special focus on Serbia) in the 1950s. Halpern, who had retired by then, donated his vast collection of demographic material (census listings, church books, tax lists etc.), field notes, interview material, autobiographies, archival materials, books and publications, photos, audio and video files to SEEHA, where it now forms the 'Halpern Collection' and constitutes a major part of the 'Database on households and the family in the Balkans'. A first research project with the paradigmatic title 'Balkan Family' started in 1993 in collaboration with Mitterauer and Halpern and involved the young researchers Grandits and Siegfried Gruber. Halpern spent several months in Graz a number of times and helped the researchers here getting to know the large amount of data and sharing his research experiences of decades with them. The vast volume of material about Yugoslavia in the Halpern Collection meant that the focus was on this region in this first phase.

Over the course of more than two decades this central research topic has been immensely enhanced and diversified. One major step has been the research around the Albanian Population Census of 1918 (<https://albanischevolkszaehlung.uni-graz.at/de/>), which had been carried out by the Austro-Hungarian Army during World War I. A project was started in 2000 that dealt with the transcription and coding of this census. Up to now four research projects have been based on this source material and involved Kaser, Eberhart, Gruber, Kera, and Enriketa Papa-Pandelejmoni. The regional extension to Albania corresponded to an enhanced interest in comparing (post-)Yugoslav areas inhabited by Albanians in Kosovo and Northern Macedonia with 'Albania proper'.

The next section of this book 'Migration, Family and Religion' contains six contributions which fit into an enlarged field of family studies – a core research topic of today's SEEHA for decades. A Festschrift celebrating 50 years of South-east European History and Kaser would be incomplete without contributions to this field. It has developed from a narrower focus at the beginning to a larger field due to different research interests of the researchers in question. In these contributions the major elements besides family studies per se are migration, religion, and social, political, and economic developments ('modernisation' and transition) and their effects on families.

The first contribution is by Brunnbauer, who has dealt with migration, the socialist family, and upland communities, and Leutloff-Grandits, who has focussed on migration, contemporary families, and social security in earlier re-

search. Brunnbauer and Leutloff-Grandits deal now with the interplay of transnational migration, family and economy in Southeastern Europe. Since the 19th century emigration has become a major phenomenon in Southeastern Europe, which has been often seen in negative terms (a ‘loss’) by politicians and writers. The positive side of money pouring into the country has been partly overlooked, although its relevance for the domestic economy has long been established. New ideas, attitudes, and products have arrived together with money and returning migrants and have changed local societies. Families have been affected by additional income, but do these developments have positive or negative consequences? Is this money from abroad invested in productive projects or only in large houses which are needed for only a few weeks every year? Are the expensive weddings financed by migrants’ good investments in the future? The interests of governments, migrants, and their families are often not the same and therefore actions are seen as counterproductive by other actors.

Today’s SEEHA engaged as a partner in an ambitious publishing project about an encyclopaedia of the European East²³. Three volumes had been published until the project (Kaser, Dagmar Gramshammer-Hohl, Elisabeth Vogel, Pichler, Promitzer) was stopped. The existing articles are available via the project website (<https://eeo.aau.at/eeo.aau.at/index45f5.html?title=Hauptseite>). Gramshammer-Hohl has since concentrated on research about literary and cultural studies and aging while Caroline Hornstein Tomić has been engaged in migration and transition research and in interethnic relations in Southeastern Europe. Gramshammer-Hohl and Hornstein Tomić tackle in their contribution a more specific topic of migration and family in looking at return-migration to Croatia after the transition. A case study of a family, which emigrated in the 1980s to the USA, shows the difficulties of arranging themselves in a new country which they faced and later the similar difficulties of arranging themselves in the ‘home country’ after decades of absence. Returning home has always been a desire, but the actual return was not done in a romantic manner, but was carefully planned. Decades of living in the USA have changed their mindset and after returning they have realised that Croatia has also changed and that not all of their expectations can be met. In the final section they comment on the work of a Croatian writer about home (*Heimat*) and home coming.

Krasniqi and Tahir Latifi have analysed contemporary families in Kosovo and deal in their contribution with changes and continuities in Kosovo Albanian families after 1999 and are therefore in a similar time frame to that of the previous

²³ ‘Enzyklopädie des Europäischen Ostens’, Austrian Federal Ministry for Education 2003–2007.

contribution. Their focus is stronger on the family, but migration, social change, and transition are addressed as in the previous contributions. The aspect of gender is prominent in it, as it shows that legal regulations are already quite advanced in granting women equal rights, e.g. in inheritance law, but the reality is often still different. Women's duties in families and especially care for the elderly are still a social pressure, although people live increasingly individualistic lifestyles and large complex households are more often split apart than was the case previously.

Gruber has a long record of analysing household and family structures, historical demography, and patriarchy in Southeastern Europe. The data of the Halpern Collection, the Albanian Census of 1918, the collection gathered in Mitterauer's projects in Vienna (<https://www.univie.ac.at/Wirtschaftsgeschichte/famdat/index-en.html>) together with historical Polish-Lithuanian and German census data were the basis for the founding of 'Mosaic' in 2011, the largest data collection and disseminating project for historical European census microdata outside of Northwestern Europe (<http://www.censusmosaic.org>). Gruber, apart from being a frequent user of the data, was a founding member of Mosaic and is still a member of the managing board and a contributor to its growth. Pichler has a similar long history at today's SEEHA, analysing upland communities, migration and nationalism, customary law, and developments in Northern Macedonia (see above).

In their contribution they deal with the political economy of the ethnic conflict in the former Socialist Republic of Macedonia in comparing demographic developments, household structures, education and professional achievements of three ethnic/religions communities in two neighbouring villages until the early 1960s. Christian Macedonians enjoyed a privileged position in Yugoslav Macedonia, had better education and jobs, and started the demographic transition and rural-urban migration earlier. Muslim Albanians had stronger reliance on agriculture and family networks and the socio-economic differences between these two groups has increased since the 1950s. The third group, the Macedonian-speaking Muslims were generally much closer to the Albanian Muslims in almost all areas examined, than they were to the Christian Macedonians – this highlights the importance of religion in forming family life. A closer look reveals the impact of occupations on household structures among the Macedonian-speaking Muslims among whom both the most complex and also the least complex households are to be found.

Mitterauer is the most well-known expert in family history in Austria, while Yunus Valerian Hentschel has focussed on Islamic Studies in his research. Their contribution investigates the connection of patrilineal descent and *Sufi* teaching traditions in Southeastern Europe. The connexion of religion and family respectively

kinship is analysed in a new manner. *Silsila* establishes a connection to the Prophet Muhammad via religious teachers in a kind of genealogical fashion. It is a type of spiritual descent and other members of this spiritual descent group are treated as siblings. Actually, this spiritual descent can also be a biological descent, because *Sufi* teachers often handed their positions over to their sons. The authors discuss Islamic critique of patrilineal behaviour and the importance of women in early Islam. The patrilineal traditions in Southeastern Europe include spiritual relations, too. Finally, the history of the *Bektaşî* dervishes in Southeastern Europe, especially in Albania is presented.

Klaus Roth has a long-standing interest in cultural studies in Southeastern Europe and analyses in his contribution mourning practices for the death of children and young people in Bulgaria during contemporary times. Public obituaries are commonly seen in the streets as a form of public mourning in Southeastern Europe. Public mourning encompasses other rituals at burials and at fixed periods after the death, too. At these dates printed remembrance obituaries of the deceased are posted again and in the case of children and young people this can be continued for years or even decades. This can be seen as a form of coping with a highly emotional and tragic event in the life of the parents concerned. The contribution is accompanied by a selection of photos of such public obituaries.

The fourth part of this volume ‘Research Areas in Southeast European Studies’ reminds us of the rich historical research on Southeastern Europe that includes a wide variety of research fields and is characterized by a plurality of research methods and methodologies. A fact which is demonstrated here by the four contributions of this part. All the authors are a close-knitted group or have friendly ties with SEEHA in Graz and Kaser.

The historiography of the social history of medicine in Southeast Europe from the 18th century to the Balkan Wars is investigated by Promitzer and Sabine Jesner. The authors give us insights into the present literature and the gradual development of the research field. The contribution aims to raise new issues by fathoming new perspectives on the topics of folk medicine as an integrative part of ‘medical culture’, the influence of Western medicine and the development of health systems in Southeast Europe. As leaders of projects funded by the Austrian Science Fund the authors contribute to research on the History of Medicine in Southeastern Europe.²⁴

²⁴ Christian Promitzer headed the project ‘Infectious Diseases and Public Health in Southeast Europe’, FWF 2013–2016, and Sabine Jesner is as Hertha-Firnberg fellow responsible for the project ‘Habsburg Battlefield Medicine in 18th Century Southeastern Europe during the Ottoman Wars’, FWF 2019–2023.

Heppner has researched a large range of topics (see above) and is currently heading a research project about the First World War²⁵. Olga Katsiardi-Hering is an expert in Greek history and family and migration studies. Designed as an interview, Heppner and Katsiardi-Hering discuss the still ongoing debate on the phenomena of periodisation in Southeast Europe. Heppner and Katsiardi-Hering underline that the usual western pattern of periodisation could not be extended to Southeastern Europe. Central to this is the question of finding useful parameters for an appropriate periodisation, an endeavour, which is complicated by among other issues the political and religious versatility of the region and the difficulties of limiting the region in a spatial sense.

Kurt Gostentschnigg and Krisztián Csaplár-Degovics are specialists in Albanian studies and the Austro-Hungarian-Albanian relationship from the Habsburg Monarchy until the interwar period is the theme of their paper. The intertwining of science, politics and the military is scrutinised under the perspective of how Albanologists have been influenced by these factors. The authors build their arguments on Johan Galtung's concept of 'cultural imperialism' and Pierre Bourdieu's 'field theory'. The paper offers multiple perspectives on the role and position of scientific actors who have investigated Albania.

Kera and Pandelejmoni have been involved in the Albanian family projects at today's SEEHA (see above) and later specialised in urban studies. The key words 'Albania' and 'interwar period' serve as reference points for the next and last contribution in this part. Embedded in the field of urban history Kera and Pandelejmoni present city planning concepts during the interwar period in Albania on the basis of two case studies. The authors look behind political ideas, architectural features and possibilities under the considerations of their contemporaneous reception as well as the practical implementation of measures to 'modernize' the cities Shkodra and Tirana, which turned out to be realized in different ways.

The volume concludes with a contribution by Fatos Baxhaku (1963–2019), a long-time friend of Kaser and the 'Albanologists' at the research unit. Baxhaku was a pioneer of the independent press and a well-known journalist, publicist and lecturer in Albania. Before deciding to switch to journalism, Baxhaku had worked as a historian at the Albanian Academy of Sciences in Tirana. In his contribution he describes his first encounter with Kaser in 1988 and the beginning of his special relationship with Austria and Graz, where he worked closely with Kaser.²⁶ Bax-

²⁵ 'Between Fear and Hope. Rural Perspectives in the Era of the Great War', FWF 2019–2022, Harald Heppner, Christian Promitzer, Ionela Zaharia.

²⁶ From this collaboration originated the volume: *Die Stammesgesellschaften Nordalbanien. Berichte und Forschungen österreichischer Konsuln und Gelehrter (1861–1917)*. Vienna, Cologne, Weimar 1996.

haku vividly describes his first trip ever to a foreign country which was Austria, his impressions of Vienna, and how while in the city, he heard the news about the fall of the dictatorship in Albania. His literary essay gives deep insight into the atmosphere of that time and describes his friendly relationship with Graz, where he regularly travelled.

Concluding Remarks

We could not cover all the research areas, which have been dealt with at today's SEEHA during the last few decades, since this would have been beyond the scope of this volume. To compensate for this, we shall provide an overview of this further research in the following: Today's SEEHA also engages in large scale research projects at a European level. The first of these which it tackles was about creating material for history education in Southeastern Europe.²⁷ History education, civic education, minority education and curricula development became a focus of Pichler's research who worked in different projects related to Kosovo, Macedonia and the Albanian minority in Southern Serbia at the Institute for International Textbook Research in Braunschweig (2005–2006) and within the EU financed Twinning project 'Supporting Integration of Ethnic Communities in the Educational System of Macedonia' (2012–2013).

The 'Kinship and Social Security' Project (2004–2010, funded by the European Union) aimed at investigating the role of family networks as sources of security and mutual assistance and involved partners in eight European countries. Today's SEEHA coordinated the historical part of it (<http://web.eth.mpg.de/kass/>), the researchers involved were Kaser, Grandits, Gruber, and Leutloff-Grandits.

Other research fields at today's SEEHA during the last decades have been historiography in Southeastern Europe²⁸, Muslim cultures and their exchange with Christian societies²⁹, the Ottoman heritage and multicultural societies³⁰, museums

²⁷ 'Creating additional Material for the Education of Southeast European History in Southeastern Europe', Stability Pact for Southeast Europe 2000–2002, Daniela Grabe.

²⁸ Ulf Brunnbauer (ed.), (Re)Writing History. Historiography in Southeast Europe after Socialism. Vienna, Berlin 2004 (Studies on South East Europe, 4).

²⁹ 'Transcultural Communication and Exchange. The Habsburg and the Ottoman Empires in the Early Modern Age', FWF 2011–2014, Zsuzsa Barbarics-Hermanik.

³⁰ 'Suppressing Heritage. The historical power of in-between spaces. The example of Thrace', FWF 2009–2013, Ulrike Tischler-Hofer; 'Transnational Inheritance. Istanbul (Galata-Pera) and Thessalonica in Comparison', FWF 2005–2009, Ulrike Tischler-Hofer; 'The Pera-Society of Istanbul 1918/23 until Now. Forgotten Island of Interculturality', FWF 2002–2005, Ulrike Tischler-Hofer.

and art in the Soviet Union³¹, Habsburg policies³², identity³³, ethnicity³⁴, hidden minorities between Central Europe and the Balkans³⁵, civil society³⁶, nation building processes in Southeastern Europe³⁷, race³⁸, tourism³⁹, and youth culture.⁴⁰

Research at today's SEEHA during the last decades has been financed primarily through third-party-funding, because the permanent SEEHA staff has always been small. Kaser has been very successful in acquiring the necessary funding for recruiting talented researchers and other members of today's SEEHA followed in his path. Nevertheless, the constant pressure to acquire sufficient funding has taken time and energy from each one of these researchers, time and energy that could have been used better in research.

The most important source of funding has been the Austrian Science Fund (FWF), but some research projects have been funded by the Anniversary Fund of the Austrian National Bank (*Jubiläumsfonds der Oesterreichischen Nationalbank*) and the European Union. The 'Center for the Study of Balkan Societies

³¹ Waltraud Bayer, *Moscow contemporary. Museen zeitgenössischer Kunst im postsowjetischen Russland*. Vienna 2016; Waltraud Bayer, *Verkaufte Kultur. die sowjetischen Kunst- und Antiquitätenexporte, 1919–1938*. Frankfurt/M., Vienna 2001.

³² Headed by Harald Heppner two FWF Stand-Alone Projects have been completed. As result of the project 'The Forest Relationship and the Habsburg Resource Policy in 18th Century Transylvania', 2011–2015, see Dorin-Ioan Rus, *Wald- und Ressourcenpolitik im Siebenbürgen des 18. Jahrhunderts*. Frankfurt/M. et al. 2017 (Neue Forschungen zur ostmittel- und südos- teuropäischen Geschichte, 9); The main findings of the project 'Personnel Management in a new Province. The Austrian Banat (1716–1751/53)', 2015–2018, Jesner, Vasile-Ionuț Roma, are published in the volume Harald Heppner / Sabine Jesner (eds.), *Die Personalfrage in neuen Provinzen. Das Banat im regionalen Vergleich*. Stuttgart 2020.

³³ Klaus-Jürgen Hermanik, *Deutsche und Ungarn im südöstlichen Europa. Identitäts- und Ethno- management*. Vienna, Cologne, Weimar 2017.

³⁴ 'Family Structures and Ethnicity. Case Studies from Macedonia', FWF 2002–2006, Derler, Anna Hausmaninger, Pichler.

³⁵ Christian Promitzer / Klaus-Jürgen Hermanik / Eduard Staudinger (eds.), *(Hidden) Minorities. Language and Ethnic Identity between Central Europe and the Balkans*. Vienna, Berlin 2009 (Studies on South East Europe, 5).

³⁶ Ulf Brunnbauer et al. (eds.), *How to Construct Civil Societies? Education, Human Rights and Media in Southeast Europe. A Critical Guide*. Graz 1999; Ulf Brunnbauer et al. (eds.), *Education and Media in Southeast Europe. Country Reports*. Graz 1999.

³⁷ 'New and Ambiguous Nation-building Processes in South-eastern Europe', FWF and Volkswa- genstiftung 2007–2010) Brunnbauer, Grandits.

³⁸ 'Race science. Undiscovered Power of Building the Nations', FWF 2019–2021, Lise Meitner Fellow Victoria Shmidt.

³⁹ Hannes Grandits / Karin Taylor, *Yugoslavia's Sunny Side. A History of Tourism in Socialism (1950s-1980s)*. Budapest 2010.

⁴⁰ Karin Taylor, *Let's Twist Again. Youth and Leisure in Socialist Bulgaria*. Vienna, Berlin 2006 (Studies on South East Europe, 6).

Introduction

and Cultures' was founded in 1998 as a research institution for sociocultural and historical research in Southeastern Europe via third-party funding. Third-party-funding is now going directly to the university and as a result it now acts as an informal pivot, which supports smaller academic projects such as book editions and the implementing of lecture courses.

Much has changed in Southeastern Europe, in Austria, at the university and at the SEEHA during the past 50 years. Most strikingly the composition of the staff was exclusively male and Austrian in the beginning, but has diversified in terms of gender and origin in the course of these decades. Given the small permanent staff of the unit and the huge number of third party funded projects, this was all too natural. The geographical proximity to the region, the University's special focus on Southeastern Europe and the development of an institutional infrastructure enabled SEEHA against some odds, to establish itself in the long term as a centre of basic research and intellectual exchange with leading scholars from the region and the world. While the political situation has stabilized somewhat in the region and parts of the Balkans have been integrated into the European Union, many problems that came to the fore with the decay of communist rule and the process of European integration are still unresolved. Economic inequality, social exploitation, emigration of the young and gifted, nationalism, instrumentalisation of culture and religion as well as strong dependence on external and rival political powers are just a few of the outstanding symptoms. Many of these phenomena can only be grasped from historical contexts, because they point at profound, structural causes that have to do with the decline of the Ottoman Empire, the relapse of the region to the European periphery, socialist salvation attempts and protracted nation-building processes. Historical anthropological approaches, which have been developed at SEEHA, as well as historical and demographic analyses, which take larger temporal and spatial relationships into account, are essential for understanding current processes. A paramount achievement of SEEHA is to 'keep the eyes wide open', to invite scholars from different fields to enable basic research and to pass knowledge on to future generations of researchers and teachers.

Karl Kaser is still active and bursting with ideas, so we are all eager to know where he will direct his research interests in future and look forward to reading his next books.

Siegfried Gruber, Dominik Gutmeyr, Sabine Jesner,
Elife Krasniqi, Robert Pichler, Christian Promitzer

February 2020

Prologue

Begegnungen

Karl Kaser, Kristina Popova & Anelia Kassabova im Gespräch

In den ‚Wissenschaften vom Menschen‘ ist längst die positivistische Forschungseinstellung, dass die Forscherin, der Forscher ‚objektiv‘ die ‚objektive Wirklichkeit‘ erfassen kann, gebrochen. Die (theoretische) Forderung nach Reflexivität ist mittlerweile zum festen Bestandteil von Geistes-, Sozial- und Kulturwissenschaften geworden, wesentliche Forschungen sind den Themen ‚Subjektivität‘ und ‚Selbstreflexivität‘ gewidmet. Doch trotzdem erscheint der zentrale neuzeitliche Imperativ ‚Ausschluss der Subjektivität‘, programmatisch formuliert von Francis Bacon „de nobis ipsis silemus“, weiterhin prägend. Das kann man leicht sehen, wenn man nachvollzieht ob, wann und wie wir uns selber thematisieren. Kennzeichnend sind aber auch wissenschaftspolitische Steuerungs- und Sanktionsprozeduren, in denen Selbstreflexivität selten als Kriterium im Auswertungsverfahren einbezogen ist.

Nun möchten wir – zwei Wissenschaftlerinnen und ein Wissenschaftler – im Gespräch über das weite Thema ‚Wissenschaftliches Arbeiten – wissenschaftliche Biografien‘ reflektieren, um – mit den Worten von Georges Devereux – „sich selbst als Beobachter/Wissenschaftler_innen zu verstehen (ver)suchen“ (Devereux 1973). Gemeinsam haben wir Geschichte studiert, jeweils mit unterschiedlichen Profilierungen (‚Südosteuropäische Geschichte‘ – Karl Kaser; ‚Neue und Gegenwartsgeschichte‘ – Kristina Popova; ‚Ethnologie‘ – Anelia Kassabova). Gemeinsam ist uns, die Erfahrung einschneidender Umbruchsituationen wie den Systemwechsel im sozialistischen Ost- und Südosteuropa, ‚die Wende‘; den Zerfall der UdSSR und die Kriege im ehemaligen Jugoslawien als relativ junge Wissenschaftler_innen in ihren späten zwanziger bzw. dreißiger Jahren erlebt zu haben. Gemeinsam ist auch das Erleben des Aufbruchs ins digitale Zeitalter und der neuen Kommunikationsmittel, welche alle Lebensbereiche von Grund auf verändert haben. Persönlich stehen wir in einem langjährigen gemeinsamen Erfahrungszusammenhang mit vielen gemeinsamen wissenschaftlichen Initiativen und Projekten. Zugleich kommen wir aus unterschiedlichen ‚Kulturräumen‘ (provokativ verallgemeinernd aus dem politisch-wirtschaftlich-kulturellen ‚Westen‘ – Karl, und vom ehemaligen sozialistischen Staat Bulgarien, vom ‚Balkan‘ – Kristina und Anelia) und haben unterschiedliche soziale Herkunft. Wie prägen diese Gemeinsamkeiten und Unterschiede unsere Blickwinkel und (Berufs-) Laufbahnen?

So ein autobiographisches Gespräch öffentlich führen zu können, braucht gewissen Status. Man/Frau muss es sich ‚erlauben können‘. Ein Charakteristikum ist uns noch gemeinsam: Wir alle sind, wenn schon nicht ganz gegen Ende der Karriere, auf einer höheren Stufe stehend. Und wir sind von der Notwendigkeit der kritischen Selbstreflexion überzeugt.

Um dem Gespräch einen Rahmen zu geben, stellen wir den Forschungsbereich Südosteuropäische Geschichte ins Zentrum – ein Forschungsbereich, der große Vertiefung und Ausweitung (im inhaltlichen und geographischen Sinne) erfährt.

Es geht einerseits um die Verwobenheit thematischer Fragestellungen und Paradigmen mit politischen, sozialen, ökonomischen u. a. Faktoren. Zugleich steht es im Zusammenhang mit den Fragen der Wissenschaftsorganisation – Wissenschaft als Betrieb, Strukturen, Förderung- und Finanzierungsverfahren; Hierarchien, Abhängigkeiten, Machtverhältnisse u. a.

Es ist ein Gespräch, worauf wir uns einlassen, ohne das Endresultat zu kennen. Ein Erkenntnisprozess für uns selber. Jede/r von uns kann Fragen stellen, auf die er/sie dann bereit ist auch selbst zu antworten.

Anelia: *Vielleicht beginnen wir mit uns selber – wir als Wissenschaftler_innen stehen nicht außerhalb und schon gar nicht über der Wirklichkeit. Welche Ereignisse oder Persönlichkeiten haben uns geprägt, bevor wir zur Wissenschaft gekommen sind? Was können und möchten wir aus heutiger Perspektive über unsere Kindheit und Jugend erzählen?*

Karl: Danke, Anelia, für diese Frage, die ich für sehr wichtig halte. Je mehr ich als Wissenschaftler über mich nachdenke, desto klarer wird mir, dass bestimmte Kindheits- und Jugenderfahrungen noch immer in mein professionelles Ethos hineinspielen.

Ich entstamme dem ländlichen Proletariat in einem überaus katholischen Kontext und habe meine Kindheit mit Kühen, Pferden, Schweinen, Erdäpfeln und Getreideähren verbracht. Es war eine wunderschöne Zeit, jedoch ohne Perspektive. Meine sehr katholische Mutter war mächtig stolz, als ich im Alter von etwa acht Jahren Ministrant wurde. Mir gefiel dabei, dass während der Gottesdienste immer wieder Wasser zu Wein wurde.

Ein Begabungsscheck in der Schule im Alter von 14 Jahren beschied mir, dass meine Fähigkeiten bestenfalls für eine Mechanikerlehre reichten; das war mein Horizont. Dass alles ganz anders kam, hat damit zu tun, das ungeheure Glück zu haben, dass an entscheidenden Weggabelungen Personen standen, die mir Entscheidungen nahelegten, an die ich nie zu denken gewagt hätte. So kam es, dass ich als erster meiner riesigen Verwandtschaft väterlicher- und mütterlicherseits

die Oberstufe der Mittelschule besuchte und 1974 – unter Einfluss meines Geschichteprofessors stehend – das Studium der Geschichte und Slawistik an der Universität Graz aufnahm. 1970 hatte die Sozialistische Partei erstmals die Regierungsverantwortung im Nachkriegsösterreich übernehmen können und ermöglichte jungen Leuten wie mir ein beinahe kostenloses Studium.

Das politische Klima an der Universität Graz war so, dass ich, der ehemalige Ministrant, meine politische Position irgendwo zwischen Maoismus, Trotzkiismus und jugoslawischem Selbstverwaltungssozialismus fand; Sozialdemokratie, Sozialismus sowjetischer Prägung und albanischer Stalinismus kamen für mich nicht infrage.

An eine akademische Karriere oder gar an eine Professur wagte ich nicht zu denken, bis ich von einer der besagten Schlüsselpersonen den Anstoß erhielt, eine Dissertation in Angriff zu nehmen. Dies hatte einen halbjährigen Forschungsaufenthalt in Sarajevo zur Folge – für den steirischen Provinzler eine ungeheure kulturelle Erfahrung! Dem Studienabschluss 1980 folgten Jahre als akademischer Proletarier. Ich hatte kaum Geld, aber viel Zeit. So habilitierte ich mich bereits sechs Jahre später, im Alter von 31 Jahren, im Fach Südosteuropäische Geschichte.

Was mir mein frühes Leben für meine akademische Tätigkeit mitgegeben hat, ist, denke ich, persönliche Bescheidenheit und die Überzeugung, dass jegliche Wissenschaft politisch ist, speziell dann, wenn sie vorgibt, unpolitisch und objektiv zu sein.

Kristina: Ich wurde in der Kleinstadt Ihtiman, nicht weit (ca. 50 km) von Sofia, geboren. Damals lebte der Großteil der Stadtbevölkerung von der Landwirtschaft. Das war unmittelbar nach der Kollektivierung, trotzdem denke ich, dass jedes Haus Vieh, Hühner und alles hatte. Auf den Straßen gab es immer Pferdewagen. Autos? Ich erinnere mich nur an das Rettungsauto des Krankenhauses. Ihtiman war trotzdem eine Stadt: Es gab ein Gymnasium und ein Kino. Es gab auch eine Apotheke, wo meine Großmutter tätig war – eine Welt der Wunder. Für die Kinder gab es im Kulturzentrum (*chitalishte*) Kurse in Fremdsprachen und Musik, und dort erhielt ich meine ersten Zeugnisse in Französisch, für das ich vielleicht fünf Worte und ein Lied gelernt hatte, und Klavier (dort gab es wahrscheinlich das einzige Klavier in der Stadt). Alle zwei Wochen fuhren wir mit meiner Großmutter nach Sofia, um meinen Urgroßvater zu besuchen. Das war eine lange Reise – eine Stunde mit der Eisenbahn, dann mit der Straßenbahn. Ich erzähle das nur, um darzustellen, wie Kinder aus meiner Generation in der turbulenten Zeit der späten 1950er- und Anfang der 1960er-Jahre zwischen Land, Kleinstadt und Hauptstadt

von Geburt an lebten, und vielleicht hat das meine Neugier auf die große Welt geweckt.

In der Schule (damals lebten wir bereits in Sofia) war ich sehr an Reiseliteratur interessiert. Vielleicht unterstützte die Bildungspolitik, dass viele Kinder- bzw. Jugendbücher dieser Richtung ins Bulgarische übersetzt wurden. Und dann – es war bereits im Gymnasium – erschienen auch viele Bücher über Reisen, Ethnologie, Archäologie und Geschichte, wie z. B. die Bücher von Roger Frison-Roche oder von Henri Lhote über die Tassili-n'Ajjer-Fresken. Diese Bücher (und besonders ihre Bilder) haben unsere Phantasie und Zukunftsträume enorm stimuliert. So bin ich als Studentin der Geschichte in Veliko Tarnovo sofort einem Universitätsklub beigetreten. Der Leiter, Dr. Jordan Andreev, organisierte wissenschaftliche Exkursionen (sie wurden Expeditionen genannt) in die Berge, wo wir mittelalterliche Zeichnungen oder Schriften auf Felsen und in Felsenlöchern suchten. Über einige solche Zeichnungen habe ich in meiner ersten Publikation als Studentin im Jahr 1975 geschrieben – Andreev hat unterstützt, dass wir Student_innen schrieben und publizierten. Die Universitätsjahre danach waren eine wunderschöne Zeit voller Reisen, von Forschungsenthusiasmus (eher Enthusiasmus als reale Ergebnisse) und großen Freundschaften (wir sind gute Freunde und Freundinnen geblieben). Wir lernten, wie man die Nischen der sozialistischen Gesellschaft nutzen konnte. Zu dieser Zeit wurde die Gründung solcher Universitätsklubs unterstützt. In Sofia wurde der sog. ‚Nationale-Expeditionen-Klub‘ (NEK) gegründet, welcher sogar Reisen nach Karthago in Tunesien organisierte. Ich glaube, dass unser Klub nach dem Vorbild von NEK organisiert war. Das waren die Jahre unmittelbar vor der großen 1300-Jubiläumsfeier Bulgariens, und solche Aktivitäten der Universitätsjugend waren gut angesehen. In den 1980er-Jahren habe ich später in Blagoevgrad auch andere Student_innen, Kolleg_innen, und Freund_innen mit ähnlichen Interessen und Einstellungen gefunden, und so ist es uns gelungen, diese Richtung mehr oder weniger beizubehalten.

Anelia: Meine Kindheitserinnerungen sind mit Sofia und Berlin-Ost verbunden. Mein Vater, geboren 1933, aufgewachsen in großer Armut als mittleres von drei Kindern in einer Dorfschullehrerfamilie in Kozloduy, verdankte sein Studium der sozialistischen Macht. Er gehörte zur ersten Generation Kommunisten mit Hochschulausbildung im Fach Außenhandel, promovierte 1953 und zählte schnell zum ‚Reisekader‘. 1966 bekam er eine Stelle an der bulgarischen Handelsvertretung in Ostberlin, und die ganze Familie siedelte für vier Jahre dorthin um. In Berlin besuchte ich den Kindergarten und die Volksschule. Diese Zeit verbinde ich mit langen Sommerferien – mit meinem Bruder wurde ich zu unseren Großeltern müt-

terlicherseits in Sofia ‚verschickt‘. Sie hatten ein Grundstück in der Nähe Sofias, wo sie uns (vier Enkelkinder – wir und meine Cousinen mütterlicherseits) aufnahmen. Das war Freiheit für mich. Wir Enkelkinder haben viel gespielt, v. a. Indianerspiele. Das war die Zeit der Gojko-Mitić-DEFA-Indianerfilme; die Bücher von Liselotte Welskopf-Henrich, James Fenimore Cooper und Mayne Reid waren ins Bulgarische übersetzt worden. Wir lasen sie, übernahmen Rollen. Mein Großvater hat uns Holzbögen und -pfeile angefertigt. Meine Sympathie zu den ‚Indianern‘ und ‚Indianerinnen‘ entwickelte sich weiter. Im Alter von zehn bis zwölf Jahren begann ich nach Büchern über Indianerkulturen zu suchen, Zeitungsartikel über ihr Schicksal zu sammeln, und nahm einschlägige Radio- und TV-Berichte auf. Ich wollte die Indianer_innen von den Amerikanern befreien und gründete das Komitee zur Befreiung der Indianer_innen (dem meine zwei Sofioter Cousinen beitraten). Mein Vater hat mir (!) von einer Dienstreise in der Tschechoslowakei ein Luftdruckgewehr mitgebracht. Als 1973 Marlon Brando die Oscar-Auszeichnung aus Protest gegen den abwertenden Umgang mit den Indianer_innen verweigerte, wurde er mein Favorit. In dieser Zeit war ich sehr unsicher und zurückgezogen – und generell sehr brav. Mit neun Jahren zurück nach Bulgarien besuchte ich die vierte Klasse, beherrsche jedoch Bulgarisch in schriftlicher Form kaum. Ich blieb meine ganze Jugend hindurch brav, war nie rebellisch, wollte die Indianer retten und entwickelte ein *pattern of doing*, welches jedenfalls voll der sozialistischen Propaganda entsprach. Ich wollte Freiheit für die weit entfernten Anderen, für die vom kapitalistischen System Unterdrückten. Die Probleme der unterdrückten Anderen in ‚meinem‘ sozialistischen System habe ich nicht gesehen.

Meine Sozialisation – Familie, Schule(n), Unsicherheit, Naivität, Bravheit und (unbewusster) Konformismus – hatte auch positive Effekte: zuzuhören, bevor ich das Wort erhebe; hohes Pflichtbewusstsein; Arbeitsethos; Adaptierungs- und Durchhaltevermögen.

Karl: *Nun wäre es natürlich interessant zu erfahren, wie und wann wir in den Wissenschaftsbetrieb und wie wir zu unseren Fächern gekommen sind. War das so geplant? War es Zufall? Gab es Leitfiguren? Wie können wir die Institutionen charakterisieren, in denen wir als junge Wissenschaftler_innen tätig geworden sind? Was waren unsere Ziele ganz zu Beginn unserer wissenschaftlichen Karrieren? Wie war unser Status?*

Kristina: Meine Tätigkeit an der Uni Blagoevgrad begann im Oktober 1978, also vor 40 Jahren. Ich befand mich gerade mit meiner landwirtschaftlichen Brigade auf dem Feld mit meinen Schülern und Schülerinnen im Herbst, als jemand aus dem Dorf kam, um mir mitzuteilen, dass ich nach Blagoevgrad kommen müs-

se. Zu dieser Zeit war ich Lehrerin – es gab die Verpflichtung, dass man drei Jahre nach dem Studium dort arbeitet, wo man angestellt wird. Da ich aus dem Kreis Sofia kam, gab es für mich die Perspektive, in diesem Kreis als Lehrerin angestellt zu werden. Dieser Verpflichtung konnte man nur durch Heirat oder eine Assistenten- bzw. Doktorandenprüfung entkommen. Ich traute es mir nicht zu, es an der Uni Sofia zu versuchen, und in Veliko Tarnovo wollte ich nicht bleiben. Die Universität dort gefiel mir sehr (gefällt mir auch noch heute), die Stadt auch, ich wollte damals allerdings aus privaten Gründen nicht bleiben, da im Jahr 1976 ein sehr guter Freund von mir dort verstorben war. So entschied ich mich für Blagoevgrad. Die Universität war ganz neu, es gab damals Geschichte als selbstständiges Fach noch nicht, doch eine Assistentenstelle für Geschichte der Kommunistischen Partei. Ich hatte im Sommer 1978 die Assistentenprüfung abgelegt und war zum ersten Mal in Blagoevgrad. Die Stadt gefiel mir nicht besonders. Das Unterrichtsprogramm war für alle Universitäten mit geringen Unterschieden einheitlich festgelegt. Ich gestehe jedoch zu, dass es für mich interessant war. Besonders die Sozialdemokratie in ihren ersten Jahrzehnten, aber auch alle anderen Gruppen von Anarchokommunisten bis zu den Anarchosyndikalisten und anderen Linken waren spannend. Als ich zum zweiten Mal nach Blagoevgrad kam, um nun angestellt zu werden, haben mir die Stadt und die kleine Uni bereits viel besser gefallen. Ich fühlte mich recht glücklich, Assistentin zu sein, die Studenten (beinahe nur Studentinnen) waren nett, das Gehalt war höher als in der Schule, und ich hatte 16 Stunden pro Woche statt 24 in der Schule zu unterrichten.

Als ich das Doktoratsstudium begann, hatte ich keine Ahnung, was ich machen werde. Mein wissenschaftlicher Leiter, Prof. Stefan Radulov, fragte mich, was ich wollte, was für Interessen ich hätte. Ich sagte – etwas mit Jugend, vielleicht mit Flüchtlingen. Warum? – Daran erinnere ich mich nicht, sicher dachte ich, dass ich etwas Ähnliches wie mein Chef übernehmen muss. Darauf sagte Radulov: Es gibt heuer eine Entscheidung des ZK (,Zentralkomitee der Kommunistischen Partei‘), dass die Dobrudzha-Frage erforscht werden muss, es gibt eine Gruppe junger Leute am Institut für Geschichte an der Akademie, möchtest Du nicht über die Dobrudzha-Jugend-Flüchtlingbewegung 1919–1940 schreiben? Und ich sagte: ja. Das Thema war eine Herausforderung und die Dobrudzha weit weg im Norden. Ich dachte, dass ich etwas machen werde, wofür man sich in Blagoevgrad nicht besonders interessierte und ich somit in Ruhe gelassen werde. Es war wirklich so.

Dieses Studium hat mir viel gebracht. Vor allem die Arbeit im Archiv war toll! Durch diese Arbeit habe ich viele Namen der Teilnehmer_innen in den Jugendvereinen gefunden. Ich suchte sie im Telefonbuch und habe viele von ihnen mit ihren

Adressen und Telefonnummern gefunden. Damals, in den frühen 1980ern, lebten noch einige in Sofia, die in den 1930ern in den Jugendvereinen waren. So begann ich mit meinen Interviews, mit meiner Biografieforschung. Das war spannend! Ich wollte darüber publizieren, was allerdings nicht einfach war. Als ich 1983 meine erste Studie über den Schriftsteller Pecho Gospodinov, ein Sozialdemokrat aus der Dobrudzha, schrieb, verlangte die Zeitschrift, dass einige seiner Zeitgenossen feststellten, dass er kein Faschist war, um die Arbeit publizieren zu können. Das war unmittelbar nach dem Skandal mit Zhelevs Buch *Der Faschismus* (er stellte den Faschismus dem Bolschewismus gleich) – die Angst unter den Herausgebern, dass etwas Gefährliches publiziert würde, war sehr stark.

Radulov war mir gegenüber sehr kritisch. Die erste Fassung meiner Dissertation hat er kreuz und quer angestrichen. Aber er hat mich ermutigt. Er kam aus der Historikergeneration der Zeit des Tauwetters nach der Ära Stalins – diese setzte auf die Arbeit mit den Quellen, und manche wollten noch in den 1960ern die offiziellen ideologischen Klischees brechen. Er hielt viel auf Auswertung und Analyse und sagte: „Ihr, die Jungen, berichtet nur und erklärt nicht.“ Bei ihm habe ich das Handwerk gelernt, und ich habe während meines Doktoratsstudiums verstanden, dass mir diese Arbeit – im Archiv und auch mit den Erinnerungen von Menschen – Spaß macht. Großen Spaß!

Meine Karriere entwickelte sich sehr langsam. Nach acht Jahren war ich noch immer keine Hauptassistentin. Das störte mich nicht. Das war schon Mitte der 1980er-Jahre in der Zeit des sog. Wiedergeburtprozesses – die Namen der Türken und Türkinnen wurden geändert, die Geschichte wurde neu geschrieben. Ich habe mich an die alte Strategie gehalten – so weit wie möglich, in Ruhe gelassen zu werden. Wir hörten, dass es ein paar Leute gab – Evgenia Ivanova, Antonina Zhelyazkova – die sich offen gegen diese neuen Tendenzen aussprachen. Die meisten Historiker_innen machten jedoch mit oder trauten sich nicht, sich dagegen auszusprechen. Das war auch bei uns in Blagoevgrad so, und ich war keine Ausnahme.

Anelia: Ich bin zwar nicht zufällig in den Wissenschaftsbetrieb geraten, doch bin ich nie sicher gewesen, dass Wissenschaft etwas für mich ist und ich für die Wissenschaft bin. Mein Studium verlief in bewegten Zeiten. Kristina erwähnt *Der Faschismus* von Zhelev. Veröffentlicht 1982, lag das Buch nur ein paar Wochen in den Buchhandlungen auf, danach wurde es verboten und beschlagnahmt. Es herrschte große Aufregung – das Buch ging von Hand zu Hand, wir besprachen die von Zhelev herausgearbeiteten Analogien. Nikolay Genchev, der eine positive Rezension für das Buch geschrieben hatte, war ein charismatischer Lehrer. Er

stand für eine Art Mentalitätsgeschichte, die auf dem Hintergrund der dominierenden positivistischen Ereignisgeschichte für mich begeisternd war.

In der Gorbačëv-Zeit sprachen alle über Politik, auch meine Eltern – Kommunisten. Sie kritisierten die Politik der Partei, die sie als persönliche Fehler bestimmter Funktionäre sahen. Derart kritische Gespräche waren geschlossenen Kreisen vorbehalten. Politisch war ich nicht aktiv. Ich lernte fleißig in allen Fächern und wollte der Tagespolitik fernbleiben. Im Unterschied zu dir, Karl, habe ich Ethnologie als Spezialfach gewählt, wobei ein wichtiger Grund war, dass ich glaubte, dieses Fach sei fern der Politik.

Anlässlich der ‚Pflichtverteilung‘ nach dem Studium begann ich als Geschichtes- und Deutschlehrerin an einer Sofioter Schule, da ich ausgezeichnete Noten hatte (dadurch konnte ich den Ort wählen) und im 5. Studienjahr meinen Studienkollegen, Nedyalko Petkov, heiratete. Mir gefiel der Beruf, doch ich blieb nur ein Semester in der Schule, da ich mich bereits am Anfang des Schuljahres für ein Doktoratsstudium am Ethnografischen Institut beworben hatte. Ich folgte damit dem Wunsch meiner Mutter, da eine wissenschaftliche Karriere damals prestigevoll und relativ gut bezahlt war. Ich hatte keine besonderen Pläne und bewarb mich mit einer ‚Mal sehen‘-Einstellung. Die Prüfungen legte ich gut ab und wurde 1986 Doktorandin. Da wurde es für mich schwierig, denn mein Thema war vom Institut vorgegeben – Gewohnheitsrecht. Mein Doktorvater war Prof. Georgi Georgiev – ein Historiker, der keine Feldforschung machte und ausschließlich mit Archivquellen arbeitete. Dafür war ich nicht vorbereitet. Ich hatte die studentischen ethnografischen Expeditionen aufs Land gemocht. In den Gesprächen mit unseren ‚Informanten‘ – älteren Menschen – war ich gut und fühlte mich nützlich, da sie zumeist vereinsamt lebten und die Treffen mit uns Abwechslung in ihren Alltag und ihnen ein Gefühl der Anerkennung brachten. Doch wir arbeiteten mit vorgegebenen Interviewleitfaden und suchten nach bestimmten Relikten. Ich hörte mir respektvoll die biografischen Geschichten an, wichtig war aber, dass ich die Fragebögen über das konkrete Thema – mythologische Vorstellungen und traditionelle Bräuche – ausfüllte. Ich war weder auf Arbeit in Archiven noch auf selbstständige wissenschaftliche Arbeit und kritisches Denken vorbereitet. Die Zusammenarbeit mit meinem Doktorvater war für mich deprimierend. Nicht weil er autoritär war, im Gegenteil – er unterstützte mich, schränkte das Riesenthema auf ‚Gewohnheitsrechtliche Strafen bei Diebstahl‘ ein und gewährte mir viel Freiheit. Doch für diese Freiheit war ich damals nicht reif. Die umfassenden Sprachkenntnisse und unglaubliche Arbeitsfähigkeit Georgievs verunsicherten mich. Wir trafen uns oft in der Nationalbibliothek – er konnte ohne Pause stundenlang arbeiten, gab mir Texte auf Altgriechisch, Latein, Französisch und

Italienisch. Ich fühlte mich absolut wissenschaftsuntauglich. Meine Schwangerschaft empfand ich es als doppeltes Glück – wegen des Kindes (Sohn Nikola) und wegen der Auszeit von der wissenschaftlichen Arbeit. Ich nutzte die zwei Jahre bezahlten ‚Mutterschaftsurlaub‘ voll aus, hatte das Bedürfnis nach Handarbeit, nähte Spielsachen aus Plüsch, machte Lederschmuckdinge. Nach den zwei Jahren musste ich wieder in die Bibliotheken, traf dort den Studienkollegen Ventsislav Dinchev und entschied mich für die Scheidung – eine keinesfalls leichte Entscheidung, die viele Probleme verursachte. Es folgten die zweite Heirat, das zweite Kind (Tochter Denitsa) und weitere zwei Jahre ‚Mutterschaftsurlaub‘.

Das war bereits in der Zeit der Wende, wir nahmen enthusiastisch an den Kundgebungen der Union der Demokratischen Kräfte teil und diskutierten heftig mit unseren Eltern, für die die Verteidigung der kommunistischen Ideale zentraler Lebensinhalt wurde.

Mein Doktorvater wurde Institutsdirektor, etwa ein halbes Jahr nach seinem Amsantritt 1990 starb er an einem Herzschlag. Meine Betreuung übernahm Prof. Stoyan Genchev, der nach Georgiev zum Direktor ernannt wurde. Genchev war Anhänger des semantischen Zugangs, der in Bulgarien durch Claude Lévi-Strauss' Strukturalismus und vor allem durch die sogenannte ‚Moskau-Tartu-Semiotikschule‘ Eingang fand. Ende der 1970er-/Anfang der 1980er-Jahre wurde der Strukturalismus noch als gefährliche westliche Theorie angesehen, doch in den späten 1980er-Jahren wurde er dank der sowjetischen Semiotik zum leitenden Paradigma. In Anlehnung an Lévi-Strauss definierten wir unsere Kultur als ‚kalte‘, die viele Überreste aus archaischen Zeiten bewahrt hatte und diskutierten über die tiefe Semantik von Bräuchen und Glauben – fern jeglicher Alltagsprobleme und politischer Fragen. In diese Richtung schrieb ich auch meine Doktorarbeit. Beeinflusst war ich von den Schriften von Lévi-Strauss, Mircea Eliade, Jurij Lotman, Vjačeslav Ivanov und Vladimir Toporov. Dazu kamen Aleksander Fols Schriften über die Thraker. Ich suchte nach Überbleibsel alter Mythologien in der bulgarischen Volkskultur und fand, wonach ich suchte. Anstatt eine historisch-kontextualisierte Untersuchung des Gewohnheitsrechts zu machen, fügte ich den Untertitel ‚Mythologische Aspekte‘ hinzu und versank in abstrakten phantasievollen Denkkonstruktionen über die indoeuropäischen Tiefen der Muttergöttin.

Genchev verstarb im selben Jahr, in welchem er Institutsdirektor wurde. Meine letzte wissenschaftliche Betreuerin wurde Prof. Gatya Simeonova, die mit der Überzeugung, dass jede/r seinen/ihren Weg finden muss, sich nicht in meine Arbeit einmischte. Ich promovierte erst 1994 und bekam eine Forschungsstelle am Institut. Schnell sah ich die tiefen Mängel meiner Arbeit ein, was die mich immer begleitenden Selbstzweifel vertiefte. Mit 33 wollte ich die Wissenschaft verlassen

und Recht studieren. Doch ich hatte bereits zwei Kinder, eine neue Ausbildung konnte ich mir finanziell nicht leisten. Ich blieb im Ethnografischen Institut.

Karl: Ich hatte in einer frühen Phase meines Studiums (am Ende des dritten Semesters) eine schwerwiegende Entscheidung getroffen: Ich wollte das eingeschlagene Lehramtsstudium nicht fortsetzen, also nicht Lehrer werden, sondern führte meine Ausbildung als ‚Dissertationsstudium‘ weiter. Das Lehramtsstudium hätte mir damals eine sichere Stelle bis zur Pension, irgendwann ein Haus mit Garten, eine Ehefrau und Kinder eingebracht – aber in dieser Lebensphase begann ich gerade dieses ‚bürgerliche‘ Lebenskonzept zu verachten. Der zweite Teil dieser Entscheidung war, dass ich mich auf Südosteuropäische Geschichte konzentrieren und in diesem Fach auch meine Dissertation schreiben wollte. Die beiden Entscheidungen hingen insofern miteinander zusammen, als ich mich nicht im gesellschaftlichen Mainstream bewegen, sondern meinen eigenen Weg, meinen eigenen Vorstellungen entsprechend, gehen wollte. Damals mussten wir als Studierende der Geschichte vier Stunden Vorlesungsprüfungen in Südosteuropäischer Geschichte (von den Studierenden abwertend als ‚Jugo-Geschichte‘ bezeichnet) absolvieren. Für den studentischen Mainstream waren diese beiden Prüfungen ein Gräuël – Grund genug, mich dafür zu interessieren! Der Professor, Ferdo Hauptmann, 1970 als Lehrstuhlgründer von Sarajevo nach Graz gekommen, wurde für mich daher zu einem wichtigen Bezugspunkt. Er hat mich später, als ich meine Karrierepläne als Wissenschaftler aufgeben wollte, nicht nur ermuntert, sondern sogar autoritär aufgefordert, diese Pläne unbeirrt weiterzuverfolgen.

Ich schloss meine Dissertationsarbeit, ein Ergebnis der damals vorherrschenden Auffassung, Geschichte sei politische Geschichte, über die Politik der serbischen Parteien in Bosnien-Herzegowina bis zum Attentat von Sarajevo 1980 ab und wollte nun unbedingt auf der Universität bleiben und eine akademische Karriere einschlagen. Aber wie? Ein zusätzlicher ‚Planposten‘ für den Fachbereich Südosteuropäische Geschichte war nicht zu erwarten; sich auf anderen Universitäten in Österreich oder gar im Ausland zu bewerben, war noch total unüblich. Also musste ich versuchen, mich irgendwie auf der Uni Graz zu verankern. Diese Phase sollte acht Jahre, bis ich 1988 eine halbe Assistentenstelle erkämpft hatte, dauern. In diesen acht Jahren sind meine weitere Zukunft betreffend ganz entscheidende Dinge passiert.

Die eine Sache war, dass ich alle vage vorhandenen Ehe- und Familienpläne definitiv zu Grabe trug. Ich hatte, bis ich 1996 die Professur für Südosteuropäische Geschichte übernehmen konnte, gerade genug Geld, um mir selber ein bescheide-

nes Leben leisten zu können, in einigen Sommern arbeitete ich mit meinem Vater sogar als Maler und Anstreicher.

Die zweite war, dass ich glücklicherweise 1990 eine tolle Frau kennenlernte, die genauso dachte wie ich. Und so leben wir nach knapp drei Jahrzehnten noch immer in einer LAT¹-Partnerschaft, die damals noch selten war, heute in Österreich jedoch bereits relativ häufig ist.

Die dritte war, dass ich aus der Not heraus, eine Fertigkeit entwickelte, die mir heute noch zugutekommt. Da ich keine Anstellung hatte, aber in der Wissenschaft bleiben wollte, konnte ich nur über mehr oder weniger schlecht bezahlte Forschungsprojekte finanziell überleben. Ich lernte also, potenzielle Förderinstitutionen herauszufinden und Forschungsprojekte ausreichend überzeugend zu formulieren, um an finanzielle Unterstützung heranzukommen. Dies war damals noch völlig unüblich. In meiner tristen finanziellen Situation realisierte ich natürlich nicht, dass ich eine ganz wichtige Erfahrung machte.

Die vierte war, dass ich mit meinem Schicksal nicht allein war. Ein Studienkollege, der bald zum Freund wurde, Karl Stocker, hatte unabhängig von mir einen ähnlichen Weg eingeschlagen. Wir waren dem historistisch-positivistisch ausgerichteten Geschichtstudium sehr kritisch gegenüber eingestellt, hatten uns natürlich mit der marxistischen Geschichtsauffassung, aber auch mit der aufkeimenden Frauengeschichtsschreibung auseinandergesetzt und uns kundig gemacht, welche neuen geschichtswissenschaftlichen Ansätze außerhalb von Graz sonst noch ab etwa der Mitte der 1980er-Jahre aufkamen. Wir initiierten und führten eine Reihe von gemeinsamen Projekten durch, von denen ich nur zwei erwähnen möchte. Das Projekt ‚Bäuerliches Leben in der Oststeiermark‘ (ich stamme aus der Region Oststeiermark, Karl Stocker aus dem Arbeitermilieu der Obersteiermark), mündete in eine zweibändige Publikation,² die für die österreichische Agrargeschichte einen neuen Standard definierte. Agrargeschichte als moderne Sozialgeschichte war damals noch etwas Ungewöhnliches. Der damalige Professor für Sozialgeschichte an der Uni Wien, Michael Mitterauer, wurde auf unser Manuskript aufmerksam und ebnete uns den Zugang zum Böhlau Verlag. Das andere Projekt, *Clios Rache*, entstand aus unserem Unbehagen heraus, dass wir uns damals in einer Phase befanden, in der Geschichtswissenschaft zu Geschichtswissenschaften wurde, was jedoch an den Universitäten noch kaum Widerhall fand. Für das

¹ LAT – Living Apart Together.

² Karl Kaser / Karl Stocker, *Bäuerliches Leben in der Oststeiermark seit 1848*, Bd. 1: Landwirtschaft von der Selbstversorgung zum Produktivitätszwang; Bd 2: Die verspätete Revolution. Wien, Graz 1986, 1988.

Buchpublikationsprojekt³ vereinigten wir eine junge Generation an österreichischen Historikerinnen und Historikern, die Clio gesandt hatte und die für pluralistisch gewordene Geschichtswissenschaften stand, um sich bei den eingesessenen Historikern und Historikerinnen zu rächen.

Wie ich schließlich zu meiner halben Assistentenstelle kam, möchte ich im Detail nicht schildern. Der Kampf um diese Stelle, die nicht für mich gedacht war, war äußerst emotional. Dahinter stand eine Auseinandersetzung zwischen der althergebrachten Allmacht der Ordinarien und demokratisch gewählten universitären Gremien. Die Vertreter und Vertreterinnen des Instituts für Geschichte im entscheidenden Gremium haben sich, bis auf die Studierenden und Teile des ‚Mittelbaus‘, gegen mich entschieden, eine knappe Mehrheit war letztlich auf meiner Seite. Dies ist der Grund dafür, dass ich meinem eigenen Institut gegenüber lange Zeit sehr skeptisch war.

Kristina: *Meine erste Frage dreht sich um die Ost-West-Verhältnisse. Welche Erfahrungen hatten wir mit dem Osten und dem Westen vor dem Fall der Berliner Mauer am 9.11.1989 gemacht? Welche Vorstellungen von der Welt drüben haben wir gehabt? Was wussten wir von der Wissenschaft, von den Theorien in der Geschichtswissenschaft und Ethnologie dort? Haben wir wissenschaftliche Kontakte gehabt? Was änderte sich nach 1989 und was bedeutete das für unser Leben bzw. unseren Beruf? Gab es eine Kluft in den Wissenschaften zwischen Ost und West, gibt es sie nach wie vor und worin besteht sie?*

Anelia: Der große Wandel kam bei mir durch den ‚Zusammenstoß‘ mit dem ‚Westen‘. Gegen Mitte der 1990er-Jahre gab es eine Ausschreibung der Universität Wien und Universität Graz ‚Verwandtschaftsstrukturen auf dem Balkan‘. Gemeinsam mit Ana Luleva entwarfen wir ein Projekt (unser erstes Projekt) und bekamen Finanzierung für die einmonatige Forschung in einem bulgarischen Dorf. Das war mein erstes Treffen mit dir, Karl, und mit Michael Mitterauer. Solche Ausschreibungen kamen vom ‚Westen‘ und gaben uns in den postsozialistischen Staaten die Möglichkeit zum Forschen. Nach der Wende fiel Bulgarien in schwere wirtschaftliche und politische Krisen sowie in eine Hyperinflation. Um durchzukommen, habe ich zusätzlich gearbeitet – als Übersetzerin, Lehrerin, Sekretärin, Verkäuferin. Die Projektfinanzierung war nicht luxuriös, sicher nicht nach westlichen Standards, doch – gewohnt an ein bescheidenes Leben und pflichtbewusste Arbeit – konnten wir gute Arbeit leisten.

³ Karl Kaser / Karl Stocker (Hgg.), *Clios Rache. Neue Aspekte strukturgeschichtlicher und theoriegeleiteter Geschichtsforschung in Österreich*. Wien 1992.

Darauf folgten die Teilnahme an einem Seminar und ein einmonatiger Forschungsaufenthalt in Wien, dann die Möglichkeit, mich mit einem Projekt für ein dreijähriges Stipendium am ‚Pastoralen Forum‘ in Wien zu bewerben. Ich hatte das Glück, dafür ausgewählt zu werden, und im Dezember 1997 reiste ich nach Wien. Zunächst war ich mit den österreichischen Aufenthaltsregeln konfrontiert. Als Stipendiatin bekam ich problemlos ein Visum, doch meine Kinder (im Alter von zehn und fünf Jahren) nicht, mit dem Argument, dass der Aufenthaltstitel nur persönlich zur Forschung vergeben wird. Für mich – aus dem Osten kommend, wo Studium/Erwerbstätigkeit und Familie/Kinder selbstverständlich zusammengehörten – war es erstaunlich zu verspüren, dass Forschen und Kinder in einem Weststaat als Gegensatz gesehen wurden. Dank dem persönlichen Einsatz der Professoren Zulehner und Mitterauer bekamen meine Kinder ein Visum. Die zweite Hürde kam aus Bulgarien. Für meinen Mann, leidenschaftlicher Archäologe, kam eine Umsiedlung nicht in Frage. Anfänglich meiner Bewerbung neutral gegenüberstehend, kam bald der Vorwurf des Karrierismus. Aus ‚Karriere machen‘ – positiv (für einen Mann) – wurde ‚Karrierismus‘ als Schuldzuweisung an die Frau. Durch diese persönlichen Konfrontationen entwickelte ich schnell eine Sensibilität für die Genderproblematik.

Dazu kam das wissenschaftliche Umfeld. Ich nahm an den monatlichen Ostprivatissima des ‚Pastoralen Forums‘ teil – bereichernde interdisziplinäre Treffen, geleitet von Zulehner. Wissenschaftlich war mein Projekt über bulgarische Migration in Wien und wurde von Mitterauer betreut. Tief beeindruckt von dessen weiten Kenntnissen interpretierte ich unsere Zusammenarbeit als Lehrer-Schüler-Verhältnis. Irritiert war ich allerdings, als ich Ende des zweiten Stipendienjahres ein zweites Doktoratsstudium beginnen sollte, da die Anerkennung meines bulgarischen Dokortitels sich als schwierig erwies. Aus einer Kollegin wurde ich offiziell zu einer Studierenden und musste Prüfungen ablegen. Zu der Zeit hatte ich bereits – dank Mitterauer – breite Kontakte. Sehr wichtig war für mich das Institut für Volkskunde (ab 2000 Institut für Europäische Ethnologie). Bereits in den ersten Monaten meines Aufenthaltes wurde ich eingeladen, einen Vortrag über die Entwicklung der bulgarischen Ethnologie zu halten. Bei diesem öffentlichen Auftritt vor überfülltem Saal stellte Prof. Konrad Köstlin, Direktor des Instituts, die Frage, wie in der bulgarischen Wissenschaft die „Balkanisierung des Balkans“ gesehen wird. Darauf konnte ich nur im Scherz antworten, dass wir – im Unterschied zu Kroatien beispielsweise – uns nicht vom Balkan trennen können, da der Balkan (Bezeichnung des Stara-Planina-Gebirges) in Bulgarien liegt.

Die Wichtigkeit dieser Frage sah ich ein. So begannen ein gewaltiges Einlesen und viele Gespräche mit Kolleg_innen vom Volkskundeeinstitut. Nachholbe-

darf! Diesbezüglich muss ich meinen Artikel *Die Politik in der Volkskunde, die Volkskunde in der Politik*, vorbereitet in Wien, erwähnen. Er war eine selbstkritische Auseinandersetzung mit der Geschichte der Volkskunde in Bulgarien, Abstammungsmysmen und Blindheit für soziale Themen sowie mit dem Modell des Bulgarozentrismus. Zugleich entwickelte ich auch eine kritische Perspektive auf einige ‚westliche‘ Forschungen, die von Ost-West-Stereotypen ausgehend bipolare Kulturmodelle aufbauten und dem ‚westeuropäischen Innovationszentrum den Balkan, gekennzeichnet von einem vormodernen Denken und einem Unwillen zum Wandel‘, gegenüberstellten.

Die Reaktionen auf das Manuskript waren unterschiedlich und kennzeichnend für eine pluralistische Wissenschaftskultur. Ich sandte es an einen Professor, dessen Werke ich wissenschaftlich – als Zugang und Thesen – thematisierte. Darauf erhielt ich einen offiziellen Brief mit der Adresse des Institutes, in dem mein Text als „Rundumschlag gegen eine ganze Reihe von (westlichen) Autoren“ denunziert wurde und welcher mit der Frage endete „in welcher Zeitschrift der Artikel erscheinen soll bzw. für welches Publikum er geschrieben worden ist.“ An diese Frage hatte ich nicht gedacht – es war ein Suchprozess für mich selbst. Die Frage machte klar, wie wichtig es ist, wo etwas veröffentlicht wird.

Ganz anders die Reaktion Mitterauers: Dieser Artikel muss so schnell wie möglich erscheinen – sinngemäß mit diesen Worten schickte er mich zu Gert Dressel, der gemeinsam mit Bernhard Rathmayr einen Sammelband herausgab. Gert empfing mich gleich, las den Text und publizierte ihn im bereits vorbereiteten Band *Mensch – Gesellschaft – Wissenschaft. Versuche einer Reflexiven Historischen Anthropologie*. Diese Publikation schätze ich als wichtig ein. Noch wichtiger war für mich das Treffen mit Dressel, dann mit Nikola Langreiter und Margareth Lanzinger, denen ich vieles verdanke. Sie nahmen mich in ihr historisch-anthropologisches Netzwerk auf und ich erhielt die Möglichkeit, an vielen spannenden Initiativen über Selbstreflexivität in der Wissenschaft teilzunehmen.

Die ausdifferenzierte und mannigfaltige wissenschaftliche Landschaft in Österreich schärfte meine Neugierde und mein Lernbedürfnis. Ich war in verschiedene Kreise eingebunden und partizipierte an diversen Aktivitäten. In Wien lernte ich dank Mitterauer Kristina kennen und schloss mich an den von dir, Karl, mitorganisierten Seminaren in Blagoevgrad an – prägende Ost-West-Treffen.

Meine ‚Wiener Periode‘ war eine Zeit, in der ich in einem fördernden Umfeld Selbstvertrauen und Selbstsicherheit anhäufte. Ich arbeitete zusätzlich als Lehrerin an der bulgarischen Freizeitschule, nutzte jede Minute Freizeit für meine Kinder und promovierte innerhalb der vorgesehenen drei Jahre.

Mein Treffen als ‚Balkanesin‘ und ‚Ostlerin‘ mit dem ‚Westen‘ ermöglichte mir, der eigenen Einschränkungen bewusst zu werden und zur Überzeugung zu kommen, dass alles politisch ist. Skepsis gegenüber einem wissenschaftlichen Objektivismus, Wissenschaftler_innen als Teil des Geschehens (mit Worten von Dressel) wahrzunehmen – das lernte ich in Österreich. Wie auch einen offenen Umgang mit Kritik: nicht tolerieren und dulden, sondern akzeptieren und fördern.

Karl: Die Jahre 1989 bis 1991 (das sozialistische Jugoslawien geriet ja erst 1990 und das sozialistische Albanien 1991 ins Wanken) bedeutete für unser Fach – Südosteuropäische Geschichte bzw. Südosteuropastudien im Allgemeinen – sowie für die wissenschaftliche Praxis eine enorme Veränderung, aber auch Herausforderung. Wir hatten bis dahin in erster Linie mit Jugoslawien bzw. jugoslawischen Wissenschaftlern und Wissenschaftlerinnen Kontakt gehabt. Dies hatte mehrere Gründe. Mein damaliger Chef, der bereits erwähnte Professor Hauptmann, war aus Sarajevo gekommen und brachte nicht nur unzählige Kontakte aus Sarajevo, sondern aus dem gesamten Jugoslawien mit, die wir nutzen konnten und wollten. Ein weiterer Grund war die sprachliche Komponente. Es machte mehr Sinn, Serbokroatisch zu lernen als etwa Ungarisch, da man sich damit nicht nur im gesamten Jugoslawien bewegen konnte, sondern irgendwie auch in Bulgarien. Der dritte Grund war ein reisetechischer. Wir konnten ohne Visum einreisen, mussten keine Reiseroute im Vorhinein festlegen, konnten übernachten und arbeiten, wo wir wollten. Das einzige, was uns behinderte, waren beispielsweise Benzinversorgungskrisen. Ich kann mich erinnern, dass ich mich einmal mit 50 Litern Benzin in Kanistern im Kofferraum meines Autos auf eine Jugoslawienreise machte. Der vierte Grund war schließlich, dass die Beziehungen mit den jugoslawischen Kollegen und Kolleginnen kaum von ideologischen Störfeuern beeinträchtigt wurden. Nur sehr wenige von ihnen waren dogmatische Verfechter_innen der marxistischen Geschichtsauffassung bzw. des Historischen Materialismus.

Die Beziehungen zu Ungarn, Bulgarien und Rumänien, von Albanien gar nicht zu sprechen, waren wesentlich schwieriger. Wir benötigten offizielle Einladungen und Visa und mussten Reiserouten sowie Hotels im Vorhinein festlegen. Dazu kamen sprachliche Probleme – mit Deutsch kam man allerdings noch weiter als mit Englisch. Außerdem waren die ideologischen Beeinträchtigungen unserer Beziehungen mit diesen Ländern wesentlich stärker als mit jenen zu Jugoslawien. Wir hatten es im Allgemeinen mit Kolleginnen und Kollegen zu tun, die (wirklich oder nur scheinbar) ideologisch und politisch zuverlässig waren. Dies waren allerdings nicht immer jene, mit denen wir zusammenarbeiten wollten. Umgekehrt waren die Verhältnisse nicht so. Es gab unter uns sicher auch Leute, die so

etwas wie eine ideologische Mission zu erfüllen trachteten, aber wir kamen aus unterschiedlichen politischen Lagern, ausgenommen war am ehesten noch das kommunistische. Ich glaube sagen zu können, dass wir alle den Realsozialismus ablehnten, im Falle Jugoslawiens war die Ablehnungsfront nicht ganz so klar. Wir suchten keine ideologische Konfrontation, sondern Kollegen und Kolleginnen, mit denen wir sinnvoll und ideologisch unbeeinträchtigt zusammenarbeiten konnten.

Albanien war ein spezieller Fall. Für uns war an eine normale Einreise in das ‚erste atheistische Land der Welt‘ nicht zu denken. Die einzige Möglichkeit bestand über die offizielle Tourismusorganisation *Albtourist*, die speziell für Anhänger und Anhängerinnen des albanischen Kommunismus Gruppenreisen organisierte. Da sich herumsprach, dass Langhaarigen an der albanischen Grenze das Haar geschoren wurde, war für uns auch *Albtourist* keine Option. Dass ich dennoch noch in sozialistischer Zeit zum Albanienreisenden wurde, hat mit der großen Politik zu tun. Albanien versuchte in den 1970er- und frühen 1980er-Jahren, nach dem Ende des chinesischen Abenteuers, politische Beziehungen mit kleinen westlichen Ländern aufzubauen, auch mit Österreich. Die Beziehungen mit Österreich gediehen so gut, dass es, ich glaube im Jahr 1985, zum Abschluss eines Kulturabkommens zwischen den beiden Ländern kam, welches auch Reisequoten für Kulturschaffende und Wissenschaftler_innen beider Seiten inkludierte. Der Wissenschaftsaustausch wurde vonseiten Albaniens nicht über *Albtourist*, sondern über die Akademie der Wissenschaften abgewickelt. Da die Quote von albanischer Seite vollkommen ausgeschöpft wurde, jedoch *vice versa* von österreichischer Seite praktisch überhaupt nicht, war für mich nun die große Chance gekommen, das Land ‚ungeschoren‘ besuchen zu können. Aus dem Kulturschock meiner ersten Albanienreise 1987 wurde eine Leidenschaft, von der sich einige meiner späteren Dissertanten anziehen ließen. Aus diesen frühen Albanienreisen entwickelten sich dauerhafte Freundschaften, aber auch der sich rasch verbreitende Ruf, dass das Grazer Institut albanienfreundlich eingestellt sei. So kam es, dass wir, und speziell der Leseraum unserer Bibliothek, zu einem wichtigen Stützpunkt kosovo-albanischer Studierender wurden, als ab 1989 die serbische Repression im Kosovo immer stärker wurde, was viele junge Albaner_innen ins Ausland drängte, um dort zu studieren und von dort aus für ihre Sache zu kämpfen. Viele von denen, die damals unseren Leseraum frequentierten, nehmen heute wichtigen Positionen im öffentlichen Leben des Kosovo ein.

Die sogenannte Wende von 1989 bis 1991 verfolgten wir natürlich intensiv, und es war klar, dass wir instinktiv und emotional auf der Seite jener standen, die diese Wende herbeiführten. Ich habe einzelne Phasen davon in Albanien selbst erlebt. Für mich war diese Wende von zwei Dingen überschattet, die mich stark

irritierten. Dies war einerseits das zunehmende Auseinanderbrechen Jugoslawiens in seine Teilrepubliken. Ich bin mit Jugoslawien im Guten und im Schlechten aufgewachsen und konnte mich lange Zeit nicht mit der immer stärker um sich greifenden Logik des Glücklichwerdens im national reinen Kleinstaat anfreunden – und schon gar nicht, als um diese Glückseligkeit Kriege geführt wurden. Andererseits war es der um sich greifende Nationalismus auch in den anderen, nun ‚postsozialistischen‘ Ländern, der den Kommunismus als herrschende Ideologie ablöste. Ich bin anscheinend persönlich für nationalistische Regungen ungeeignet und ärgere mich selbst über die Niederlagen der österreichischen Fußballnationalmannschaft nicht mehr. Zum Dritten begann eine Art von Entfremdungsprozess zu meiner Disziplin einzusetzen, die nun intensiv mit der Nations- und Identitätsforschung begann. Mir war dies unter dem Aspekt ein Gräuvel, dass die Breite menschlicher Strategien der Daseinsbewältigung auf nationale Identität und somit auf die Abgrenzung gegenüber dem Anderen reduziert wurde.

Hatte ich mich in den Jahren nach meiner Dissertation bereits in zunehmendem Maß mit sozialgeschichtlichen Fragen befasst, so war ich nun unter dem Eindruck dieser Entwicklungen entschlossen, mit der Nation als alles entscheidende historische und gegenwärtige wissenschaftliche Kategorie zu brechen und mich der Historischen Anthropologie zuzuwenden. Dies fiel mir umso leichter, als ich zu dieser Zeit zufälligerweise mit der (historischen) Familienforschung stärker in Kontakt geriet als dies bislang der Fall gewesen war. Kurz bevor ich im Sommer 1990 zu einer Gastprofessur an der *University of Minnesota* in Minneapolis aufbrechen sollte, erreichte mich Post von Mitterauer. Er sei von einem gewissen Joel M. Halpern, Anthropologe an der Universität Massachusetts in Amherst, kontaktiert worden, der in den 1950er- und 1960er-Jahren in Jugoslawien Familienforschungen betrieben hätte und über eine Menge, noch völlig unbearbeiteter Aufzeichnungen verfüge. Kurz entschlossen suchte ich dann im Herbst dieses Jahres Halpern auf. Kurz und gut: Dieser Besuch und die sich intensivierenden Kontakte mit Mitterauer und Halpern eröffneten mir die ersehnte Forschungsalternative zu der die Menschen nur noch weiter trennenden Nationsforschung – auf dem Balkan weit verbreitete Familienstrukturen, die praktiziert wurden und werden, unabhängig welcher Nation, Religion oder ethnischen Gruppe die Menschen angehörten. Die Erforschung der ‚Balkanfamilie‘ sollte mir zwar Probleme ganz anderer Art, insbesondere mit Anelia, einbringen, aber ich hatte in den frühen 1990er-Jahren eine erfolgversprechende (historisch-anthropologische) Alternative zum Nationalismusmainstream in meinem Fach gefunden.

Kristina: Im Jahr 1987 wurde auf die Uni Blagoevgrad das neue Fach ‚Geschichte und bulgarische Sprache‘ samt einem Lehrstuhl für Geschichte eröffnet, geleitet von Prof. Margarita Tacheva, Professorin für Alte Geschichte. Es wurde eine Assistentenstelle für neue bulgarische Geschichte ausgeschrieben, und ich habe mich beworben. So trat ich in eine neue Konstellation ein: Ich wurde Assistentin des Sofioter Professors Ivan Ilchev. Eines Tages, ich erinnere mich ganz gut daran, kam Tacheva und verlautbarte, dass es ein Stipendium für sechs Monate in Wien gebe. „Kann jemand Deutsch?“ Ich konnte. Nach Wien zu gehen, konnte ich mir nie vorstellen; dies klang wie ein Traum. Ohne große Hoffnung habe ich zugesagt.

Inzwischen überschlugen sich die Ereignisse in Osteuropa. Ich war von den politischen Veränderungen ganz begeistert, wir gingen fast jeden Tag auf die Straße. In Blagoevgrad fand das erste freie Meeting statt, und die Opposition machte ihre ersten Schritte. Gleichzeitig entwickelte sich die ökonomische Lage dramatisch, allmählich verschwanden alle Lebensmittel aus den Regalen, es blieb nur Pasta in den Geschäften, die bald auch nicht mehr zu finden war.

Ich musste ein Institut in Wien nennen, das gefragt werden konnte, ob es mich aufnehmen. In der Nationalbibliothek hatte ich manchmal in der Zeitschrift *Zeitgeschichte* gelesen, und ich antwortete: das Institut für Zeitgeschichte. Prof. Erika Weinzierl hatte mich nicht gekannt, aber sie antwortete positiv, und so musste ich im Winter 1990/91 mein Gepäck für Wien packen. In Bulgarien hatte die Wirtschaftskrise ihren Höhepunkt erreicht. Es gab weder Öl noch Heizung. Es gab auch keinen Bus mehr von unserem Bezirk Strumsko zum Bahnhof in Blagoevgrad. Mit einem Rucksack machte ich mich zu Fuß durch den Schnee auf den Weg. Viel schrecklicher war für mich jedoch, dass ich meine zwei kleinen Kinder (acht und elf Jahre alt) zurücklassen musste. Das rief in mir schreckliche Schuldgefühle hervor, die ich bis heute nicht überwunden habe.

Es gab sicher immer große Unterschiede zwischen Sofia und Wien, ich glaube jedoch, dass der Unterschied nie so groß wie im Winter 1991 war – zumindest nicht im 20. Jahrhundert. So viel Licht! Ich habe es nicht glauben können. Die Straßen, die gut gepflegten Gebäude und Geschäfte! Am Institut für Zeitgeschichte fragte mich Weinzierl, wofür ich mich interessierte. Ich erwähnte die Geschichte der Jugend. Sie schickte mich zu Mitterauer, der gerade ein Seminar zur Geschichte der Jugend hielt. In der Bibliothek gab es einen Berg an Literatur darüber. Wir haben auch über die Geschichte des Jugendzimmers gesprochen, auch sehr spannend. Mehr habe ich mit der Direktorin des Instituts nicht gesprochen. Zwei der Professoren am Institut, Karl Haas und Anton Staudinger, waren sehr nett mir gegenüber. Haas hielt ein Seminar über den Austrofaschismus und Staudinger über Sport in der Zeit des Austrofaschismus. Ich besuchte beide Seminare,

nach denen wir immer viele Stunden weiter diskutierten. Das Vorlesungsverzeichnis für 1990/91 war ein dickes Buch, und ich suchte mir eine Menge Lehrveranstaltungen aus. Ich war von seiner thematischen Vielfalt absolut fasziniert.

Die Menschen, die ich auf der Uni kennenlernte, waren sehr offen, es war immer etwas los, es gab eine Stimmung von Freiheit, viele Diskussionen, Treffen und Proteste – ich bewunderte diese akademische Kultur. So begann in Wien für mich ein neues Stadium, in dem ich noch im Jahr 1991 eine Reihe toller junger Wissenschaftler_innen kennenlernte: Monika Bernold, Markus Cerman, Gert Dressel und Kathy Novy.

Im Herbst 1991 war ich in Salzburg zu einem dreiwöchigen Kurs über *Oral History* und biografische Methoden, der von Reinhard Sieder und Gabriele Rosenthal geleitet wurde. Dies eröffnete mir methodologisch sehr wichtige Wege der Interviewführung bzw. Analyse. Etwas später, im März 1993, lud mich Mitterauer zu einem internationalen Kurs über Historische Anthropologie in Otzenhausen ein. Dorthin kamen viele berühmte Leute aus dem Fach. Sie sprachen zu den Themen Arbeit, Körper, Religion, Protest, Jugend. Mein größter Wunsch war es, alles das auf unsere Universität und zu unseren Student_innen zu bringen. Doch wie? Im Februar 1994 kam Michael Mitterauer zum ersten Mal zu unserem Seminar nach Bansko und hat vor unseren Student_innen und Kolleg_innen gesprochen. Alle meine Freund_innen und die Student_innen waren begeistert, Michael war auch enthusiastisch. Davon und von der Erfahrung von Otzenhausen beeindruckt, überlegten wir, ob ein ähnlicher internationaler Kurs über Historische Anthropologie im Rahmen des Wintertreffens möglich wäre. Im nächsten Jahr, 1995, kam eine Gruppe aus Graz, geleitet von dir, Karl, nach Bansko. Ich glaube, dass alle diese Winterkurse und Treffen danach zu einem sehr wichtigen Aspekt des Ost-West-Austauschs wurden, obwohl die Reaktionen in Bulgarien in einem breiteren akademischen Feld nicht immer eindeutig positiv waren. Mir wurde vielfach vorgeworfen, unkritisch gegenüber ‚dem westlichen Standpunkt‘ zu sein.

Anelia: *Wie unterschiedlich doch unsere Wege in die Wissenschaft gewesen sind! Nun stehen wir alle in breiteren internationalen Netzwerken und sind oft in Forschungsprojekte eingebunden. Projektarbeit bestimmt heutzutage weitgehend die wissenschaftliche Praxis – im ‚Westen‘ zumindest seit den 1980er-Jahren. Im ‚Osten‘ kam die ‚Projektkultur‘ nach der Wende auf und entwickelte sich dann sehr rasch. Wie wirkt sich projektbezogene Arbeit auf Themenwahl, Zugänge und auch auf unseren (wissenschaftlichen) Alltag aus? In unseren Reflexionen tauchen diese Fragen indirekt immer wieder auf, vielleicht wäre es gut, sie explizit anzusprechen.*

Worin bestehen aus unserer persönlichen Erfahrung heraus die Herausforderungen der Projektarbeit?

Karl: Die größte außeruniversitäre Forschungsförderungsinstitution Österreichs, der ‚Fonds zur Förderung der wissenschaftlichen Forschung‘ (FWF), wurde zwar bereits heuer (2018) vor 50 Jahren gegründet, eine wirklich wichtige Rolle für die Universitäten spielt diese Institution jedoch erst seit rund eineinhalb Jahrzehnten, als durch das Universitätsorganisationsgesetz des Jahres 2002 die Universitäten aus der ministeriellen Zentralverwaltung herausgelöst wurden und seither ihr Budget über sogenannte Leistungsvereinbarungen zugewiesen bekommen. In der Bemessung der Leistungsfähigkeit von Universitäten spielen seither die über Drittmittel eingeworbenen Forschungsprojekte eine erhebliche Rolle. Heute gehört es zum Standard, dass der Marktwert eines Professors/einer Professorin an der Höhe der eingeworbenen Drittmittel bemessen wird. Erfahrung bei der Einwerbung von Drittmitteln spielen bei Neuberufungen eine immer größere Rolle. Durch ihre Vollrechtsfähigkeit und Autonomie sind die Universitäten praktisch zu mehr oder weniger großen Unternehmen geworden, die sich auf dem nationalen und internationalen Markt bewähren müssen. Dies sind, emotionslos geschildert, die faktischen Rahmenbedingungen in Österreich.

Zuvor spielten drittmittelgeförderte Forschungsprojekte für die Universitäten keine relevante Rolle, da die Unis Behörden der Zentralverwaltung darstellten und vollständig aus dem Staatsbudget finanziert wurden. Heute ist die Situation so, dass der Staatszuschuss über die Jahre hinweg mehr oder weniger gleich hoch (bzw. gering) bleibt und Universitäten darüber hinaus nur über drittmittelfinanzierte Projekte expandieren können.

Während solche Forschungsprojekte für die Universitäten also geringe Bedeutung besaßen, waren sie für uns junge Forscher und Forscherinnen hingegen von großer Bedeutung, da es auf den Universitäten nur wenig Mobilität gab. Eine bestimmte Stelle (‚Planstelle‘) wurde ja – zumindest im Bereich der Geisteswissenschaften – im Normalfall nur rund alle 40 Jahre neu besetzt. Über den Weg eines Drittmittelprojekts konnten wir als junge und ambitionierte Forscherinnen und Forscher jedoch trotzdem auf der Uni Fuß fassen. Einige schieden nach einiger Zeit wieder aus, wenn sie einen lukrativeren Broterwerb gefunden hatten, einige konnten sich nach einiger Zeit auf der Uni etablieren, einige blieben bis zu ihrer Pensionierung Projektantragssteller_innen.

Wir waren auf den Universitäten nicht besonders willkommen, da wir eine unerwünschte Konkurrenz darstellten. Heute werden Drittmittelprojektforscher_innen korrekt als Forschungsassistentinnen und Forschungsassistenten be-

zeichnet, damals hingegen despektierlich als ‚Projektanten‘. Wenn ein ‚Projektant‘ / eine ‚Projektantin‘ keinen mächtigen Schirmherrn hatte, war es nicht so sicher, dass er oder sie einen Arbeitsplatz mit Computer zugewiesen bekam – heute ist dies natürlich selbstverständlich. Die innere Akzeptanz fehlte vollkommen, unsere Interessen wurden von niemanden vertreten, und insgesamt wurden ‚Projektanten‘ wie Träger von ansteckenden Krankheiten behandelt. Sofern sie nicht von ihren mächtigen Schirmherren ausgebeutet wurden, hatten sie das Privileg, nur forschen, jedoch keine anderen verwaltungsmäßigen Tätigkeiten ausüben zu müssen. Diese Konzentration auf die Forschung brachte natürlich rasche Ergebnisse, was mit Argwohn von jenen kommentiert wurde, die angeblich die gesamte Last der Universität zu tragen hatten.

Es ist interessant, dass die Projektarbeit zum Nachwuchsmodell der Universitätsunternehmen wurde. Zu Beginn einer universitären Karriere ist es ziemlich egal, ob man von der Universität direkt oder über ein Drittmittelprojekt angestellt wird, denn auch die Universität bietet nur mehr zeitlich begrenzte, ca. drei- bis sechsjährige Verträge an. Durchgehende Karriereverläufe von der Assistent_in zur Professor_in gibt es nicht mehr.

Als ich 1996 auf meine Professur berufen wurde, erbe ich zwei ältere Kollegen als ‚Assistenten‘, von denen der eine keinerlei wissenschaftliche Ambitionen und der andere völlig andere wissenschaftlichen Zugänge als ich verfolgte. Dadurch konnte ich meiner Forschungseinheit nur über Forschungsprojekte, über die ich Mitarbeiter_innen zeitlich begrenzt anstellen konnte, ein meinen Ambitionen entsprechendes Profil verleihen. Ich kann mit einigem Stolz behaupten, dass ich nie darauf achtete, ob ein bestimmtes Projekt dem wissenschaftlichen Zeitgeist entsprach und damit ‚opportun‘ war. Ich bin damit auch ausgezeichnet gefahren und habe, auch mit viel Glück, im Laufe der Zeit viele Forschungsprojekte bewilligt bekommen. Heute hochrangige Professoren wie Hannes Grandits in Berlin oder Ulf Brunnbauer in Regensburg hatten ihre wissenschaftliche Karriere bei uns als ‚Projektanten‘ begonnen. Ich kann rückblickend feststellen, dass über diese Forschungsprojekte viel Dynamik in den Wissenschaftsbetrieb gekommen ist, weil auch immer wieder junge Leute mit neuen Ideen und Vorstellungen tätig geworden sind.

Wie bereits oben angedeutet, bin ich in relativ jungen Jahren *volens nolens* in dieses Projektantragsbusiness hineingeschlittert. Andere haben diese Erfahrung nicht gemacht (oder haben sie vielleicht glücklicherweise nicht machen müssen) und stehen dann irgendwann vor dem Problem, dass von ihnen verlangt wird, dass sie diesbezügliche Erfahrungen und zukünftige Erfolge nachweisen müssen. Ich befürchte, dass dies viel unnötigen Stress erzeugt und der Entfaltung eines ei-

genständigen wissenschaftlichen Profils nicht dienlich ist. Denn eines muss klar sein: Erfolgreich Drittmittelprojekte einzuwerben, heißt nicht, dass man eine gute Wissenschaftlerin oder ein guter Wissenschaftler ist, sondern lediglich, dass man es versteht Projekte ‚aufzureißen‘. Umgekehrt kann man natürlich innovative Forscherin und innovativer Forscher sein, ohne jemals ein Forschungsprojekt ‚aufgerissen‘ zu haben.

Um zum Schluss zu kommen: Dieses immer mehr zunehmende Projektbusiness ist ein erheblicher Schritt in Richtung einer vollkommenen Kommerzialisierung der Universitäten und des Wissens, wogegen ich als Geisteswissenschaftler große Bedenken habe.

Kristina: Das ist eine sehr wichtige Frage – auch hinsichtlich der Verhältnisse und Unterschiede zwischen Ost und West. Wenn man das Projektprinzip methodologisch betrachtet, kann man feststellen, dass es dem Modell der Wissenschaft in unseren Ostländern prinzipiell widerspricht. Und nicht nur in der Wissenschaft. Aus der Geschichte der Kindheit weiß ich, dass die Projektmethode, entwickelt vom Amerikaner John Dewey, zur Ausbildung der jeweiligen Kompetenzen beitrug, in unseren Ländern grundsätzlich abgelehnt und durch die Top-Down-Methode in den Schulen und Universitäten ersetzt wurde. Sie widerspricht der Idee, dass die Forschung mehr oder weniger von oben bestimmt werden musste. Demzufolge konnte sich die Projektkultur in der sozialistischen Ära bzw. in der Wissenschaft nicht entwickeln. Das trug zu einer gewissen Passivität bei.

Die Projektkultur in der Wissenschaft wurde am Anfang der 1990er-Jahre aus dem Westen nach Bulgarien übertragen. Sie war für mich und für meine Freund_innen unbekannt. Unbekannt, aber nicht fremd, sondern etwas, was man probieren kann. Fremd war sie doch für viele Wissenschaftler_innen und ist es geblieben, und da sie vom Westen kam, wurde sie unter den Verdacht gestellt, dass sie die nationale kulturelle Unabhängigkeit zu ruinieren drohe.

Wenn ich mich richtig erinnere, wurden die ersten Projekte in Bulgarien von der Soros-Stiftung gefördert. Unser erstes Projekt (Petar Vodenicharov, Anastasiya Pashova und ich) lief im Jahr 1995. Wir haben den Antrag nach Budapest geschickt und da er erfolgreich war, hat uns das für die Zukunft beflügelt. Das Geld war nicht viel, kam aber zur richtigen Zeit, da es 1996–1997 eine neuerliche Wirtschaftskrise gab. Wir bearbeiteten die Lebensgeschichten bulgarischer Muslime. Das war die Zeit nach dem sog. Wiedergeburtprozess, und wir wollten biografische Interviews in pomakischen Dörfern machen. Daraus ist ein Buch mit Lebensgeschichten aus den Westrhodopen entstanden. Das hat unser Selbstvertrauen gestärkt und uns eine gewisse (wenn auch kleine) Unabhängigkeit beschert. Nicht

nur Freiheit zum Forschen, sondern auch zum Publizieren und die Möglichkeit, für die Projektarbeit auch Student_innen heranzuziehen. Diese Unabhängigkeit von Universitäten und Behörden erwies sich in der Wirklichkeit klein und imaginär: Einerseits war es klar, dass man von der Politik der jeweiligen Stiftung abhängig ist, andererseits waren die Projekte, für die wir uns in den nächsten Jahren bewarben, immer klein. Das ist ein weiterer Unterschied zwischen Ost und West: Man kann bei uns ausschließlich von Projekten normalerweise nicht leben. Nur sehr wenige – vielleicht ausgezeichnete – Wissenschaftler_innen und Künstler_innen schaffen dies.

Wir haben in den darauffolgenden Jahren zahlreiche Projekte eingereicht. Nicht alle Anträge waren erfolgreich, das ist klar. Ich habe auch eine Reihe von individuellen Projekten positiv beschieden bekommen, darunter zwei am CAS (*Center for Advanced Studies*) in Sofia (2003, 2011). Sie stellten für mich nicht nur einen Antrieb zur weiteren Forschung dar, sondern boten die Gelegenheit, dass ich an vielen spannenden Diskussionen teilnehmen und neue Leute kennenlernen konnte. Besonders wichtig waren auch die internationalen Projekte, in deren Rahmen ich das Glück hatte, international kooperieren zu können. Alles das war eine enorme Unterstützung für neue Themen und Zugänge. Es hat dazu beigetragen, dass sich am Anfang des 21. Jahrhunderts ein Netzwerk von Leuten bildete, das mit Projekten arbeitete (heute werden sie verächtlich ‚Sorosoiden‘ genannt) und sich gegenseitig unterstützte. Das CAS wurde zu einem wichtigen Treffpunkt.

2008 wurde auch in Bulgarien ein ‚Fonds zur Förderung wissenschaftlicher Forschung‘ im Unterrichtsministerium eingerichtet. Obwohl er in den zehn Jahren seines Bestehens ständig von Korruptionsskandalen begleitet wurde, finde ich, dass er eine wichtige Institution darstellt, die die Projektkultur und eine positive Konkurrenz fördert. Wenn die Arbeit des Fonds transparenter wird, kann sie gute Rahmenbedingungen für die Forschung schaffen. Darüber hinaus bietet die Teilnahme an internationalen Projekten die Chance für Zusammenarbeit. Ansonsten bin ich mit dir, Karl, was die Schwäche der Projektarbeit betrifft, völlig einverstanden. Ich habe meine Freund_innen in Österreich, die von Projekten leben, jahrzehntelang beobachten können. Das Projektprinzip tut dem Wissenschaftsbetrieb im engeren Sinn gut und spart Geld. Ich glaube jedoch, dass die Wissenschaftler_innen auch eine gewisse Sicherheit brauchen, um ruhig leben und arbeiten zu können.

Anelia: Komplexes Thema! Das Projektprinzip schafft Dynamik, es fördert kreatives, innovatives Denken, eröffnet neue Themen, trägt zur Entwicklung neuer Zugänge bei und erweitert Perspektiven. Das Projektprinzip ist egalitär – alle be-

werben sich unter gleichen Bedingungen. Doch auch beim Projektprinzip gibt es ein Top-Down: Wo und von wem werden die Themen bestimmt, die Richtlinien und Kriterien vorgegeben, und wo, von wem und wie werden die Entscheidungen getroffen. Die Rahmenbedingungen in Bulgarien hat Kristina geschildert. Die Akademie der Wissenschaften wird – wie auch der Großteil der Universitäten – aus dem Staatsbudget finanziert, doch diese Finanzierung reicht kaum für die Deckung der Grundaussgaben der Institute (Heizung, Strom etc.) aus. Die wissenschaftlichen Gehälter, die in der sozialistischen Zeit im Vergleich zu anderen Bereichen relativ hoch waren, sind nach der Wende stark gesunken und liegen heute unter dem Durchschnittslohn. Es gibt periodisch Proteste gegen die ‚Liquidationspolitik‘ des Staates gegenüber der Wissenschaft. Doch immerhin habe ich, wie die meisten Wissenschaftler_innen meiner Generation in Bulgarien auch, eine permanente Anstellung und damit Absicherung. Die Projekte bieten zusätzliche Forschungsmöglichkeiten. Sie werden zunehmend auch an der Akademie zu einem Leistungserfordernis. Bei den periodischen Innen- und (sporadischen) Außenbewertungen bilden die Leitung von oder die Teilnahme an Projekten und die Drittmittel wichtige Kriterien.

Ich habe das Glück gehabt, gleich bei meinen ersten Anträgen Projekte bewilligt zu bekommen – das erwähnte Familienprojekt und dann das längere Forschungsprojekt in Wien. Das war Glück – sicher gab es damals nicht viele Bewerbungen; für das dreijährige Stipendium bevorzugte das ‚Pastorale Forum‘ in den ersten Jahren der Stipendienvergabe Frauen aus Ost- und Südosteuropa, aus den Geisteswissenschaften, jedoch nicht aus dem Bereich der Theologie. Somit hatte ich einige *advantages*. Das Stipendium lief im Januar aus, ich hatte alle Verpflichtungen erledigt, wollte aber mit den Kindern bis zum Ende des Schuljahres in Wien bleiben. So suchte ich nach Finanzierungsmöglichkeiten. Mitterauer und Zulehner empfahlen mir, mich um drei kleine Projekte (Stadtgemeinde, Uni Wien, Pastorales Forum) zu bewerben. Ich hatte zwar die Unterstützung der beiden Professoren, doch es war für mich äußerst anstrengend! Unsicherheit bis zum letzten Moment, dann wurden alle drei Projekte bewilligt, alle drei liefen im Juni aus, das Ende meines Wienaufenthaltes war ziemlich dicht und hektisch. So habe ich mich entschlossen, dass ich unter solchem Stress nicht arbeiten möchte (und kann). Als ich dann 2001 endgültig nach Bulgarien zurückkehrte, habe ich mich nicht mehr um Projekte beworben – weder bei einheimischen, noch bei ausländischen Institutionen.

Doch ich war ‚Projektantin‘ in drei größeren Projekten, die für mich sehr wichtig sind – ‚Familie im Sozialismus‘ (2004/2005), ‚Visualising Family, Gender Relations and the Body‘ (2010–2014), beide am SEEHA in Graz, unter deiner Lei-

tung, Karl. Von 2016 bis 2018 partizipierte ich am Projekt ‚Courage. Connecting Collections‘ unter dem Dach von Horizon 2020 im Team von Ulf Brunnbauer. Oft höre ich die Meinung, dass derartige Projekte, die ‚von außen‘ kommen, die Unabhängigkeit der bulgarischen Wissenschaft bedrohen, da nicht die bulgarischen Realitäten die Themen hervorbrächten und der bulgarischen Kultur fremd seien. Dem ist leicht zu erwidern, denn ‚die bulgarischen Realitäten‘ sind Teil globaler Realitäten. Die Themen der einheimischen Ethnologie waren Jahrzehnte politisch eingeschränkt, für viele Themen des Alltags waren wir blind. Ein anderer wichtiger Kritikpunkt ist, dass einheimische Wissenschaftler_innen nur als ‚Sammeler_innen‘ empirischer Daten für Projekte, in denen westliche Forscher_innen die theoretischen und methodischen Schwerpunkte vorgeben, herangezogen werden, um mit den ‚richtigen‘ Beispielen/Quellen die Ausgangstheorien zu ‚beweisen‘. Diese Kritik wird historisch mit Beispielen aus der Wissenschaftsgeschichte untermauert.

Meine Erfahrungen der Zusammenarbeit in diesen Projekten sowie auch mit Sabine Hering während einer Gast-Dozentur an der Universität Siegen: Die Themen waren vorgegeben, doch breit formuliert. Die Projektbeschreibungen inkludierten Bibliografien zum Forschungsstand, in denen man sich selbst orientieren musste, die man erweiterte und den eigenen Mix an Zugängen zusammenstellte. Sich selbst zu orientieren und eigene Verantwortung zu übernehmen – das wurde erwartet und gefördert. Die Projektorganisation war bzw. ist in allen Fällen hierarchisch aufgebaut – darauf war (und bin) ich vorbereitet. Doch wie man mit Macht umgeht und wie sich die Verhältnisse entwickelten, hing von allen Beteiligten ab. Wenn ich meine Projektmitarbeit mit einem Wort zusammenfassen müsste, dann lautete dieses: *empowerment*, Schritt für Schritt steigendes Selbstvertrauen. Sehr viel gelernt habe ich durch die hohe Kultur der Debatte, in der Sichtweisen konträr zur eigenen Meinung akzeptiert werden und der Dialog im Vordergrund steht. Im Rahmen der großen (Projekt-)Themen hatte ich die Freiheit, eigene Akzente zu setzen. Die Projektarbeit schärfte meine Sensibilität für Fragestellungen, die ich vorher nicht wahrgenommen hatte, was in meinem Fall zu einer bedeutenden Öffnung meines Verständnisses von Ethnologie führte.

Das ist aus meiner Sicht Teil der vielen positiven Seiten von Projektarbeit. Ich konnte sie genießen, da ich eine fixe Anstellung an der BAW (Bulgarische Akademie der Wissenschaften) habe. Das ‚Projektbusiness‘ birgt jedoch auch viele Risiken in sich: es erschwert grundlegende Untersuchungen; führt zu einer spezifischen ‚Projektsprache‘, die auf einem abstrakten Niveau bleibt; es fördert nicht selten formelles ‚Projektdenken‘ und orientiert sich v. a. an quantitativen Ergeb-

nissen. Die starke Konkurrenz um (begrenzte) Projektmittel fördert ein soziales Verhalten, welches oft inhaltlichen Debatten entgeht.

Karl: *Was uns bereits ewig beschäftigt, ist die Sache mit der Inter- und Transdisziplinarität. Wir bezeichnen uns als Fachbereich für Südosteuropäische Geschichte und Anthropologie, ihr in Blagoevgrad versucht seit Anfang an interdisziplinär zu arbeiten, Anelia – viele von euch praktizieren fächerübergreifendes Arbeiten ebenso. Wie können wir unsere diesbezüglichen Erfahrungen zusammenfassen? Ist Transdisziplinarität überhaupt noch erstrebenswert? Ist es nicht sinnvoller geworden, im neoliberalen ‚Klassenkampf‘, in dem sich die Universitäten und wir uns an unseren Universitäten befinden, für das Überleben unserer Disziplinen zu kämpfen, traditionelle Disziplinen in den Vordergrund zu schieben? Kritisch betrachtet haben wir doch recht wenig an transdisziplinärer Theoriebildung hervorgebracht. Weshalb eigentlich?*

Kristina: Die Frage nach Interdisziplinarität/Transdisziplinarität hat mich immer begleitet. Von Anfang an habe ich mich in der traditionellen Geschichte – und das bedeutete in meiner Zeit vor allem politischen Geschichte – zu beengt gefühlt. Es gab für uns keine andere Geschichte, kaum eine Sozialgeschichte. Wirtschaftsgeschichte gab es nur an die Wirtschaftsuniversitäten. Es gab keine Gender Studies. Ethnologie haben wir gelernt, und das war eine Möglichkeit, den Horizont des Faches zu erweitern, sie beschäftigte sich damals aber vor allem mit der Volkskultur und war mehr oder weniger einem historischen Zugang fremd. Aber nicht immer. Ich las – sicher noch als Studentin – einen Artikel der Ethnologin Ivanichka Georgieva über das Alltagsleben der Bergleute in Pernik am Ende des 19. Jahrhunderts und habe mir dabei gedacht: „Das ist es! So etwas möchte ich auch tun!“ Wir hatten sehr wenig Informationen über die Geschichte anderer Staaten. Es gab so gut wie keine Übersetzungen. Das änderte sich kurz danach, als Maria Todorova in den 1980ern die Bände *Historiker über die Geschichte* initiierte und herausgab. So wurde die nächste Generation besser ausgebildet, sie hat zumindest gelernt, Geschichte als etwas viel Breiteres zu verstehen.

Leider hat sich in den nächsten Jahren die Vorstellung von Geschichte bei professionellen Historiker_innen kaum verändert. Darum sind fast alle Neuerungen in den letzten zwei Jahrzehnten von außen bzw. von anderen Wissenschaften gekommen: von der Kulturwissenschaft, von der Soziologie, von der historischen Literaturwissenschaft und von der Ethnologie, wo viele Kolleg_innen jetzt erfolgreich historisch arbeiten.

Als ich am Anfang der 1990er-Jahre nach Wien kam, las ich *Geschichte der Kindheit* und *Geschichte des Todes* von Philippe Ariès und war vom Zugang zum

Thema und vom Umgang mit den Quellen sehr beeindruckt. Weiters bin ich auf den *linguistic turn* gestoßen. Es gab auf dem historisch-anthropologischen Kurs in Otzenhausen viele Diskussionen über Natalie Zemon Davis. Die Grenzen der traditionellen historischen Wissenschaft schienen schon aufgebrochen oder sehr flexibel geworden zu sein.

Das, was wir im Ausland gesehen und gelesen hatten, war ein wichtiger Antrieb für uns in Blagoevgrad. Unsere Zusammensetzung (am ‚Balkanistischen Seminar‘) war für eine interdisziplinäre Forschung noch am Ende der 1980er-Jahre sehr geeignet: Es gab Historiker_innen, Ethnolog_innen, Sprachwissenschaftler_innen, Pädagog_innen und Literaturwissenschaftler_innen. Ein Grund für diese Zusammensetzung war, dass die Uni damals klein war. Wir haben uns gegenseitig unterstützt und zusammen mit den Student_innen wissenschaftliche Exkursionen in die Dörfer organisiert. Da kamen auch Ethnolog_innen und Sprachwissenschaftler_innen aus Plovdiv. Besonders wichtig wurde für uns die Arbeit mit lebensgeschichtlichen Aufzeichnungen bzw. *Oral-History*-Quellen, die wir gesammelt haben. Das alles war – methodologisch sowie auch thematisch – sehr bereichernd und hat uns den Blick für neue Themen und Quellen geöffnet. Die neue Zeitschrift, bei der viele von uns mitgemacht haben – *Balkanistic Forum* – war und ist interdisziplinär, und ich glaube, dass sie zum Ort des Dialoges wurde, wo auch Autor_innen aus dem Ausland vorgestellt und viele Übersetzungen publiziert werden. Die langjährige Zusammenarbeit mit Leuten aus anderen Wissenschaften bedeutete für uns und für die jüngeren Kolleg_innen sehr viel und änderte unser Verständnis von unseren Fächern.

Trotzdem blieb ein Mangel an Theorie. Darum bin ich jetzt nicht ganz überzeugt, dass wir wirklich eine Interdisziplinarität oder eine Transdisziplinarität etwa im Sinne des IFF (‚Institut für interdisziplinäre Forschung und Fortbildung‘) erreicht haben. Die Lehre in der Geschichte als Fach ist zu traditionell geblieben, vielleicht sogar noch traditioneller als früher geworden, und wir finden daher auch heute nicht leicht Diplomandinnen bzw. Doktorandinnen für interdisziplinäre Themen.

Anelia: Um Trans-, Inter- oder Multidisziplinarität als fachübergreifendes Forschen theoretisch begründen zu können, braucht man m. E. eindeutig definierte Fächer mit klaren Grenzen. Doch die Wissenschaftsdisziplinen haben sich verändert. In der Forschung vielleicht stärker sichtbar als in der Lehre? Als Beispiel die Volkskunde/Ethnografie/Ethnologie. Die historischen Hintergründe sind wichtig – in aller Kürze: Die Entwicklungen nach dem Zweiten Weltkrieg verliefen unterschiedlich – im deutschsprachigen Raum begann in den späten 1960er-

frühen 1970er-Jahren ein (selbst)kritischer Transformationsprozess der Disziplin, in dem die Gefahren und Manipulierbarkeit des ethnisch-kulturellen Volkskulturmodells aufgezeigt wurden. In den südosteuropäischen Ethnografien gab es auch Neuerungen, der große Wandel setzte in Bulgarien jedoch erst nach der Wende von 1989 ein. In einem fruchtbaren Dialog von internen und externen Entwicklungen kam es zu einer gravierenden Neuorientierung. Anstatt der (Konstruktion) ‚Volkskultur‘ sind die Menschen als soziale Wesen in jeweils spezifischen Zusammenhängen und die Komplexität des Alltagslebens Gegenstand der Ethnologie geworden. Wir haben in der Zeitschrift *Bulgarische Ethnologie* in den vergangenen Jahren thematische Hefte über ‚traditionelle‘ ethnologische Themen wie zum Beispiel Verwandtschaft, Festivität, Gaben, Essen und Religiosität herausgegeben, doch diese unter neuen konkreten Fragestellungen und auch mit neuen Instrumentarien untersucht. Zudem öffnen wir uns für neue Themen wie Mobilität, Sport, das Visuelle (Fotografie, Kino), Ökologie oder Protestkulturen. Der ethnische Bulgarozentrismus ist weitgehend überwunden; Gender ist eine wichtige Kategorie auch in ethnologischen Untersuchungen geworden. Ich beispielsweise untersuche kulturhistorisch-soziale Fragestellungen wie Kinderheime oder Politiken gegenüber alleinerziehenden Müttern. Diese Art von Forschung ist in Bulgarien nicht institutionalisiert wie in einigen westeuropäischen Staaten, wo es spezielle Fachbereiche wie Ethnoökologie, -pädagogik, -soziologie oder Wirtschafts-, Politik-, Religions-, Rechts-, Medizin-, Musik-, Kunst- und Verwandtschaftsethnologie gibt; doch diese Forschungsansätze gibt es auch bei uns. Sie sind nicht unumstritten – es gibt kritische Stimmen, dass durch sie die ‚Identität‘ des Faches verloren ginge. Es gibt auch nostalgisch geprägte Aufrufe, zu den ‚traditionellen‘, ‚genuinen‘ Aufgaben der Volkskunde zurückzukehren, wobei darunter die Funktion der Volkskundler_innen als ‚Stifter_innen von Gemeinschaft‘ verstanden wird. Das sehe ich als problematisch, zumal ich die Einsicht teile, dass die Geisteswissenschaften „Wissen über sich selbst schaffen“⁴ und kritisches Denken fördern müssen. Wichtig ist jedenfalls, dass solche Debatten geführt werden.

Nicht nur, was den Gegenstand betrifft, auch die methodischen Herangehensweisen haben sich erweitert. Feldforschung, Interviews und teilnehmende Beobachtung sind weiterhin bedeutsame Verfahren der Datenerhebung. Doch auch bei diesen ‚kommunikationsgeleiteten Vorgehen‘ werden zunehmend zusätzliche Quellen – Egodokumente, Mediendiskurse oder die normative Basis – herangezogen, um kontextualisierte Forschungsergebnisse hervorbringen zu können.

⁴ Wolfgang Frühwald / Hans Robert Jaub / Reinhart Koselleck / Jürgen Mittelstraß / Burkhart Steinwachs, Geisteswissenschaften heute. Frankfurt/M. 1991.

Das führt zu einer sozusagen ‚persönlichen Inter-/Transdisziplinarität‘ – als Forscher_innen brauchen wir zunehmend Kenntnisse und Kompetenzen in unterschiedlichen Disziplinen.

Prozesse der Transformation, Öffnung und Erweiterung verlaufen m. E. auch in den anderen sozial- und kulturwissenschaftlichen Disziplinen – in der Anthropologie (die Verflechtungen zwischen Anthropologie und Ethnologie sind besonders groß); in der Soziologie (Religions-, Wirtschafts- und Medizinsoziologie). Die *Oral-History*-Methode ist führend in der Zeitgeschichte, in der Anthropologie, in der Ethnologie, in der qualitativ arbeitenden Soziologie, in der Kulturwissenschaft. Die Geschichtswissenschaft öffnet sich auch in Bulgarien für eine ‚Geschichte von unten‘. So sind die Grenzen zwischen den Sozial- und Kulturwissenschaften fließend geworden. Auch die Grenzen zu den Naturwissenschaften werden ‚durchlässiger‘, auch wenn in den Naturwissenschaften die Spezialisierung ausgeprägter und die Etablierung einer gemeinsamen Sprache viel schwieriger ist.

Deshalb fällt es mir schwer, eine eindeutige Antwort auf diese wichtige Frage zu geben. Wir brauchen die Inter-/Transdisziplinarität. Ein Zurückkehren zu den ‚traditionellen Disziplinen‘ ist aus meiner Perspektive nicht erstrebenswert. Im neoliberalen ‚Klassenkampf‘ um Projektmittel ist die disziplinäre Zugehörigkeit wichtig, doch ich meine das Entscheidendste sind die konkreten Fragestellungen und Zugänge.

Karl: Ich habe mein Studium zu einer Zeit aufgenommen (1974), als in Österreich – im Gegensatz etwa zu Frankreich – die Disziplinengrenzen noch stark festgefahren waren. Es gab so etwas wie einen humanistischen Kanon, der in etwa beschrieb, worin das Wissen der Historikerinnen und Historiker zu bestehen hatte. Hin und wieder mache ich einen Blick auf das Lehrveranstaltungsverzeichnis meines Instituts in jenen Jahren. Im Nachhinein ist es schrecklich, mit welchen Dingen wir uns im Rahmen des Studiums befassen mussten: der Horizont reichte von der Siegelkunde über Herrschergeschichte (‚Die Epoche Ludwigs des Heiligen‘) bis hin zur Französischen Revolution und Karl Marx (beide letztere allerdings auf dem Institut für Philosophie angeboten). Kurz zusammengefasst: Das Angebot war disziplinär eng, konservativ bis reaktionär. Meine Dissertation war politikgeschichtlich, wenngleich ich statt nach Ereignissen nach Strukturen zu suchen begann – immerhin!

Es ist klar, dass in diesem Kontext Inter- oder Transdisziplinarität nicht ge-
deihen konnten, wenngleich ich vage Ansätze in diese Richtung nicht abstreiten möchte. Ich kann mich erinnern, dass mir mein Doktorvater empfahl, Henri Pi-

renne und Fernand Braudel zu lesen. Ich habe dies getan, konnte aber ihre großen Werke (*Die Mittelmeerwelt, Mohammed und Karl der Große*) überhaupt nicht einordnen, wenngleich sich beide aus heutiger Sicht noch in einem traditionellen Verständnisrahmen bewegten. Die entscheidenden Impulse jedoch mussten von noch weiter außen kommen – was ja nicht grundsätzlich schlecht ist. Etwa ein Jahrzehnt nach meinem Studienbeginn begannen für mich die Dämme der disziplinären Engführung zu brechen. Ich las etwa Klaus Theweleits *Männerphantasien* und Wilhelm Reichs *Die Funktion des Orgasmus* (diente – nebenbei erwähnt – dem jugoslawischen Regisseur Dušan Makavejev als Vorlage für die Abrechnung mit der jugoslawischen kommunistischen Partei, woraufhin sein Film verboten wurde). Ich habe weder Reich noch den Film verstanden – aber Ansätze der disziplinären Grenzüberschreitung waren gelegt.

Ich gebe es heute nicht gerne zu, aber nach diesen wenig nachhaltigen Auseinandersetzungen mit Theweleit und Reich war es der westliche Exotismus, der mich in das weite Feld der Sozial- bzw. Kulturanthropologie trieb: Ich wollte unbedingt das ‚archaische Stammesleben‘ in Albanien studieren – was ich dann auch tat, wenngleich mir glücklicherweise die Lust am Aufspüren des Archaischen bald genommen wurde. Aber das ‚archaische Stammesleben‘ führte mich zur ernsthaften Auseinandersetzung mit der Ethnologie/Anthropologie. Vorerst beschäftigte ich mich mit den Klassikern wie etwa Franz Boas und Claude Lévi-Strauss und bemerkte allmählich, wie die beiden zu Fernand Braudel standen. Lévi-Strauss schrieb in jungen Jahren sogar einen programmatischen Artikel über Geschichte und Ethnologie als die beiden Seiten einer Medaille.

Nachdem ich schließlich um 1990 mit dem US-amerikanischen ‚Balkan‘-anthropologen Halpern, der in Wahrheit auch bei den Inuit und in Asien forschte, und mit Mitterauer in einen intensiven Austausch getreten war, wurde für mich klar, dass die Historische Anthropologie das ideale Dach für Transdisziplinarität darstellen würde. In dem Band *Historische Anthropologie im südöstlichen Europa. Eine Einführung* (2003) haben Grandits und ich die entscheidenden methodologischen, theoretischen und forschungspolitischen Grundlagen dafür geschaffen. Diese sind allerdings weder entscheidend kritisiert noch weiterentwickelt worden. Ich vermute, dass das, worüber wir vor ca. 15 Jahren nachgedacht haben, heute zu einer Selbstverständlichkeit geworden ist, nach der kein Hahn mehr kräht. Auch gut.

Vor ca. zehn Jahren versuchte ich, unter dem Begriff ‚Visuelle Kulturen‘ nochmals eine persönliche transdisziplinäre Schallmauer zu durchbrechen. Ich bin daran nicht völlig gescheitert, aber ein Durchbruch sieht anders aus. Während Familien- und Geschlechterbeziehungen für den Historiker relativ leicht in den

Griff zu bekommen waren, sind es Visuellen Kulturen offensichtlich nicht, weil sich so viele Disziplinen aus unterschiedlichen Richtungen damit beschäftigen, was es dem (vielbeschäftigten) Historiker nicht mehr ermöglicht, das gesamte Feld ausreichend zu überblicken bzw. sich das Feld befriedigend zu erarbeiten. Natürlich habe ich Klassiker wie Erving Goffman studiert, aber die Klassiker haben in einem sich rasch wandelnden Feld anscheinend nur mehr wenig Bedeutung.

Aus meinen Ausführungen sollte hervorgegangen sein, dass mich Interdisziplinarität wenig, Trans- oder Multidisziplinarität hingegen jedoch sehr interessieren. Interdisziplinarität ist nett, aber bringt die Geistes-, Sozial- und Kulturwissenschaften nicht mehr entscheidend weiter. Der entscheidende Unterschied zwischen Interdisziplinarität auf der einen und Trans- und Multidisziplinarität auf der anderen Seite ist, dass interdisziplinäre Ansprüche die Grenzen zwischen den Disziplinen nicht ernsthaft infrage stellen – im Gegenteil, sie sogar festigen – und die einzelnen Forscher und Forscherinnen kaum gefordert werden, ihr gesichertes Terrain zu verlassen. Trans- und Multidisziplinarität hingegen fordern heraus, Sicherheiten gegen Unsicherheiten abzutauschen und miteinander abzugleichen. Im Unterschied zur Interdisziplinarität erfordern sie die Mobilität der einzelnen Forscherinnen und Forscher zwischen einer abgrenzbaren Zahl von Disziplinen oder die intensive Auseinandersetzung in einem Forscher_innenteam, das sich aus unterschiedlichen Disziplinen und Forschungstraditionen zur Erreichung eines gemeinsamen Ziels zusammengefunden hat. Beides ist schwierig in einer akademischen Welt, in der Solidarität wenig, der siegreiche Wettkampf hingegen alles zählt. Trans- und Multidisziplinarität wird somit ein Hobby jener bleiben, die es geschafft haben, außerhalb ewiger Ringkämpfe zu stehen, deren Ausgang von den neuen Göttern, den Peers, entschieden werden. Diese tendieren erfahrungsgemäß dazu, den Laden dichtzumachen und ihre Disziplin von transdisziplinären Schwadronneur_innen rein zu halten.

Kristina: *Meine letzte Frage ist nach unseren Erfahrungen mit Gender Studies. Diese Frage ist in Bulgarien im Kontext der Istanbul-Konvention⁵ heiß diskutiert worden. ‚Gender‘ wurde als sehr gefährlich wahrgenommen, als eine Herausforderung für die soziale Ordnung. Wo sehen wir die Bedeutung von Gender Studies und ihren Sinn für die Geschichtsschreibung, ihre Rolle in der Gesellschaft? Un-*

⁵ Die Istanbul-Konvention (*The Council of Europe Convention of preventing and combating violence against women and domestic violence*) wurde 2014 verabschiedet. Ihre Ratifizierung stieß im bulgarischen Parlament auf großen Widerstand: Sie fördere die gleichgeschlechtliche Ehe und verpflichte, im innerstaatlichen Recht ein drittes Geschlecht gesetzlich anzuerkennen; richte sich gegen ‚traditionelle Familienwerte‘ und wolle eine fremde ‚Gender-Ideologie‘ aufzwingen. Letztendlich wurde die Istanbul-Konvention vom Bulgarischen Verfassungsgericht verworfen.

sere Verantwortung? Wie haben Frauen- und Männergeschichte unsere Forschung beeinflusst, welche neue Fragestellungen aufgeworfen?

Anelia: Aus meiner Sicht hat diese Frage wichtige Schnittstellenbedeutung. Geschlecht ist eine wichtige Kategorie – das war mir in der einen oder anderen Form immer bewusst. Doch auf die Tiefe der Genderproblematik bin ich erst durch die Konfrontation mit wissenschaftlichen und medialen (Re-)Konstruktionen des Eigenen und des Anderen / ‚Fremden‘ in Wien gekommen. Es war dies die Zeit des Zerfalls des ehemaligen Jugoslawien; die langjährigen Kriege führten zum Bedarf nach Erklärungsmodellen. Ein Ansatz hatte auf mich große Wirkung – der Ansatz, die Kriege mit ‚streng agnatisch nach *lineages* und *zadrugas* organisierten Gesellschaften auf dem Balkan‘ zu erklären. Klar ausgeprägt ist dabei die Schlüsselbedeutung der Geschlechterrollen und -verhältnisse. Bei mir führte das anfänglich zu starken ablehnenden Emotionen, da ich mich als Bulgarin und ‚Balkanerin‘ betroffen fühlte, stärkte jedoch zugleich das Bedürfnis nach weiteren Erklärungen. Selbstkritisch muss ich sagen, dass ich eine Zeit lang einseitig skeptisch gegenüber den Südosteuropaforschungszentren in Österreich und Deutschland war. Beeinflusst von postkolonialen Untersuchungen sah ich damals in ihnen vor allem die Gefahr, dass sie einen vereinheitlichten *homo Balkanicus* konstruieren und wertende Dichotomien verabsolutieren würden.

Starken Einfluss hatten auf mich die zu dieser Zeit sich ausdifferenzierenden *Gender Studies*. In einer Vielzahl von Untersuchungen wurden die Geschlechterbeziehungen detailliert in konkreten sozioökonomischen und kulturellen Kontexten analysiert. Beim Einlesen in die reiche Literatur zu Familienmodellen wie auch über Genderrollen und -verhältnisse hatte ich das Glück, viele WissenschaftlerInnen, die prägende Arbeiten in diesem Bereich verfasst hatten, persönlich kennenlernen zu können. Mein Versuch, die historischen Konstruktionen der ‚Balkanfamilie‘ und die mit ihnen verbundenen Geschlechterrollen als Neukonstruktionen bezogen auf das jeweilige Heute zu verstehen, war von einem Wissensbedürfnis, doch auch von einem emanzipatorischen Interesse geleitet. Das hat meine Schriften beeinflusst, welche ich als zögernde Schritte, nicht als etwas Abgeschlossenes verstehe. Zugleich schärfte gerade die Herausforderung des Bildes vom ‚inhärenten Konservatismus der über Jahrhunderte verfestigten Patriarchalität und der Orthodoxie‘ (Klaus Roth) meine Sensibilität für die (Gender)-Hierarchien, Machtverhältnisse im ‚Eigenen‘ und das Bewusstsein für die Rolle der Deutungen von Wissenschaft bei der ‚Ver(kultur)wissenschaftlichung des Alltags‘ (Konrad Köstlin).

Wichtig zu erwähnen ist auch die enge Verflochtenheit der wissenschaftlichen Arbeit mit meinem privaten Leben. Aus heutiger Sicht schätze ich diese Verfloch-

tenheit hoch, da sie meine wissenschaftliche Perspektive erweitert und sich längerfristig gesehen auf meine Beziehungen positiv ausgewirkt hat, indem sie mich für Weiblichkeits- wie Männlichkeitsstereotype sensibilisiert und meine Dialogfähigkeit gestärkt hat. Zudem hat mir die wissenschaftliche Projektarbeit finanzielle Unabhängigkeit gegeben – ich habe mir mit den Ersparnissen eine eigene Wohnung kaufen können. Viele Hierarchien – sowohl im ‚privaten Bereich‘ als auch im Wissenschaftsbetrieb – gründen auf ökonomischen Ungleichheiten.

Zurück in Bulgarien – mit dem erarbeiteten selbstkritischen Bewusstsein über meine eigene (wissenschaftliche) Blindheit für viele soziale Problemlagen – widmete ich mich Themen, verbunden mit dem Verhältnis zum eigenen ‚Anderen‘, die aus ‚der Norm‘ herausfallen. Jedes Thema führte kettenweise zum nächsten – von der Reproduktionspolitik und versuchten Normierung des Sexuallebens im Sozialismus zu den alleinstehenden Müttern, von da aus zu den Mutter-und-Kind-Heimen und weiter zu den Heimen für Kinder mit Gebrechen. In all diesen Themenbereichen (und natürlich nicht nur in diesen) ist die Kategorie *Gender* von entscheidender Bedeutung. Dabei wurde ich ab und zu mit regional verallgemeinernden Genderstereotypen konfrontiert. Eine Erfahrung möchte ich als Beispiel anführen: 2014, bei der Vorbereitung eines Artikels über Mutter-und-Kind-Heime, musste ich auf einen Kommentar einer Rezensentin aus dem deutschsprachigen Raum antworten, nach dem die negativen Einstellungen zu alleinstehenden Müttern im sozialistischen Bulgarien der 1940er- bis 1960er-Jahre Teil einer patriarchalen Balkankultur seien – Ausdruck einer Mentalität, welche sich von der ‚westlichen‘ Denkweise grundsätzlich unterscheidet. Vorbereitet durch die Lektüre vieler kritischen Auseinandersetzungen über ‚Kulturalismus‘, über die „Isolierung und Hypostasierung des ‚Kulturellen‘“ (Kaschuba), stärkte ich darauf weiter meine Argumentationen über den politischen, wirtschaftlichen und demografischen Kontext, über die Rolle der Politik, der Gesetzgebung und der Massenmedien.

Das Ende des 20. Jahrhunderts und der Anfang des neuen Millenniums waren eine Zeit, in der sich *Gender* als Forschungsproblem in Bulgarien allmählich durchsetzte. Es gab eine Vielzahl von internationalen Projektausschreibungen explizit zu Geschlechterverhältnissen mit breit angelegten Forschungsinhalten; die Vielfalt der Bedeutung von ‚männlich‘ und ‚weiblich‘ wurde (in der Forschung) thematisiert, es kam in Ansätzen zur Männerforschung (und sehr vagen Queer-Ansätzen). Universitäten boten einige Kurse an, jedoch keine Zentren oder Lehrstühle zur Genderforschung; über die Geschichte der feministischen Bewegungen wurde auch in Bulgarien detaillierter geforscht. Dieser Aufstieg wurde unterschiedlich bewertet – als wichtig und verspätet, doch auch abgetan als ‚Mode‘, als ‚Fremdeinflüsse‘ (die ‚Sorosoiden‘, die Kristina erwähnt, waren in den Genderde-

batten sehr aktiv) oder mit Ausdrücken beschrieben, die eine Gefahr suggerierten wie z. B. ‚Expansion‘ oder ‚feministische Hegemonie‘. Es gab jedoch auch öffentliche Diskussionen mit der Möglichkeit zur offenen Auslegung von Thesen und Argumenten.

Heute, mehr als zehn Jahre später, kann ich von einem *backlash* sprechen. In der Sprache ist es leicht sichtbar: Der Terminus *Gender* wird, wie Kristina unterstreicht, zunehmend als Gefahr für die soziale Ordnung bewertet, und der Begriff ‚Feminismus‘ wird oft einseitig pejorativ benutzt. Sogar die weibliche Substantivendung (Suffix) für Bezeichnungen von sozial höher gestellten Berufen und Positionen/Ämtern wird nicht mehr benutzt oder nur dann benutzt, wenn die entsprechende Frau karikiert wird. Bei Bezeichnungen von Berufen wie Lehrer oder Schriftsteller, bei denen die Weiblichkeitsform gewisse Tradition hatte, ist die Tendenz, nur die männliche Substantivform zu benutzen, klar ausgeprägt – auch unter Frauen. Selbst manche Mitarbeiter_innen an Projekten, welche ursprünglich explizit der Genderproblematik gewidmet waren, benutzen heute nicht mehr eine gendergerechte Sprache. Das weist wiederum auf ein Problem der Wissenschaftsentwicklung hin – die Projektorganisation kann zu strategischem Projektdenken führen: Wir bereiten das ‚passende‘ Projekt mit dem ‚passenden‘ Vokabular für die Ausschreibung vor. Dabei kann es sich nur um ein Abhaken von Projektaktivitäten mit (temporärem) Denken über Themen und Problemen handeln. Natürlich bin ich davor auch nicht gefeit, doch ich versuche weiterhin, die Bedeutung der Kategorie *Gender* neben Alter, soziale Herkunft und Zugehörigkeit, Ausbildung, Nationalität etc. mitzudenken. Dabei hilft mir, dass ich in Netzwerken eingebunden bin, wo diese Sensibilitäten hoch im Kurs stehen – internationale (die Redaktion von *L’Homme. Zeitschrift für feministische Geschichtswissenschaft*) wie auch nationale. Von den nationalen ist es für mich wichtig, zwei Zentren zu nennen – das ‚Seminar für Balkanstudien‘ in Blagoevgrad und das von Kristina Popova aufgebaute Kommunikationsnetzwerk zur Geschichte der Sozialarbeit, das Historiker_innen, Anthropolog_innen/Ethnolog_innen, Psycholog_innen und Mediziner_innen einschließt. Des Weiteren wäre das für mich wichtige bulgarische Netzwerk mit dem Lehrstuhl ‚Kulturologie‘ / *Cultural Studies* an der Sofioter Universität, in dem Daniela Koleva und Krassimira Daskalova hervorstechen, zu nennen.

Abschließen möchte ich mit einer Erinnerung an ein Missverständnis: Von 2010 bis 2013 war ich Mitarbeiterin an dem von Karl Kaser geleiteten erwähnten Projekt ‚Visualising Family, Gender Relations and the Body. The Balkans approx. 1860–1950‘. Das Projekt weckte Medieninteresse. In einer Reportage über Projektziele und Resultate wurde das Team, welches drei Wissenschaftlerinnen und

Karl einschloss, kurz als österreichische Historiker vorgestellt. Karl wies auf diesen ‚Fehler‘ hin. Ich – mit Akzent auf die Ost-West-Unterschiede – dachte, er bezeichnet es ‚als Fehler‘, da ich nicht als zu den ‚österreichischen Wissenschaftler_innen‘ gehörend wahrgenommen werde. Darauf Karls Reaktion: „Du bist kein Historiker, du bist Historikerin.“

Karl: Ich denke auch, dass dieser Fragenkomplex einen würdigen Abschluss unseres virtuellen Gesprächs bildet. Es ist vielleicht sinnvoll, in der Antwort gesamtgesellschaftliche und wissenschaftsimmanente Entwicklungen voneinander zu trennen, wenngleich sie natürlich aufs engste miteinander verwoben sind. Die *Gender*- und Feminismusdebatten sind in Ländern wie Österreich anders verlaufen als in postsozialistischen Ländern wie Bulgarien. Während die sozialistischen Staatspatriarchate bald nach ihrer Stabilisierung die sogenannte ‚Frauenfrage‘ für gelöst erklärt und weitere kritische Diskussionen unterbunden haben (ausgenommen Jugoslawien), gingen in Ländern wie Österreich, angestoßen durch die 1968er-Bewegung und sozialdemokratische geführte Regierungen, die Debatten erst richtig los. Letztere schufen in den 1970er-Jahren die wesentlichen gesetzlichen Voraussetzungen für die Gleichstellung aller Geschlechter (mittlerweile auch Schwule, Lesben, Transgender und weitere Varianten eingeschlossen), so manches musste auf der Straße erkämpft werden. Mittlerweile ist uns Lehrenden ein geschlechtergerechter Gebrauch der Sprache an den Unis vorgeschrieben, und trotz aller Warnungen mancher Germanisten, die das Abendland in Todesgefahr wähen, sagen wir grammatikalisch falsch ‚Studierende‘, wenn wir Studentinnen und Studenten meinen. Rutscht uns einmal gar das gendergerechte ‚Menschen aus aller Frauen und Herren Länder‘ über die Lippen, dann würden sie uns am liebsten die Lehrbefugnis entziehen. Universitäre Gremien wachen darüber, dass Diskriminierungen jeglicher Art (auch jener der Geschlechtszugehörigkeit) ausgeschlossen bzw. immer schwieriger möglich werden. Universitäre Gremien müssen paritätisch zusammengesetzt sein (was nicht immer geht), und der Frauenanteil an den Instituten sollte zumindest 50 % betragen.

Eine breite Debatte in der Art, die du Anelia ansprichst, wonach die Geschlechterfrage die Nation schwächen oder spalten könne, scheint in Österreich ausgeschlossen zu sein, wenngleich die rechtspopulistische Regierungspartei FPÖ (Anm.: Zur Zeit des Gesprächs) eine solche gerne provozieren würde und alles unternimmt, um die Frau wieder ihrer ‚natürlichen Bestimmung‘ zuzuführen.

Während also wichtige gesetzliche und normierende Maßnahmen teilweise schon lange in Kraft sind, lässt ein dementsprechender Bewusstseinswandel in weiten Teilen der Bevölkerung, aber auch in weiten Teilen der Wirtschaft noch

auf sich warten. Alte Slogans wie ‚Halbe-Halbe‘ im Haushalt sowie ‚Gleicher Lohn für gleiche Arbeit‘ haben daher nicht an Bedeutung verloren, und es gibt noch immer viele Leute, deren Blutdruck steigt, wenn sie ein Binnen-I lesen oder einer Spitzenkandidatin der ‚Grünen‘ zuhören müssen.

Es ist klar, dass Gesetzesmaßnahmen von Bildungsinhalten ergänzt werden müssen, um jemals das hehre Ideal der Gleichstellung der Geschlechter zu erreichen. Ebenso klar ist, dass den Geschichtswissenschaften eine wichtige Rolle dabei zukommt. Damit kommen wir zu einigen Aspekten wissenschaftsimmanenter Entwicklungen. Den internationalen Entwicklungen entsprechend, wandelte sich auch in Österreich die Frauengeschichtsforschung in den späten 1980er-/frühen 1990er-Jahren zu einer modernen historischen Geschlechterforschung. Diese Entwicklung ging nicht ohne Konflikte mit der herkömmlichen Geschichtsforschung ab, da allein bereits das Entstehen von etwas Neuem eine explizite oder implizite Kritik am Herkömmlichen bedeutete. In diesen Auseinandersetzungen ging es auch um die Frage, ob Geschlecht eine universale Kategorie darstellen würde, die in jeglicher Fragestellung berücksichtigt werden müsse, oder Geschlecht als eine von vielen historisch relevanten Kategorien verstanden werden sollte. Dass mit der Klärung dieser Frage auch Machtfragen verknüpft waren, ist evident. Meiner Einschätzung nach hat sich eher die zweite Variante durchgesetzt.

Dies spiegelt sich auch bei uns am Grazer Institut für Geschichte wider. Hier ist Geschlechtergeschichte nicht nur in der Forschung, sondern auch in der Lehre gut verankert. Sie stellt jedoch keinen dezidiert ausgewiesenen Forschungsbereich dar, sondern ist in Forschungsbereichen wie Österreichische Geschichte, Zeitgeschichte, Südosteuropäische Geschichte oder Historische Fachdidaktik unterschiedlich stark verankert. Nach anfänglichen Widerständen scheint mittlerweile in Österreich ein weitgehender Konsens darin zu bestehen, dass die Universitäten ihren genuinen Beitrag zur Gegensteuerung zu Diskriminierungen jeglicher Art in Forschung und Lehre leisten müssen und wollen. Stellte seinerzeit ein Hintergrund in der Geschlechterforschung noch ein schwerwiegendes Hindernis für eine Berufung auf eine Professur für Österreichische oder Neuzeitliche Geschichte dar, so hat sich das Blatt mittlerweile doch deutlich hin zum Besseren verändert.

Was sich allerdings kaum verändert hat, ist der Umstand, dass historische Geschlechterforschung, mir völlig unverständlich, offensichtlich von Frauen und Männern als Frauenangelegenheit erachtet wird. Ich vermute, dass Männer weniger die Geschlechterforschung als solche ablehnen, sondern vielmehr feministische Theorien, die sie als unterschwellige Bedrohung ihrer männlichen Identität begreifen. Dies würde der Beobachtung entsprechen, dass Frauen im Allgemeinen

Experimente in Beziehungen mit Männern eher zulassen als die von Verlustängsten geplagten und zur Selbstreflexion scheinbar weniger tauglichen Männer.

Die Südosteuropaforschung außerhalb der Region wird in erster Linie von Männern betrieben, dementsprechend gering ausgeprägt ist die Geschlechterforschung. Gründe für diese Vermännlichungstendenz sind schwer auszumachen. Die jüngsten Kriege auf dem Boden des ehemaligen Jugoslawien mögen dafür ebenso eine Rolle gespielt haben wie Vorstellungen von einem wilden und patriarchalischen Balkan. Frauen ließen sich möglicherweise davon abhalten, in ein Forschungsfeld zu drängen, das von ihnen als unverbesserliche Machowissenschaft interpretiert wurde. In meiner Forschungseinheit war die Situation nicht wesentlich anders. In einer jüngsten Stellenbesetzung konnte ich allerdings eine Feministin als Mitarbeiterin gewinnen, wovon ich mir wertvolle Impulse erwartete.

Was meine eigene Familien- und Geschlechterbeziehungsforschung anlangt, so bin ich nach wie vor davon überzeugt, dass bis etwa zur Mitte des 20. Jahrhunderts so etwas wie ein stabiles, im ländlichen Milieu fußendes, relativ homogenes balkanisches Patriarchat praktiziert wurde, dessen Spezifika ich hier nicht wiederholen möchte. Zwar war dieses in der Lage, sich Modernisierungs-, Industrialisierungs- und Urbanisierungsprozessen weitgehend anzupassen, es verliert jedoch immer mehr an Boden und fragmentiert sich zunehmend. Zwar spreche ich in einem meiner Bücher von *Patriarchy after Patriarchy*, dieser damit angesprochene patriarchale *backlash* wird sich jedoch als ein vorübergehendes Phänomen erweisen – selbst in den vom Islam geprägten Gesellschaften.

Kristina: Als ich im Jahre 1991 zum ersten Mal in Wien war, fragte mich Monika Bernold nach der feministischen Bewegung in Bulgarien. Ich war ganz überzeugt: Es gab und gibt keinen Feminismus, weil in Bulgarien Gleichberechtigung herrscht. Monika war erstaunt: „Hast du das erforscht bzw. gibt es Forschungen darüber?“ Das war meine erste Auseinandersetzung mit einem westlichen Standpunkt, und ich habe später mehrmals an dieses Gespräch gedacht. Es gab danach noch mehrere ähnliche Auseinandersetzungen: Bei dem historisch-anthropologischen Kurs in Otzenhausen 1993, als einige von den deutschen Teilnehmer_innen erfuhren, dass ich verheiratet bin und zwei Kinder habe, sagten sie zu mir: „Wieso hast du dich auf die Doppelbelastung eingelassen? Man kann sich nicht richtig mit Wissenschaft beschäftigen und gleichzeitig ein Familienleben pflegen. Du wirst dadurch sicher mit 45 sterben.“ Ich wusste damals nichts über die postkolonialen feministischen Theorien und Forschungen. Jedenfalls habe ich im Westen ein stärkeres Bewusstsein und Selbstgefühl gefunden. Warum haben wir damals so wenig von der Geschichte der Frauenbewegung sowie vom Leben

der Frauen in der Vergangenheit gewusst? Warum haben wir unsere Situation als Frauen in der Wissenschaft nicht in Frage gestellt? Es gab bereits am Anfang der 1990er-Jahre in Sofia eine Gruppe von Frauen, vor allem in den Kulturwissenschaften oder der Anglistik/Amerikanistik, die einen *Gender-Studies*-Ansatz begründet hatten: Daskalova, Milena Kirova und ein paar andere. Sie haben tolle Arbeit geleistet. Dann kam auch mein Kollege und Freund Petar Vodenicharov von einem Forschungsaufenthalt in Norwegen und Dänemark zurück und brachte für uns neue Theorien mit – die der Sprachdimension in den Geschlechtermachtverhältnissen, das Problem der Stimmlosigkeit und der Kulturen des Schweigens, den konstruktivistischen Zugang. Nicht alles habe ich für mich akzeptiert, aber es war wichtig, darüber diskutiert zu haben.

Anfang der 1990er-Jahre war auch die Diskussion über die Balkanfamilie, das *European marriage pattern* und das Patriarchat sehr aktuell geworden, wo unser Kollege Ilia Nedin sich aktiv beteiligte. Insgesamt war für mich diese Zeit sehr produktiv, und ich bin euch und insbesondere Mitterauer sehr dankbar. Besonders wichtig waren diese Themenbereiche für den Unterricht. Nachdem Karls *Freundschaft und Feindschaft auf dem Balkan* ins Bulgarische übersetzt worden war, stand das Buch den Studierenden zur Verfügung, und ich habe bemerkt, als wir vom Patriarchat oder von Erbmodellen sprachen, wie sie mehrere Bezugspunkte in ihren Familiengeschichten fanden.

So ist es zum Roundtable-thema *She on the Balkans* im Jahr 2000 gekommen (einige Jahre später gab es auch *He on the Balkans*). Unmittelbar danach kam die sehr spannende Zusammenarbeit im Projekt ‚Teaching Materials – Women and Men in the Past‘ mit Graz. Dieses verschaffte uns einen guten Überblick über Südosteuropa in diesem Bereich. Alles das bedeutete für das Seminar einen wichtigen Wendepunkt, nachdem sich unser Blick zu den Genderaspekten in der Geschichte, vor allem in Richtung Machtverhältnisse geschärft hatte. Das war ein Grund für die dauerhafte Zusammenarbeit mit Anelia und Georgeta Nazurska bei uns in Bulgarien, mit Edith Saurer, Christa Hämmerle, Margareth Lanzinger in Wien und mit Sabine Hering in Siegen und Berlin. Das hat auch eine junge Generation an Wissenschaftler_innen inspiriert wie z. B. Nurie Muratova, die die Politik gegenüber muslimischen Frauen im Sozialismus, Milena Angelova die Agrarwissenschaftler_innen in den 1930er-Jahren und Mariyana Piskova die Staatsarchivpolitik hinsichtlich von Frauennachlässen erforschte; Ausstellungen über Frauengeschichte wurden organisiert. Dafür wurde eine Menge an Quellen – Dokumente, Fotos, Tagebücher, Briefe und Haushaltsbücher – herangezogen. So ist das Projekt und die neue Reihe *Women and Minorities Archives* entstanden. Obwohl sich die Lehrpläne wenig veränderten – wie bereits bei der Frage ‚Inter-

disziplinarität‘ erwähnt wurde – gibt es doch Fortschritt in der Lehre: Seminare über Frauenarchive, über Familiengeschichte und über feministische Ansätze in der Sozialarbeit. Das internationale Masterprogramm ‚Mathilda in Frauengeschichte‘ auf einigen europäischen Universitäten, woran die Uni Sofia teilnimmt, gibt gute Chancen zur Vernetzung der jüngeren Generation. Wir sehen also, dass sich der Stand der Forschung in den vergangenen 25 Jahren stark verändert hat. Die letzten Entwicklungen in Ungarn jedoch, wo *Gender Studies* beinahe verboten wurden und die *Central European University* von Budapest nach Wien übersiedeln muss, ist leider kein positives Zeichen für die Region.

Zum Schluss möchte ich noch einmal zu persönlichen Erfahrungen vor ca. 15 Jahren zurückkehren. Wir waren eine Gruppe Historiker_innen, die sich zu einer Konferenz nach Deutschland aufmachte. Während wir auf dem Sofioter Flughafen warteten, plauderten wir wie üblich, und plötzlich erzählte jede von uns, was sie für ihre Familie für die Tage der Abwesenheit gekocht hatte. Dann sind wir nach München abgeflogen. Heuer habe ich im Archiv die Erinnerungen einer Frauenrechtlerin aus Plovdiv über eine internationale Tagung im Jahr 1930 gelesen. Unter anderem erzählte sie, dass ihre drei Kinder bei der Großmutter bleiben mussten, damit sie an einer Tagung teilnehmen konnte. Dabei war sie sehr glücklich, ihre Familie einige Zeit verlassen zu können. Im Jahr 1930 war diese Herausforderung sicher größer als im Jahr 2005.

Anelia: Wenn wir nun zum Schluss kommen: Bei der Formulierung unserer eigenen Positionen in den Geschichtswissenschaften waren wir manchmal konträrer Meinung, doch gerade der Umgang damit gibt mir das Gefühl der Vertrautheit und Achtung in unsere Dreiergruppe. Viele Fragen wären noch zu stellen gewesen, vieles hätten wir weiter ausführen können – etwa über den *Gender-backlash* nicht nur in Südosteuropa; über Regionen in der zunehmend vernetzten und globalisierten Welt; über Wissenschaftspolitiken und -strukturen und über die Perspektiven, welche unsere wissenschaftlichen Blicke prägen. Ich danke Euch für diesen Dialog und hoffe, dass wir ihn weiterführen.

Karl: Ich danke euch beiden dafür, dass wir das, was wir in den vergangenen zwei Jahrzehnten mehr oder weniger unstrukturiert und unregelmäßig bei einem Glas Wein diskutiert haben, nun strukturiert und geordnet zu Papier bringen konnten!

Kristina: Ich bin für unser Gespräch sehr dankbar. Einerseits war dieser freundschaftliche Austausch meiner Einsamkeit in Jerewan sehr tröstlich, andererseits war mir die Erkenntnis über unsere vielen Ähnlichkeiten und Verschiedenheiten sehr wertvoll.

Discussing Southeastern Europe

Patriarchal and Heroic Re- and Deconstructions. A Tribute to and Critical Reflections on Four Books of Karl Kaser

Hannes Grandits, Xavier Bougarel, Nathalie Clayer & Fabio Giomi

As a young historian Karl Kaser, together with a group of like-minded colleagues, published a book entitled *Clios Rache* ('Clio's revenge').¹ In this collective book, the authors were quite critical about the lack of innovation in much of the 'established' historiography in the university system into which most of the young authors were only rudimentarily integrated at that time. Still, they announced a strong eagerness to make a change in their own work. As a reviewer of that book cut right to the chase of the matter, Kaser and his friends formulated their future task as that "it is up to the next generation to move out into the new territory, exploring new themes, drawing on new resources, reaching new conclusions."² About their ambitions the following was put down in a telling way in the introduction – also an expectation was addressed to be later called to account for what has been achieved:

"[...] denn es herrscht in dieser Generation eine leicht konstaterbare Unruhe, eine konstruktive Unzufriedenheit. Wir meinen weiters, dass man diese Unruhe nicht verebben lassen sollte, sondern dass sie aufgefangen und dokumentiert werden muss. ... Diese Generation ist noch jung, sie (bzw. manche von ihnen) wird/werden erst in einiger Zeit verantwortungsvollere Positionen im geschichtswissenschaftlichen Betrieb einnehmen. Umso wichtiger ist es, ihre jetzigen Absichten, Ziele und Programme kennenzulernen, um sie später zur 'Rechenschaft' ziehen zu können."³

Maybe the time is ripe to take Kaser really at his word and make him indeed 'accountable'. Maybe even giving Clio the opportunity to her revenge? Of course, only if there are arguments in favour of it. We will turn attention in this article to one field of scholarly research of Kaser to which he has made major contributions

¹ Karl Kaser / Karl Stocker, *Clios Rache*. Neue Aspekte strukturgeschichtlicher und theoriegeleiteter Geschichtsforschung in Österreich. Vienna 1992.

² James Brown, Review of Karl Kaser, and Karl Stocker. *Clios Rache*. Neue Aspekte strukturgeschichtlicher und theoriegeleiteter Geschichtsforschung in Österreich. Vienna 1992, *Austrian History Yearbook* 25 (1994), 210f.

³ Kaser / Stocker, *Clios Rache*, 9, 33.

as a historian and specialist for Southeast European studies, i.e. the field of historical family and kinship studies. We have chosen four of Kaser's books that are very well known and that have been intensively discussed in our discipline when they came out. In preparing this article, we turned to another intensive reading of those books. With some timely distance to when they were published we would like to take the task (and honour) to reflect again about their achievements and results and take also maybe the liberty to put them in retrospect in some constructive critical appraisal. We are aware of the fact that this can only be a preliminary endeavour. As we all know Kaser, there is much further research from him to come – which we look forward to.

Hirten, Kämpfer, Stammeshelden

In the early 1990s, Kaser's book *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden: Ursprünge und Gegenwart des balkanischen Patriarchats* (published in 1992⁴) marked the beginning of a paradigmatic shift in the historiography about South Eastern Europe – starting in the Austrian institutional landscape, but was also increasingly acknowledged in the region itself and internationally. Looking back, it can certainly be regarded as one of the most significant books about Southeast European history of that period of time.

The innovation of this book laid in its fresh approach to rural culture in the mountainous regions of the (Western) Balkans. The *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden*-book initiated something like a 'cultural turn' in Southeast European historiography. At that time, Kaser was experimenting with theories and methods of anthropology/ethnology. He also got deeply involved in the debates of the late 1980s/early 1990s within the German-speaking historical social sciences about the future orientation of social history. A newly emerging 'historical anthropology' started to criticise fundamentally the up to then so dominant *Historische Sozialwissenschaften*.⁵ The critique pointed to the fact that most historians in conventional historical social science seemed to have forgotten the 'individual' and his/her agency in their studies on society, economy or class. Another

⁴ Karl Kaser, *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden. Ursprünge und Gegenwart des balkanischen Patriarchats*. Vienna, Cologne, Weimar 1992.

⁵ Very much influenced were Kaser and his students by the trend-setting innovations towards a more historical-anthropological *Familienforschung* as developed by Michael Mitterauer and his group at the *Institut für Wirtschafts- und Sozialgeschichte* of Vienna University at that time. For the early 1990s, see especially Michael Mitterauer, *Historisch-anthropologische Familienforschung. Fragestellung und Zugangsweisen*. Vienna, Cologne, Weimar 1990.

point of critique referred to the usual preoccupation with questions of ‘modernity’. Analysing achievements and – more often – failures on the ways towards a ‘modern society’ were characteristic features in many social history studies dealing with societies in the periphery (of Europe) – and the social history of South-eastern Europe was definitely written very much in such a tone.⁶ Inherently connected to such modernisation-centred approaches was an outspoken tendency to diminish and despise the ‘culture’ of the so-called ‘non-modern’. And it usually focused predominantly on the 19th and 20th century. Contrary to this, in *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden* Kaser was much more interested in reconstructing and understanding the ‘cultural matrix’ which seemed to have been shaping life over a long period of time prior to the dramatic and ongoing transformations of the latest century(ies).

So, the *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden*-book was written in a period of general programmatic controversy and re-orientation. But the book can and should also be seen in the context of the productive research that Kaser conducted in the years preceding to the writing of the book. In 1986, he published his voluminous monography on the organisation and social life of the peasant-soldiers in the Habsburg military frontier entitled *Freier Bauer und Soldat. Die Militarisierung der agrarischen Gesellschaft in der kroatisch-slawnischen Militärgrenze (1535–1881)*.⁷ In the years 1986 and 1988, he co-authored (together with Karl Stocker) two volumes on *Bäuerliches Leben in der Oststeiermark seit 1848*⁸ in which rural life, economy and social hierarchies in Eastern Styria were investigated in fascinating detail. These studies gave deep insights into the historical making of rural societies, into processes of class stratification in concrete regional settings and what the life of ‘common people’ and – in particular – the sublayers of rural society could look like. In *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden* Kaser now turned to the ‘patriarchal core zone’ of the Balkans, i.e. to the geographically rough and

⁶ Informative for getting an illustrative impression of such a kind of dealing with the (social) history of Southeastern Europe are the eight volumes of the *Südosteuropa-Handbücher* that were written between the mid-1970s and early 1990s. See Klaus-Detlev Grothusen, *Südosteuropa Handbuch*, Bd. 1–8. Göttingen 1975–1998.

⁷ Karl Kaser, *Freier Bauer und Soldat. Die Militarisierung der agrarischen Gesellschaft in der kroatisch-slawnischen Militärgrenze 1535–1881*, Graz 1986 (Zur Kunde Südosteuropas, II/15). This book came out first in the self-edited series of the *Abteilung für Südosteuropäische Geschichte* in Graz; it was reissued by Böhlau-Verlag, i.e. Vienna, Cologne, Weimar: Böhlau in 1997.

⁸ Karl Kaser / Karl Stocker, *Bäuerliches Leben in der Oststeiermark 1848 bis heute*. Bd. I: Landwirtschaft von der Selbstversorgung zum Produktivitätszwang. Vienna, Graz 1986; Karl Kaser / Karl Stocker, *Bäuerliches Leben in der Oststeiermark 1848 bis heute*. Bd. II: Die verspätete Revolution. Vienna, Graz 1988.

partly karstic, mainly mountainous area, which reached from Eastern Herzegovina and Montenegro in the north, that included much of present-day Albania, Kosovo and Western Macedonia, and reached far into Thessaly and Epirus in the south. This was historically the milieu of a pastoral sheep and goat economy, where the seasonal moves between winter and summer pastures were crucial elements of making a livelihood: it was for many centuries the milieu of the *Hirten*, *Kämpfer*, *Stammeshelden*.

Kaser depicts how the different economic logics of a pastoral life in an often extremely hard physical environment were a clue for the understanding of how social systems of tribal, patriarchal lineage and kinship organisation were formed and how they worked. But he also makes clear that the patriarchal culture of the communities under study was not just a mere adaptation to the given mountain environment. Historically, mountain economies have developed quite distinct cultural features of social organisation.⁹ This was also true for the here discussed Balkan regions. But how can one understand this historical making of ‘heroic patriarchy’ in the given context? This is the key question that Kaser critically engages with in the first parts of the book.

Kaser refers to a variety of theories and reflects about the way the ‘cultural matrix’ might have evolved historically. The interpretation that he offers is combining elements of a *longue durée* reaching back far into antiquity with ruptures and processes of adoption of social and economic organisation in later periods. According to Kaser, an ‘Illyrian’ mode of pastoral economy has already existed in the Illyrian times before the Roman rule over the region. Under the Romans, the here discussed region belonged to the two provinces Illyria and Macedonia. Although over long time only confined to very remote peripheries of these provinces, the Illyrian model of pastoral organisation continued to exist in parts of the mountainous margins. During and after the end of Roman rule and culture which was paralleled by the huge Slave immigrations, many of the former inhabitants fled into the mountains. When in the eleventh centuries sources depicted the mountainous regional contexts in the here given areas, they were already mainly populated by Vlach and Albanian pastoral communities. Together with other populations, especially Slavic speaking, these communities seemed to have arranged their pas-

⁹ From the beginning a trend-setter with this regard was the book of Pier-Paolo Viazzo that dealt with the remarkable variability in social and economic arrangements in the Alpine regions. See Pier-Paolo Viazzo, *Upland Communities. Environment, Population and Social Structure in the Alps since the Sixteenth Century*. Cambridge 1989. Another ‘classic’ that highly influenced the ‘Kaser School’ was without a doubt John Cole / Eric Wolf, *The Hidden Frontier. Ecology and Ethnicity in an Alpine Valley*. New York 1974.

toral life according to an 'Illyrian heritage' of economic and social organisation. Starting in the 14th and intensifying in the 15th century, the Ottoman conquest of the region triggered an enormous process of migrations. Parts of the population fled and others settled down in the deserted territories. What remained and even stabilized was, according to Kaser, the Illyrian mode of social and economic organisation. Even more, it was particularly in this transformation period in which a development towards tribal, patriarchal lineage and kinship organisation further materialized. In the following centuries of Ottoman (in the mountains often rather indirect) rule, the whole system of patriarchal pastoral order according to the Illyrian heritage was an unquestioned way of life. And this continued to be the case far into the 19th and partly even the 20th centuries.

How this way of life functioned in daily life is discussed further on in the book with a notable interest in the variabilities of the different pastoral milieus, regions and communities. In the chapter about the 'elements of patriarchal mentality', Kaser differentiates three variants in the persistence of a patriarchal adaptation (with varying degree of territorial and lineage overarching organisation): *Stammesgesellschaft* (tribal society), *Geschlechterverbände* (lineage groups) and *Verwandtschaftsverbände* (kin-based groups). In all of the three variants, complex structured households seemed to have been widespread. In such complex households under the authority of the father, one or more married sons with their spouses and children formed a social and economic core element. Regulated by traditions of common law, alliances were formed through marriage, god-parenthood and traditions like blood-brotherhood. A crucial element in the ideological and spiritual foundation of the whole system was its close connection to an ancestor cult which usually was only loosely integrated into either Orthodox/Catholic Christianity or (variants of) Muslim religiosity. The embeddedness into an ancestor cult, which ritually cherished the male lineage going back many generations to a founding father of the community, was also the background for practices of blood-revenge or for the strong endeavours in maintaining the patrilineal descent by all means.

Another chapter deals in detail with the (variants of) pastoral economies in the given patriarchal settings. The milieu of the short-distance seasonal migrations (between the summer and winter pastures) are discussed in contrast to those of the long-distance movements. Transhumant, semi- and nomadic variations are the object of detailed discussions. A first 'erosion' of the systems came with an increasing presence of money economy. Starting in the 18th century, problems were even more caused by a continuing population growth beyond the level of economic sustainability. Poverty and seasonal hunger crisis seemed to have become an integral part of daily life in many communities. Banditry, mobilisation as

soldiers, labour migrations and/or increased orientation towards agriculture were some of the strategies to deal with these existential problems.

The book ends with a chapter about the beginning end of 'Balkan patriarchy', which Kaser depicts as closely connected with the growing interference of emerging centralistic modern statehood starting in the 19th century. Ali Pasha of Ioannina's rule in the late 18th and early 19th century stood, as Kaser depicts in an exemplary section, at the beginning of this process. The drawing of new state borders, which began to be firmly established since several new post-Ottoman statehoods gained independence in the Congress of Berlin in 1878, were further steps in this development. Those state borders disrupted traditional pastoral migration routes. The increasingly bureaucratic order imposed the rule of its judiciary and undermined the traditional authority of modes of common law. In the end, new property regulations also increasingly confined the rights of pasturing on 'common ground'. All of these developments in combination vastly began to challenge the patriarchal economy and order.

Kaser's *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden* depicted a social/cultural order that started to develop into a crisis and into fundamental transformations in the 19th century. But over a very long period of time, it has deeply shaped the life worlds of the people living in large parts of the mountainous rural regions of what is today Albania, Montenegro as well Bosnia-Herzegovina, North Macedonia and Greece. The book analyses how these people in often very peripheral areas struggled to make a living, how they organized their social daily life and what kind of understanding of honour and morality guided their communal relations. Heroism and (partly extreme) patriarchal male domination seem to have been a characteristic feature in not just a few areas and, as Kaser tries to show, were embedded into a 'cultural matrix' that came into existence in processes rooted far back in the past.

As pointed out already, there was huge interest in Kaser's historical-anthropological (and at that time Kaser sometimes called it also ethno-historical) approach towards the history of communal life in the studied contexts. However, one misunderstanding of what the book is about, accompanied its reception from the very beginning. Although the whole book is devoted to explain cultural modes of pastoral rural communities in the further past (the final chapter of the book on the 'beginning end' is discussing how the rule of Ali Pasha of Ioannina, who lived between ca. 1750 and 1822, had already deeply started to interfere with the 'freedom of the tribes and lineages'), some captious critics saw it as an 'cultural othering' of people living in 'the Balkans' (even in the present). It is obvious that such an allegation was far out of proportion with the reality and the content of the book. Maybe there was some unease with Kaser's general methodological

approach of explicitly not negating ‘cultural difference’ (this was also practiced by him in the above mentioned books on the peasant-soldiers of the Habsburg military border and also in the study on the rural communities of Eastern Styria). Kaser often stressed that we have to start from the point that social life in the past (the more distant one, but not only that) might have been culturally very ‘different’ to present-day perceptions, standards and beliefs. It would be the historian’s task, according to Kaser, not to negate and ‘write away’ these differences in belief, behaviour or accepted morality. Indeed, it is a challenge – as the repeatedly upcoming debates on ‘writing culture’ point out – how to deal with ‘cultural difference’ of societies in the nearer as well as more distant past.

In the process of the book’s scholarly reception, some critical feedback definitely was productive and stimulated the further discussion of the presented results. Three aspects should be shortly mentioned. Although Kaser explicitly deals with the pastoral mountainous populations, he is sometimes more than brief in writing about those (often quite considerable) proportions of the inhabitants living outside those communities, i.e. in the contexts of agricultural villages, within a chiftlik-economy or in the vicinity of or within town economy in given regions. Beyond Kaser’s intention, it could be wrongly understood that he would not have been aware of the fact that in many of the studied regional settings, the lifeworld of pastoral organisation was coexisting and even inter-connected within variable other settings of social structure. One can also discuss up to what extent ‘Ottoman rule’ was really that much ‘remote’ to the mobile populations as depicted in *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden*. There is evidence that there might have also been a quite systemic and – differing in region and time – intense inter-connectedness of the Ottoman power respectively administrative order vis-à-vis the discussed communities. Furthermore, there is an ongoing discussion about the ‘Illyrian heritage’-thesis that is partly disputed.

Despite all critical engagements with the *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden*-book, the results, discussions, and reflections of the book are now a basic element of Southeast European historiography. With this book, Kaser has achieved that social (but also political and other) historiography on Southeastern Europe (and also neighbouring disciplines) began to take ‘cultural’ beliefs, aspirations and world-views of peripheral people in the region/communities that once formed the ‘patriarchal core’ of the (Western) Balkans much more seriously. It also set in motion a highly dynamic process of approaching the history of the Balkans with a further historical-anthropological agenda. Kaser himself continued to research in this direction.

Freundschaft und Feindschaft auf dem Balkan

Freundschaft und Feindschaft auf dem Balkan ('Friendship and Enmity in the Balkans'), a book published in 2001, begins with the observation that 'nationalism, enmity and hatred still appear to hold sway in the Balkans' (page 18), and endeavours to determine to what extent this impression actually corresponds to reality. This book was intended less for the academic community than for a broader readership troubled by the wars of the 1990s, as well as for journalists and policymakers, as shown by the series of recommendations given at the end of the book. This may explain why it seems more outdated than *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden*, and has less influence on contemporary Balkan studies.

Kaser's book makes two main contributions: firstly, it gives a general overview of the most controversial topics of the 1990s – an overview that was very useful when the book was published but is somewhat outdated today. Secondly, it provides a historical anthropology of Southeastern Europe, structured around the categories of friend and foe and their use in the Balkan societies of the past and present. In this review, I will focus on this historical anthropology laid out by Kaser. Underpinned by his deep knowledge of Balkan family structures and pastoral societies, Kaser delineates three kinds of society in Europe: the administrative societies (*Behördengesellschaften*) of Western Europe, where a highly institutionalised rule of law enables a trust-based civil society to flourish; the clientelist societies (*Gefolgschaftsgesellschaften*) of Southern Europe, based on asymmetric and personal relationships between patrons and their clients; and the kinship societies (*Verwandschaftsgesellschaften*) of Southeastern Europe, where ties between the members of the same extended families and clans stretch through the whole society and state, and where ties of friendship do not go outside the family setting, as the outside world is viewed as hostile.

This categorisation is intellectually stimulating and probably partly true, but it nevertheless raises several questions. Firstly, it confuses certain elements. For example, Kaser states (page 191) that "friendship has nevertheless always existed outside confessional boundaries" in the Balkans. But this statement is not compatible with his assertion that ties of friendship only exist within family groups unless we assume that mixed marriages were frequent in traditional Balkan societies – and that was obviously not the case. Similarly, borrowing the distinction made by Ferdinand Tönnies between communities (*Gemeinschaften*) and societies (*Gesellschaften*), Kaser classifies neighbourly ties as a part of society (page 70), whereas Tönnies classified it as a part of community. Unfortunately, Kaser has nothing more to say about this issue of neighbourliness (*komşuluk, komšiluk*), although it is crucial in Balkan societies.

More generally, Kaser ultimately presents Balkan societies as segmented societies in which family groups gather into clans, then clans into clientships, and clientships into states. At every level, there is only 'mechanical solidarity' (Emile Durkheim) between homogenous and self-sufficient elements, excluding any form of 'organic solidarity' between heterogenous and complementary elements. However, such a view of Balkan societies is only possible if cities and social classes are ignored. This approach runs the risk of viewing the state as nothing more than a successful family group. From this standpoint, Kaser's approach to the friend-foe categories is in opposition to Carl Schmitt's conception of the state's political nature being grounded in its exclusive capacity to distinguish between friends and foes, both domestically and internationally. Instead, by using the terms 'friendship' and 'enmity' to describe everything from interpersonal to international relations, Kaser ultimately depoliticises the issue of statehood, and this approach inevitably colours his interpretation of the events of the 1990s.

Indeed, in Kaser's view, the wars of the 1990s were attributable to the inadequate institutionalisation of the state, and its collapse in the case of Yugoslavia. Yet can the unprecedented violence of the Yugoslav wars be explained solely by the disappearance of the Yugoslav federation? In fact, the most blatant example of state collapse in the Balkans in the 1990s was not in Yugoslavia, but in Albania in 1997. However, the Albanian crisis caused relatively few deaths. By contrast, the Yugoslav wars were primarily marked by the emergence of new states that aspired to replicate the Western nation-state model, thus resorting to military aggression, ethnic cleansing or even genocide. This resulted in a much larger number of victims. In the Yugoslav wars, traditional practices of violence, family- and clan-based solidarity ties, and confessional ties – when present – were marshalled for building a modern nation-state. Moreover, the actions of the international community, by and large, merely encouraged this process, as illustrated indirectly by the fact that the only two former Yugoslav countries to join the EU, to date, are the ones that are ethnically homogenous: Slovenia and Croatia.

A thorough discussion of the Yugoslav wars is beyond the scope of this paper, and would take me away from Kaser's analyses. Thus, what I take away from this book is a set of remarks, more limited in scope, about changes in family structures and pastoral economies in the Balkans. For example, by emphasising the overpopulation and the crisis in traditional patriarchy that rural society endured in the first half of the 20th century, Kaser opens new approaches for thinking about the Second World War and the Partisan movement. Indeed, this movement can possibly be interpreted not as a new manifestation of the centuries' old culture of *hajduks* (social bandits), but instead as an expression of sons revolting against

their fathers, or as a form of ‘migration for food’ (*‘odlaženje na prehranu’*¹⁰), in a wartime context that interrupted migratory paths that were prevalent during times of peace.

However, the Second World War is also a stark reminder that the friend-foe categories are by no means airtight in the Balkans. To the contrary, the global conflict was characterised, in this region of Europe, by frequently shifting alliances amongst individuals, families, ethnic groups and even entire states, as shown by Romania and Bulgaria switching to the Allied side in summer 1944. The case of the Partisans also suggests that, in Southeastern Europe, hatred is not transmitted from one generation to the next, but is built day after day. Forms of hate are also ‘inventions of tradition’ (Eric Hobsbawm). The book that Kaser refers to most often to illustrate the historical depth of enmity in the Balkans is “Land without Justice”, published in 1958 by Milovan Djilas.¹¹ However, 16 years earlier, in 1942, the young Djilas published a text in the newspaper *Borba* entitled “A Noble Hatred”, which proclaims:

“The sole measure of the amount of love for one’s people is the depth of hatred for one’s enemy. [...] Seeking out something human within those monsters means believing them to have something that they do not and cannot have. It means forgetting that you are a man, great and noble, called upon to free men, [to free] your people, from monsters in human shape. Hating the occupants, hating their servants, this hideous growth on the sublime body of the people, hating them to the depths of your soul, in your every thought, with every drop of your blood – this means being imbued in the great and noble sentiment of being an avenger for your people, this means remaining faithful to your people, to its history and future. [...] Pitiless hatred towards them is your programme and your oath, it is the sacred fire for which you are fighting. It strengthens each friend of the people, it arms each warrior with the strongest weapon, the weapon of victory. It tightens the ranks in battle. Remember that the great leader of progressive humanity, Comrade Stalin, said: One cannot defeat the enemy without learning to hate him.”¹²

The Partisans therefore instilled not only brotherhood and unity – friendship, as Kaser would say – between the Yugoslav peoples; they also fuelled the hatred of the German, Italian, *Ustaša* or *Četnik* enemies. Both processes went hand in hand. And so, in a sign of friendship for Kaser, and in the hope that he will not consider this criticism to be a sign of enmity, we would like to present him with this poem, written by an anonymous Partisan in Slavonia:

¹⁰ Milenko Filipović, *Odlazjenje na prehranu*, *Glasnik geografskog društva* XXVII (1947), 76–93.

¹¹ Milovan Djilas, *Land without Justice*. New York 1958.

¹² Milovan Djilas, *Plemenita mržnja*, *Borba*, 8 October 1942, reprinted in Vladimir Dedijer / Antun Miletić, *Genocid nad Muslimanima*. Sarajevo 1990, 221–224.

Patriarchal and Heroic Re- and Deconstructions

“MRŽNJA

Stojim u zaklonu i gledam kako se
neprijateljski rovovi
crne i mislim:
i moj otac borio se nekad, da l'krivo
ili pravo,
ne znam. Znam samo jedno: danas
kolju moj narod
i sestre naše blate i skrivne.
Moj otac se borio nekad, a za koga je
pao?
Mlad sam partizan i mnogo mi toga
nije još jasno,
Tek jedno znamem: za slobodu naroda
svoga
Život bih lako dao.
Sada pred jurišem toplina neka srce
mi hvata,
u meni budi se čuvstvo krasno –
mržnja.
I ona raste svake minute i sata

ulazi u svaku poru mojega tijela,
obuzima me cijela,
ona je, drugovi, silna
ko vihor kad ruši stoljetne hraste.

Drugovi, kako ja mrzim
svakom kapljom uzavrele krvi,
svakim napetim nervom svoga
mladog tijela.
Moj djed i majka, dva brata i sestre
bili su zaklani
prvi, pobijena mi je rodbina cijela,
ostale su mi samo dvije najdraže
druge: osveta i mržnja.
Mrziti, mrziti i mrziti, to je zakon
najveći i sveti
ništiti gamad – fašiste na svakom
koraku svome.
Uskoro će početi juriš.

“HATRED

I am in the shelter and I watch the enemy
trenches
darken and I think:
in the past my father, too, fought, whether for
right or wrong
I cannot say. I know only one thing: today they
are cutting the throat of my people
and they defile and dishonour our sisters.
In the past my father fought, but for whom did
he fall?
I am a young partisan and many things are not
yet clear for me
I know only one thing: for the freedom of my
people
I would easily give my life.
Now just before giving the assault, warmth fills
my heart
within me a marvellous emotion is kindled –
hatred.
And it looms larger every minute and every
hour
entering every pore of my body,
it grasps me full on
it is powerful, comrades,
like a whirlwind that uproots centuries-old
oaks.
Comrades, I hate so much
with each drop of my boiling blood,
with each tight nerve of my young body.

My grandfather and my mother, my two brothers
and sisters had their throats slit
my entire family was killed,
and I am left with only my two dearest companions:
vengeance and hatred.
Hating, hating and hating, the highest and holiest
of laws
annihilating the vermin – the fascists with each
step I take.
The assault will begin soon.

Čekam komandu i mirno stojim.
I ona padne.
Ko vjetar jurnem,
mržnja me nosi i ja se ne bojim
mine zatutnje, mitraljez tuče i kosi,

drugovi, ja pobijeden ne mogu biti,
jer mene mržnja, kao najdražeg sina
majka u naručju nosi.”¹³

I calmly await the order.
Then it is given.
I run like the wind,
hatred carries me forward and I am unafraid
the shells rumble, the machine gun hits and
strikes down,
comrades, I cannot be defeated,
for hatred carries me in its arms
as a mother carries her favourite son.”

This poem could illustrate the strength and persistence of the friend-foe categories in the Balkans during the Second World War. However, it must be emphasized that the narrator does not regard his combat as a continuation of his ancestors' battles. He does not know whether his father was right or wrong to fight in the First World War (presumably in the Austro-Hungarian Army). While carried away by his own hate, he still keeps his distance from past wars, and is not a passive participant in a never-ending cycle of violence.

Balkan und Naher Osten

Should we reorient the history of the Balkans to better understand it, to better grasp it, as we would do with a bottle of Orangina (but without shaking it)? What would become of this story if the North and South Poles were reversed? If from a Southeast, the Balkans became a Northwest? Kaser would answer you that there is no need to turn the Balkans upside down (and a fortiori to shake them down!), no need to make the sun rise in the west and set in the east, no need to imagine the North Pole in the south and vice versa, no need to start walking on your hands and even less need to turn the book you have in your hands. No! it is absolutely necessary to ‘orient’ the Balkans differently, to consider them with an East, however close it may be! It is this disorientation in the form of orientalisation (without orientalising connotation) that Kaser has, in a way, proposed in his book *Balkan und Naher Osten. Einführung in eine gemeinsame Geschichte* (published in 2011).¹⁴

¹³ Golub, Mržnja, *Slavonski partizan* 10, 15 June 1943, reprinted in Ivo Bogner, Pučke pjesme slavonskih boraca za vrijeme NOB-a, in: Ivan Jelić (ed.), *Kultura i umjetnost u NOB-u i u socijalističkoj revoluciji u Hrvatskoj*. Zagreb 1975 (Institut za historiju radničkog pokreta Hrvatske), 411–425, 416f.

¹⁴ Karl Kaser, *Balkan und Naher Osten. Einführung in eine gemeinsame Geschichte*. Vienna, Cologne, Weimar 2011 (Zur Kunde Südsteuropas, II/40).

In the debate that took place, particularly in the Germanic space, from the late 1990s on the Balkans as a historical region and on Balkan studies in general,¹⁵ Kaser took part in 2009 by making a completely innovative proposal, since it was a question of ‘going towards the Middle East’. In other words, he proposed to extend Balkan studies to Minor Eurasian (*Kleineurasien*) studies, in order to take into account the common past (Greek, Roman, Byzantine and Ottoman) of the Balkans and their counterpart in Asia, the continental divide not being devoid of European centrism.

It is, without doubt, in this spirit that he has written this manual which, as the subtitle states, is intended to be an “introduction to a common history” of the Balkans and the Middle East. A monumental undertaking, since it involves considering together the territories stretching from “the Danube to the Tigris”, or more broadly the European and Asian parts of the Ottoman Empire, from Bosnia and Herzegovina to Iraq, to the Gulf countries and Egypt, and analysing different aspects of their ‘common history’ from the Hellenistic period to the end of the Ottoman period (and even beyond), including the Roman and Byzantine periods. In this way, Kaser reaffirms that he wishes to overcome the barriers introduced by the disciplinisation of knowledge, as well as the compartmentalisation of the social sciences through area studies and other temporal divisions (ancient history, medieval history, modern and contemporary history). His approach is therefore linked not only to a broadening of the geopolitical focus, but also to a desire to introduce the *longue durée* through an analysis of historical anthropology.

This approach leads him to choose a presentation by theme, rather than by period or region. The manual is therefore composed of 17 chapters dealing with political history, ecology, economic history, demographic issues, religious and cultural history and socio-anthropology. The 17 themes are: power, modes of domination, the environment, migration, pre-industrial economic relations, techniques and knowledge, industrialisation, cities and metropolises, demographic developments, religion, religion and society, the body and body awareness, the meaning of the written word, the family and kinship, gender relations, nation and nationalism,

¹⁵ See for example Holm Sundhaussen, *Europa Balcanica. Der Balkan als historisches Raum Europas*, *Geschichte und Gesellschaft* 25, 4 (1999), 626–653; Maria Todorova, The Balkans as category of analysis. Border, Space, Time, in: Gerald Stourzh (ed.), *Annäherungen an eine europäische Geschichtsschreibung*, Vienna 2002 (Archiv für österreichische Geschichte, 137), 57–83; Stefan Troebst, Introduction: What’s in a Historical Region? A Teutonic Perspective, *European Review of History, revue européenne d’histoire* 10, 2 (2003), 173–188; Wolfgang Höpken, Zwischen “allgemeiner Geschichtswissenschaft” und historischer Regionaldisziplin: die Südosteuropäische Geschichtswissenschaft heute, *Südosteuropa Mitteilungen* 46, 1 (2006), 40–49.

‘we’ and ‘the West’. The book closes with an epilogue on the issue of Ottoman heritage and a glossary.

Monumental is therefore this manual offering a synthesis intended to introduce a new vision of the long history of a large region that we could also call the Eastern Mediterranean. The synthesis is all the more original because it goes beyond strict political history to offer socio-anthropological analyses. The art of synthesis being difficult, it was inevitable that the synthesis would ‘lean’ slightly towards the areas/regions best mastered by the author. In this case, the balance tends to lean slightly towards the Balkan side.

But in this book, if there is synthesis, there is also thesis. In the epilogue, Kaser explains that the Balkans and the Middle East followed, from the 11th–16th centuries onwards, a divergent evolution compared to Europe, which experienced a more favourable dynamic. He highlights the fact that this divergence is due to a complex web of reasons of various natures (cultural, religious, ecological, demographic and economic), and even to the hazards of history. He also points out that it is due both to external factors (such as the significant raw material resources of Europe and America) and to internal factors (such as the late spread of printing matter among Muslims). But he ended up emphasising these internal factors in particular, since he invoked the Ottoman heritage as the main factor explaining the trajectory of the Balkans and the Middle East. Yet, for Kaser, this Ottoman heritage is characterized in these regions by a mistrust of the populations towards the State because of a system of tributary domination, unlike the West where interventionist domination is developing. It is also characterized by a democratic deficit and authoritarian regimes, underdeveloped civil society structures, over-administered states, a state apparatus that is autonomous from society, an important role for the military and a Muslim presence, even in the Balkans.

Without going into all these points, this thesis raises several problems. First, in the end, it probably does not give sufficient attention to external factors, or perhaps to the dynamics of contacts and interpenetration in which asymmetrical relations are established between Europe, on the one hand, and the Balkans and the Middle East, on the other, in an approach of connected history and entangled history. Russia is somewhat forgotten in this perspective. Then, if it is easy to follow Kaser as to the importance of the Ottoman heritage, one can only partially adhere to the way in which it characterizes this heritage, mainly because, on certain points, this characterisation is based on a distorted vision of the Ottoman Empire, heir to the projections of the 19th and early 20th centuries made on older Ottoman history, produced in particular by a strongly Europeanist Western historiography. Let us take the example of the issue of millets (religious communities) in the Ottoman

Empire. Kaser sees it as a system that ended in 1856, a system that had established parallel societies and instituted a mode of tributary domination. In fact, the millet system was introduced in the 19th century, and led to the institutionalisation of the various religious communities. To speak of parallel societies, whether for this period or for previous periods, seems far too strong, given the numerous interactions between non-Muslims on the one hand, and the Ottoman State and Muslim society on the other. We know that non-Muslims regularly went before the *cadi* courts when they were not forced to do so. Nevertheless, if the Ottomans did not seek to directly Islamise non-Muslims (except in special cases), it can be said that there has been an ottomanisation of society, including an institution such as the Orthodox Christian Church; this does not prevent Ottoman institutions from having owed much to the Islamic and non-Islamic institutions that preceded them. In the book, the Ottoman system is, moreover, described too uniformly in time and space. More comparisons, not only with the Habsburg Empire, but also with Russia or France, could shed light on these political and social developments. Finally, it is regrettable that the author has not further developed in the epilogue the question he raises at the end, of the asymmetry between the Balkans and the Middle East.

Beyond comparisons, is not the problem that Kaser's proposal – which has the merit of de-orienting us by 'orienting' the Balkans and thereby bringing new light to certain processes – confining the Balkans into an area of analysis as much as the usual approaches did when considering the Balkans and Europe? Instead of a (European) Southeast, it is, in a way, a (Near Eastern) Northwest that is build. So how do we do it? Shake the bottle? turn the compass over? change the course of the sun? walk on both feet and hands? tear the pages of the books? Certainly not. So where is the solution? We can think here of Ulf Brunnbauer's approach,¹⁶ which suggests adopting a 'translocal' approach and considering different spaces whose relevance depends on the processes under study. It is certain that this makes it possible to free oneself from the spatial 'containers' that can lock up our analyses.

The question that arises then is how to imagine a synthesis under these conditions, a synthesis that would take into account the spatial dimensions? Because the latter are important, not as 'containers' of a history in the making, but as components of the social processes analysed. For example, we can imagine a set of variable time-spaces, depending on power relations, economic exchanges, mobility, circulation of knowledge, etc. a set of time-spaces that forces us to turn

¹⁶ Ulf Brunnbauer, *Der Balkan als translokaler Raum. Verflechtung, Bewegung und Geschichte, Südosteuropa Mitteilungen* 51, 3 (2011), 78–94.

our heads in different directions, to vary the focal length and to vary temporality. Let us take an example (not really by chance . . .): to better understand Albanian stato-national formation in the 19th – early 20th century, we must certainly analyse socio-political processes specific to the Ottoman area (that is to say Kaser’s “Balkans and the Near East”), but also processes more specific to the Balkan Peninsula itself (which Kaser often implicitly does). However, we must not forget, by moving a little towards the West, by narrowing the spatial focal length and widening the temporal focal length, the processes specific to the Adriatic space (Kaser speaks a lot about the Sea in his book). By re-opening the focus and moving further to the West, we must not, however, abandon the analysis of processes developing in the European space (including Russia), which contributes in many ways to this stato-national formation. Not to mention, by further opening the spatial focal length but reducing the temporal focal length, a transatlantic space that developed from the end of the 19th century onwards (notably because of the activity of Protestants, of migrations, and the new political involvement of the United States in post-war Europe).

By proposing to consider the Balkans and the Middle East together, especially over the long term, Kaser has shifted the gaze, broadened the spatial and temporal focus. However, more than a ‘re-orientation’, one must push his proposal towards a ‘disorientation’, or rather towards the method of travelling in cinema: a “movement of the camera during the shooting, one of the uses of which is to follow a subject in parallel with its movement, another to approach or move away from the subject, to bypass it and possibly to reveal new aspects”. Kaser recently had the good idea to start studying the history of cinema! A coincidence?

Traveling with Patriarchy after Patriarchy

The quality of a book (with a noteworthy exception: Holy Books) is not measured by the answers it manages to give, but on the new questions it helps to rise. Reading a book is, in a certain way, similar to traveling: the reached destination is less important than the journey done to get there. Reading Kaser’s *Patriarchy after Patriarchy. Gender relations in Turkey and in the Balkans, 1500–2000*¹⁷ is a good way to travel and foster new questions: huge chronological bounds, going from the golden age of the Ottomans to the golden age of the European Union; an outsized area under scrutiny, running from the Danube to the Tigris; one explanatory device to make sense of such an impressive amount of diversity; one man at

¹⁷ Karl Kaser, *Patriarchy after Patriarchy. Gender Relations in Turkey and in the Balkans, 1500–2000*. Vienna, Berlin 2008 (Studies on South East Europe, 7).

the sailing manoeuvres. The total blue chosen by Lit Verlag for the book cover in 2008 emphasizes the feeling of being about to put out to sea. Have a good journey, reader!

The goal of this text is not to explore the contribution of this book in the development of the history and anthropology of the family – scholars far more competent than I have already done it in a pretty convincing way. As a matter of fact, since at least the mid-1990s, scholars have involved themselves in a Clash of the Titans over the place of the Balkans and Anatolia in the global taxonomy of families, redrawing (more or less Hajnal) lines across Eurasia, sometimes contesting the very sense of this intellectual and political operation.¹⁸ What I would like to do instead is something more modest i.e. locating this book in a different field of study, the one of Women's and Gender History. As a matter of fact, "gender relations" is as well one of the key-words mentioned in the book's title. My argument is that this book is a great tool in order to navigate the unexplored borders of this field of study, and to discover new routes in the broad and expanding field of the post-Ottoman studies. Let us see how.

With *Patriarchy after Patriarchy*, Kaser brings us to the more intimate core of its cherished *Kleineurasien*: family structures and, by extension, gender dynamics. As we learn from the introduction, these elements represent constitutive bricks of Eurasia Minor's DNA. The easiest way to celebrate this book is of course highlighting its synthetic nature. In more than 300 pages, Kaser offers to the English-speaking reader a rich and critically organized summa of the scholarship on family produced by both historians and anthropologists working on this historical region. And yet, stopping here would be unfair. As a matter of fact, this book has as well a powerful thesis that organizes this huge amount of data – the mysterious expression 'patriarchy after patriarchy' to which we will come back later. Moreover, family is in this book always studied in close relationship with two other poles: the state of course, that "constituted the structural framework for the establishment of social relations",¹⁹ but also civil society. For this reason, the book will not only arouse the interests of scholars of family and gender, but of scholars of Eastern Europe and Middle East more broadly.

The book is organized in three chronological/thematic sections, that are also the three steps of Kaser's demonstration. The first chapter focuses on four centuries (1500–1950), the second on four decades (1950–1990), the last on barely

¹⁸ For a recent overview of these debates, see for instance Maria Todorova, *On the Epistemological Value of Family Models: the Balkans within the European Pattern*, in: Maria Todorova, *Scaling the Balkans. Essays in National, Transnational and Conceptual History*. Leiden 2019, 284–299.

¹⁹ Kaser, *Patriarchy after Patriarchy*, 30.

ten years (1990–2000) – a good example of modernity as acceleration! The central idea that guides the book, written in 2007, is that despite several decades of top-down policies led by the socialist and kemalist regimes openly aiming to promote equality between men and women, patriarchy is still alive and kicking on both sides of the Bosphorus, maybe more alive than ever. To demonstrate his thesis, and to explore the roots of this specific Eurasia Minor’s patriarchal pattern, Kaser brings us back to the early modern. The *longue durée* allows him to identify a specific kind of patriarchal relations, characterized by “patrilineality, patrilocality, patriarchally oriented customary law”²⁰ that differentiates Eurasia Minor from the rest of Europe and Middle East. This specific kind of patriarchy is revealed to be, in Kaser’s narrative, extremely stable in time and space, and for good reasons: as the author tells us in Chapter One (“Patriarchy in power”), the Ottoman tributary state never engaged in any significant transformation of the social structures it found on the conquered lands, leaving family and gender relations “almost untouched”²¹ for centuries. Such a situation came to an end in the second half of the 20th century, when newly established interventionist nation-states – socialist in Southeastern Europe, kemalist in Anatolia – managed to impose to their populations an impressive set of reforms in every domain of social life, gender norms and practices included. As we learn in Chapter Two (“The decline of patriarchy”), socialist and kemalist gender regimes managed to weaken Eurasia Minor’s patriarchy, but only on the surface. When socialist regimes of Southeastern Europe collapsed, and political Islam gradually moved to the centre of the political scene in Turkey, Eurasia Minor’s deep patriarchal structures (at least a part of them) resurfaced. Here, patriarchy shows its most dangerous virtue: the fact of being a “very adaptable form of men’s domination,”²² able to acclimatise to very different political regimes. The third and last chapter of the book (“The continuity of Patriarchy”) offers a somehow ambiguous conclusion: on one side, it acknowledges that “the people of Eurasia Minor [. . .] have never had so much freedom in choosing their ways of life, although under harsh economic conditions”;²³ on the other side, it recognizes the existence of a visible “patriarchal backlash”²⁴ both in Turkey and in the Balkan states, acknowledging that “women have been among

²⁰ Ibidem, 33.

²¹ Ibidem, 30.

²² Ibidem, 116.

²³ Ibidem, 187.

²⁴ Ibidem, 188.

the chief casualties”²⁵ of the recent political shifts. Anyhow, continuity prevails in Kaser’s narrative.

The ability of Kaser in conflating approximately 150,000 days and 70,000 kilometres in a coherent narrative is honestly impressive, and represents the most powerful side of this book. Nevertheless, strength and weakness, in research as in other life domains, go hand in hand. We understand the temptation of the architect of *Patriarchy after Patriarchy* to compress and organise such a huge amount of scholarship in a clear-cut, three-stage, explanatory model. Nevertheless, in this way, the book ends up focusing more on structures and continuities, than on processes and changes. In particular, the last century of the Ottoman Empire, in which gender discourses and practices became a highly contested domain, is addressed only marginally as a prelude of the upcoming kemalist gender regime. A closer dialogue with the gender sensible scholarship produced by Turkish historians from the 1980s would have probably contributed to acknowledge a higher degree of specificity to the decades from the *tanzimat* to the collapse of the Empire. The same can be said for the place of the pre-1950 independent Balkan states: the decades (roughly speaking) separating the rule of the sultans from the rule of the communists are neglected and implicitly considered as irrelevant.²⁶ At a broader level, there is another aspect of Kaser’s line of reasoning that sounds problematic: in building his gendered Eurasia Minor, in tracing his route in such a lost continent, Kaser never loses its bright polar star i.e. Western Europe. All along this book, the amazingly rich set of data on the Balkans and Anatolia is mobilized to measure the Eurasia Minor’s performance vis à vis Western Europe; needless to say, in the comparison, the former regularly ends up with broken bones. In this way, Kaser rich and audacious tryptic ends up fostering the old adagio of a modern and dynamic Western Europe, opposed to a stagnant Eurasia Minor incapable of serious progress.

²⁵ Ibidem, 191.

²⁶ Krassimira Daskalova et al., *The Birth of a Field: Women’s and Gender Studies in Central, Eastern and Southeastern Europe*, part I, *Aspasia* 4 (2010), 155–205.; Gorana Mlinarević et al., *The Birth of a Field: Women’s and Gender Studies in Central, Eastern and Southeastern Europe*, part II, *Aspasia* 5 (2011), 128–203.; Krassimira Daskalova et al., *Clio on the Margins: Women’s and Gender History in Central, Eastern and Southeastern Europe*, part I, *Aspasia* 6 (2012), 125–185.; Enriketa Papa Pandelejmoni et al., *Clio on the Margins: Women’s and Gender History in Central, Eastern and Southeastern Europe*, part II, *Aspasia* 7 (2013), 132–213. For a more recent overview, very indebted to Kaser’s idea of Eurasia Minor, see Fabio Giomi / Ece Zerman, *Femmes, genre et corps dans l’Europe du Sud-Est et en Turquie (mi-XIX^e – mi-XX^e siècle)*, *Clio. Femmes, genre, histoire* 48 (2018), 159–186.

And yet, *Patriarchy after Patriarchy*'s virtues outnumber its limits. Since the Introduction, the reader is vigorously invited to an intellectual operation that is only rarely pursued in contemporary scientific landscape i.e. gendering the (post-)Ottoman space. In other words, Kaser's effort to do a *longue durée* history of Eurasia Minor's gender regimes invites us to explore in deep what the Ottoman Empire did, 'and still does', to gender relations. From the 19th century onwards, gender norms became a crucial ground of contention in the Ottoman Empire as it experienced military, economic and political crisis, while at the same time, it engaged in reforms of its administrative structures. Political and religious authorities, in addition to actors of an emerging civil society, competed in efforts to propose/impose new ideas of masculinity and femininity on different segments of the Ottoman population. Gender played a crucial role in establishing conflicting imperial, national, confessional or class loyalties, and to draw the boundaries between 'us' and 'others'. In order to orientate oneself, Kaser points the way: to get rid of the methodological nationalism that has long structured historical research in and on the various post-Ottoman states included in the domain of Women's and Gender History.²⁷ By keeping the nation-state as a fundamental category of analysis, historians have often marginalized the 'before' – the Ottoman past, which is ultimately referred to as the source of the oppression of nations and social and economic backwardness – and the 'beyond', that is, phenomena that transcend state borders and the dominant national group – transnational networks and circulations.

Once abandoned the glasses of methodological nationalism, new mobilities become suddenly visible on the map. Traditionally, the only mobilities that have been studied are the ones between Anatolia and Southeastern Europe and Western Europe. In other words, scholars (including gender scholars) focused on mobilities happening along East-West and North-South axis only for decades. *Patriarchy after Patriarchy* invites us to see and analyse post-Ottoman mobilities i.e. along South-South, or Southeast-South axes as well. As a matter of fact, far from disappearing, networks of intellectuals, artists, medical doctors, administrators and religious officials established during the Ottoman era adapted to the new political configuration. A vast array of transnational movements – communists, feminists, islamic modernists, traditionalists – also wove their own networks across the boundaries of newly-established states, and developed their own forums and institutions. These individuals and networks proposed different formula of change and

²⁷ Ulrich Beck, La condition cosmopolite et le piège du nationalisme méthodologique, in: Michel Wieviorka (ed.), Les Sciences sociales en mutation. Paris 2007, 223–236.

emancipation: of the nation by imperialist powers, of the *ummah* by the enemies of Islam, of the proletariat by capital, of woman by the patriarchal system. Women's and men's bodies became the privileged loci where these political projects were homed and implemented.

Last but not least, *Patriarchy after Patriarchy* is also an invitation to think critically about the organisation of research and teaching on a global scale, structured in area studies based on essentially linguistic criteria that helped to make South-eastern Europe and Asia Minor two distinct regions that were only rarely thought together. On the very contrary, this book breaks down the walls separating Middle Eastern, Islamic, or Turkish studies from one side, and Eastern, Central-European or Balkan studies on the other.²⁸

Conclusion

As already referred to in the introductory sequence of this article, Kaser saw it as his intellectual and scholarly task “to move out into the new territory, exploring new themes, drawing on new resources, reaching new conclusions”. In this article we have been reflecting about four books of him dealing with the history of family, kinship and social structures in the Balkans (and beyond). Despite all critical considerations that have as well been put forward in the preceding pages, there cannot be any doubt that Kaser has indeed been able to fulfil the task that he has set to himself. *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden, Freundschaft und Feindschaft, Der Balkan und der Nahe Osten* and *Patriarchy after Patriarchy* are books that in many ways lead us into “new territory” of historical-anthropological research, “explored new themes”, “drew on new resources” and also came to (not rarely inspiringly debated) “new conclusions”. There is very much argument that Clio will not have any thoughts about “revenge” – quite the contrary!

²⁸ Yves Chevrier, *La traversée des sciences de l'Homme: aires culturelles, humanités et sciences sociales*, in: Thierry Sanjuan (ed.), *Carnets de terrain. Pratique géographique et aires culturelles*. Paris 2008, 43–94; David L. Szanton (ed.), *The Politics of Knowledge. Area Studies and the Disciplines*. Berkeley 2004.

Understanding Southeastern Europe and the Former Yugoslavia in the New Millennium. Studies, Politics, and Perspectives

Oto Luthar, Tanja Petrović & Florian Bieber

Introduction: Half a Century Later

In 1969, the German historian and novelist Mathias Bernath observed in one of his lectures that a specialized research into the history of Southeastern Europe is a relatively young field and as such methodologically difficult to define. Leaving aside the question of exactly how young such a thematisation was – its beginnings extending back to the period after the turn of the century – and focusing on the honouree of the Festschrift at hand, we cannot overlook the fact that Karl Kaser was of a similar opinion to Bernath. In the introduction to the first edition of *Südosteuropäische Geschichte und Geschichtswissenschaft*,¹ he especially emphasized that the field of study was relatively new, a fact that prevented him from satisfactorily addressing all questions posed by his colleagues in Munich and Berlin. What is more, as with Bernath 21 years before him, he drew attention to the fact that the book, which he had written on the basis of many years of lectures, was only an attempt at defining certain fundamental problems in the history of Southeastern Europe. He was somewhat more cautious in his reflections on the degree to which the historiography of this region could be analysed. In order to avoid accusations of hubris,² he defined the subject of his research extremely precisely. In his opinion, the regional history of any part of Europe should be treated as a constituent part of European history; the principal task was not to explore “otherness, but rather to understand and value it.”³

However, Kaser’s caution was perhaps exaggerated. Even 30 years after the first edition of *Südosteuropäische Geschichte*, there is still no trace of *Überheblichkeit* in his dealing with the topic. On the contrary, the great majority of his colleagues who dealt with Southeastern Europe in any way took their first research

¹ Karl Kaser, *Südosteuropäische Geschichte und Geschichtswissenschaft. Eine Einführung*. Vienna, Cologne, Weimar ¹1990.

² Karl Kaser, *Südosteuropäische Geschichte und Geschichtswissenschaft*. Stuttgart ²2002, 9.

³ *Ibidem*, 202.

steps precisely by drawing on his book. This was one of the main reasons behind the decision to publish a new edition, but now much time has passed since its release – nearly 20 years, which is a very long period in research. Therefore, it is not surprising that in addition to historians, generations of anthropologists, ethnologists, sociologists and art historians have come to rely on the updated version as a reference. It is likewise no wonder that during these two decades, new hybrid fields (historical anthropology, recent cultural history, visual history, cultural studies, and memory studies) have also emerged in Southeastern Europe, and even in the space between the Karawanks mountain range and the Black Sea, there are new interdisciplinary approaches to the study of past cultural practices.

It is also thanks to Kaser that centres from Blagoevgrad (*Balkanistic Forum*) to Zagreb (the circle surrounding *Otium Magazine*) have increasingly focused on comparative research into certain phenomena and their local reception. It is also thanks to him that Eurocentric and/or national perspectives have been replaced by a so-called interregional or intraregional perspective, which takes an interest not only in the physical aspects of death, childhood, and migration, but also in how individuals, social groups and people understand and interpret these concepts, and what role specific religions play in this process.⁴ In addition to all of this, Kaser continually reminded his colleagues from Southeastern Europe to take into account the power relations between the centre and the periphery and to reflect on them in their interpretations of the past life of these regions.

This applies both to *longue durée* perspectives and to the reception of current trends. However, the situation has changed dramatically since the times during which Kaser reconsidered the work of Bernath's generation. Scholars like Todorova, Verdery, Brubaker, Cooper, Wolff, Ash, Bakić-Hayden, Hayden, Allcock and Mastnak have all contributed a series of groundbreaking analyses. Inspired by Said, Foucault, Barthes, etc., their accounts have focused much less on imposed Easternness, and rather on the discursive construction of Europe's internal otherness. Their lead has been followed and upgraded by analyses completed by the next generation of researchers, many of whom were born here, but who later pursued their education in Western Europe, the US and Canada. As the body and variety of their work – ranging from case studies on politics and social phenomena to the critical use of the notion of Southeastern Europe – does not allow us to offer a real synthesis, we agreed to focus on selected theoretical and analytical reflections on post-socialist social, political and economic changes and the reframing of Southeastern Europe that these changes have fostered.

⁴ Ibidem, 204.

Accordingly, we have chosen to address several instances of reframing interpretative paradigms and conceptual frameworks relating to the past in Southeastern Europe vis-à-vis global frames of power relations. Oto Luthar addresses analyses of postsocialist class differentiation and the issue of historical revisionism in the specific postsocialist context of Southeastern Europe. Tanja Petrović discusses the consequences of the entanglement between the postsocialist and the postcolonial, which is increasingly present in interpretations of the socialist past. Relatedly, Florian Bieber highlights the often ambiguous relationships between overlapping imageries, historical legacies, and regimes of Othering in Southeastern Europe, in which the colonial and postcolonial unfold in complex ways.

Let us begin with analyses that have generally not been tackled and that are only exceptionally reflected on in the fields of anthropology, political science and history. We refer here to the restoration of capitalism after 1989 and to the extent to which both ‘nation-talk’ and ‘class-talk’ have occurred in this context across the postsocialist societies of Southeastern Europe, as well as to the role that so-called cultural capital has played in it. In bringing class back into the analysis of postsocialism⁵, the authors involved in this analysis not only wish to highlight the increase in social stratification, but also seek to emphasise the intersections between socio-economic and national lines. Their work shows how questions of structural class differences have been displaced and how class is rearticulated as a problem of nationhood, whereby ‘nation-talk’ and ‘class-talk’ have become importantly related.

The overview of representations of class differences in public discourses in the Yugoslav successor states and Eastern Europe in general offered by Luthar and Pušnik⁶ reveals that the discussion on poverty and shortages on the one hand and ‘tycoonist’ privileges and the conspicuous consumption of elites on the other has markedly intensified since the beginning of the global economic crisis. However, public discourse on class, particularly media and political representations of social differences, is replete with contradictory populism and characterized by a combination of pseudo-psychology, neoliberalism and populist egalitarianism. Chantal Mouffe⁷ and her critique of social democracy’s adaptation to a neoliberal terrain show how in public discourse on the transformation of class structures

⁵ See Rory Archer / Igor Duda / Paul Stubbs (eds.). *Social Inequality and Discontent in Yugoslav Socialism*. Abingdon 2016; Breda Luthar / Maruša Pušnik, *Televizijska infozabava in spol*, in: Mojca Pajnik / Breda Luthar (eds.), *Mediji in spol: Strukture in prakse neenakosti*. Ljubljana 2019, 101–126.

⁶ Luthar / Pušnik, *Televizijska infozabava in spol*.

⁷ Chantal Mouffe, *On the Political*, Abingdon, New York 2005, 62.

in postsocialism, structural inequality is typically individualized and treated as a moral problem of society or a psychological problem of an individual representing a deviation from the ideal of a monocultural national “community of sameness.”⁸ This relates to the still present ‘nationalisation’ of public life in postsocialism, where people are routinely addressed as a bounded, distinctive, solidary group whose internal differences do not or should not matter, and where a “mythical fullness [...] i.e. fully reconciled society for which we search in vain”⁹, is the main goal.

This kind of thematisation shows that discourses of equality regarding class distinctions in postsocialist Southeastern Europe are connected with nationalist discourses and extreme populist national agendas, which try to blur economic differences when picturing the ‘sameness’ and equality of all, thus serving neoliberal capitalist discourses in how they rearticulate the problem of class. Although fragmented, these types of discourses draw attention to the fact that ethnicity, gender and class are to be viewed as interrelated categories of social differences and inequalities.

Much more than reflecting on the connections between the restoration of neo-capitalism in postsocialist societies and nationalist discourses, the still prevailing national sentiments determine the discourse in the field of historiography.

If studying history is supposed to help people to free themselves from it,¹⁰ then mainstream historiography in Southeastern Europe is still far from a linear political interpretation of the past. And even further from the realisation that discourses of the past are not simply presentations of that particular past, they also constitute practices of power by playing an active part in the formation of the social objects of which they speak.

Therefore, we believe that “probing the truth of the past”¹¹ is a central topic in trying to understand what has happened in postsocialist Southeastern Europe.

Postsocialist Historical Experience and the Politics of the Past

Oto Luthar

In the countries of the former Yugoslavia and Southeastern Europe in general, the new politics of commemoration presents a framework for revisionist competition

⁸ Rogers Brubaker / Frederic Cooper, Beyond Identity, *Theory & Society* 29, 1 (2000), 1–47; Zygmunt Bauman, *The Individualized Society*, Cambridge 2001.

⁹ Ernesto Laclau, *On Populist Reason*. London 2005, 119.

¹⁰ Shlomo Sand, *Twilight of History*. London, New York 2015.

¹¹ *Ibidem*, 125.

regarding victimisation. According to Alaida Assmann, the systematic translation of perpetrators into victims¹² is based on the non-recognition of any shared responsibility for the crimes committed. What is more, the function of self-victimisation not only runs away from the perpetrators' responsibility for their crimes, but also avoids any kind of "politics of remorse."¹³

The collateral damage in this process is a lack of interest in new methodologies and theories that fuelled the professional debates in the early 1980s. The anticipated future development of postsocialist historiography has been suppressed by the "re-emergence of themes from the past."¹⁴ Efforts to embrace modern trends in historiography, such as the reconstruction of the past of marginalized (ethnic, gender, economic) groups, and especially endeavours in what Reinhart Koselleck called "history in the plural," have been replaced by a renewed exclusivist nationalisation of historical interpretation. By this we refer to a new generation of university professors who completed their studies after the end of socialism, who have realized that "the war and trauma (still) sell well" in the former socialist countries.¹⁵ This generation therefore finds it slightly harder to comprehend why those who obliterate the differences between perpetrators and victims often invoke national identity and the lack of a shared memory.

Critics of this narrative openly stress that – similarly to war – occupation, collaboration and resistance constituted a process that marked vast swathes of Europe, while the current (changes in) commemorative practices are an all-European phenomenon as well. This is particularly true of discussions over victims and perpetrators. Over the past decade, the latter have not only been the common denominator of political debates across Eastern, Central and Southeastern Europe, but have underlined the culture of remembering throughout the continent. Or as Drago Roksandić put it, "all the complexities that make up Europe have nowhere found a more vivid expression than in Southeastern Europe."¹⁶

The extent to which it is possible to agree with the statement above is illustrated through examples of historical revisionism in Central Europe. According

¹² Jelena Jorgačević, Pod imunitetom fašizma. An interview with Vjieran Pavlaković, *Vreme* 1282, Belgrade 2015, 10.

¹³ Aleida Assmann, *Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention*. Munich 2013, 148.

¹⁴ Jorgačević, *Pod imunitetom fašizma*, 13.

¹⁵ *Ibidem*.

¹⁶ Drago Roksandić, *Historijski revizionizam i/ili južnoslavenska historiografija poslje raspada Jugoslavije*, in Miomir Samardžić / Milivoj Bešlin / Srđan Milošević (eds.), *Politička upotreba prošlosti. O istoriografskom revizionizmu na postjugoslovenskom prostoru*. Novi Sad 2013, 29.

to Ferenc Laczó, in the “New Europe,” memories and remembering have become crucial for producing and understanding a series of phenomena in everyday life strategies that figure as fundamental driving forces in creating and reshaping contemporary individual, local, national and transnational identities.¹⁷

A similar opinion is expressed by authors who find that after the fall of socialism, attempts at attaining national reconciliation were coupled with radical reconfigurations and reinterpretations of the past in negotiating local, national and transnational identities and in strengthening national agendas. In most of the former socialist countries, historical interpretation significantly resembles the struggle over the legitimacy and authenticity of this representation. The revisionist approach to the past has become not only the site of struggles over the meanings of past events and structures, but also part of a new quest for the ideal ‘we’ of the present. What appears to be a discussion on the past and on the reconstruction of historical truth reveals more about the present fragility and plurality of identities and politics aimed at fixing a definition of national identity. In short, this is a struggle over interpretative resources within society.

In Slovenia, as in some other countries of the former Yugoslavia, the initiators (either historians or politicians) of this line of reinterpretation of the Second World War not only ignore the historical facts, but show that the reconciliation narrative is being used to gain ground in everyday political disputes in which national reconciliation was hijacked for revisionist purposes. Moreover, having started to take part in this debate in 2014, the US Diplomatic Mission in Ljubljana¹⁸ now shares responsibility for the growing gap between historical interpretation and the

¹⁷ Ferenc Laczó, *Victims and Traditions. Narratives on Hungarian National History after the Age of Extremes*, in Oto Luthar (ed.), *Of Red Dragons and Evil Spirits. Post-Communist Historiography Between Democratisation and New Politics of History*. Budapest 2017, 142.

¹⁸ In 2014 the US Embassy installed a plaque on the fence of their Ljubljana Mission, stating that the US does not only mourn the “Slovenians who sought peace” yet “could not avoid war,” but also honours all “those brave Slovenians who seek reconciliation.” According to the Mission’s understanding, one should also praise the Slovenian revisionists who “fought for and still strive to preserve Slovenia’s independence and identity.” Since no representative of the Association of Veterans of the National Liberation Struggle has ever taken part in the commemorations in front of the plaque, it seems reasonable to assume that in relation to the words cited above, the authors were not referring to the Partisans and other members of the resistance. The whole inscription reads as follows: *“In remembrance of All Victims of totalitarian Regimes” / We honor and grieve for all Slovenes who suffered under Nazism and Fascism; / We honor and grieve all Slovenes who suffered under Communism; / We honor all Slovenes who sought peace and could not avoid war; / We honor and celebrate those brave Slovenes who seek reconciliation; / We celebrate all Slovenes who fight to preserve Slovenia’s independence and identity; / We celebrate the courage, compassion, and decency of the Slovenian people.*

politics of history. Instead of prompting necessary debate over the relationship between morality and politics, it supported a moralising discourse that has seriously influenced the political life of its host country. Besides undiplomatic interference in local debates, the interpretative model offered by the former US Ambassador to Slovenia completely ignores the international framework and the chronology of events before and during the war. By aligning with the revisionist interpretation, they have shown how to make history despite being familiar with the past that enables it.

In addition, US involvement in the Slovenian (and regional) politics of the past discloses yet another phenomenon, the persistence of which, coupled with the toxicity of conceiving of the East as a not-yet-complete democracy, matches up with the traditions of Orientalism and Balkanisation. I am referring here to the “shifting coordinates of ‘easterness’”¹⁹ in which the discursive configuration and thought styles are still based on an ontological and epistemological distinction between Western and (South)Eastern Europe. In this case, the distinction is framed as a warning of a ‘dangerous and/or problematic influence’. For example, by branding the resistance against the Nazi and fascist occupation as having been a movement under Soviet, i.e. Eastern and communist influence, this – among other things – makes it possible to rehabilitate collaboration with the Nazi and fascist regimes by presenting the collaborators as a force opposing communist revolution. Placing phenomena, movements, and actions such as collaboration and democracy in the same basket is not simply a question of mixing up concepts and terminology. On the contrary: in supporting the local revisionist politics of the past, the embassy intendedly opted for the recombination and intersection of old distinctions in order to transform the political, cultural and memorial landscape in accordance with a durable centre–periphery divide. Recent analyses of this practice have thus consistently highlighted the ideological economy of an imperial principle that not only chooses the signifier of political, economic and cultural progress, but that also enables the transformation of the past into one that fits the new ideological constellations. The interesting part of this whole operation is that it is promoted as an aid, i.e. as supporting national reconciliation, while the dimension whereby national interpretations came to be replaced by a universal interpreter remains hidden or overlooked.

Therefore, US involvement not only exposes the enduring power of the concepts of Easternness and peripheries, but also discloses an interest in censoring the

¹⁹ Pamela Ballinger, *Whatever Happened to Eastern Europe? Revising Europe’s Eastern Peripheries*, *East European Politics and Societies and Cultures* 31, 1 (2016), 44–67, 46.

pre-1989 interpretation of the past, the postsocialist version of which is supposed to represent the ‘communist’ past.

Along the way, it also reviles the ‘silence of the periphery’, as represented by the Slovenian president’s selective understanding of the past. When asked to comment on US involvement in the Slovenian politics of the past, he let his spokesperson laconically state that the plaque with the questionable interpretation of the Slovenian past hangs on the fence of the US Embassy and is therefore a part of US territory, i.e. subject to its jurisdiction. The letter signed by his spokesperson contains not a word on a foreign diplomatic mission’s involvement in the history of the country he serves as president. By choosing silence, the president has not only forgotten that monuments are the “material signifier of ideas”²⁰ and hence one of the most influential “agents of social life”²¹, but has also decided to ignore the basic obligation of the country’s highest representative, which is “to make choices that imply the moral vision of the world.”²² According to this and similar historical and political categorisations of meaning and practices, the Southeastern European postsocialist historical experience seems to be marked by a double intrusion of the political; on the one hand, the new revisionist reinterpretation has narrowed historiography down to the politics of the past while, on the other hand, it has continuously neglected the plurality of political life. By ignoring general public opinion, it might also be understood as a consequence of the crisis of the political, whereby politics is being replaced by morality and history, with the latter happening to be conceived as a one-sided reinvention of the roles of victims and perpetrators. In doing so and by stressing the need for national reconciliation, the initiators and supporters of the revised version of the past have forgotten that in contrast to revenge, which is usually an automatic “reaction to transgression [. . .] the act of forgiving can never be predicted.”²³ They also seem to have forgotten that acts of “[f]orgiving are not abstract moral measures, but rather arise from concrete experience and are achieved in the being-together of humans, the public space of the political.”²⁴ Nevertheless, these ideas not only possess continuing political and scholarly relevance, but also acquire a new analytical power, particularly when (re)connected with the studies initiated by Kaser.

²⁰ Matthew D. Cochran and Mary B. Beaudry, *Material Culture Studies and Historical Archeology*, in Dan Hicks / Mary B. Beaudry (eds.), *The Cambridge Companion to Historical Archeology*. Cambridge 2006, 191–204, 195.

²¹ Brian Osborne, *Landscapes of Memory, Monuments and Commemoration. Putting Identity in Its Place*, *Canadian Ethnic studies* 33 (2001), 39–77.

²² Aleksandar Hemon, *My Parents. An Introduction*. New York 2019, 127.

²³ Hannah Arendt, *The Human Condition*. Chicago 1998, 241.

²⁴ *Ibidem*.

(De)Colonising Socialist Experience

Tanja Petrović

In this section, I continue with the discussion of politics governing interpretations of the past outlined by Luthar in the previous section. Following Kaser's insistence on keeping a watchful eye on the relationship between the history of the region and the history of Europe, and his important insight that interpretations of the past are always informed by centre-periphery relations, I will focus on a particular discourse/trope/paradigm that seems to be gaining relevance in scholarship on the region. Namely, its history and present-day sociopolitical and economic relations are increasingly being observed through the prism of the (post)colonial.

The dynamics between discourses on the Balkans and broader frames through which otherness, inequality and exclusion are discursively constituted are already enduring. Following the publication of Maria Todorova's seminal book *Imagining the Balkans*, a vivid discussion centred upon the relationship between Balkan studies and postcolonial studies has taken place, encompassing the relationship between Todorova's concept of Balkanism and Edward Said's Orientalism. Todorova has acknowledged that "there is overlap and complementarity" between rhetoric about the Orient and the Balkans.²⁵ She nevertheless introduced a separate term for the discourse on the relationship between the Balkans and the West – *Balkanism* – and argued "for a substantive difference between the two categories and phenomena."²⁶ According to Todorova, while the Orient is historically and geographically elusive and undefined, the Balkans is a firmly defined entity. The elusive nature of the Orient gives rise to the perception of it as a dream country, a symbol of freedom and wealth, as well as to the idea of a flight from civilisation. "The Balkans, on the other hand, with their unimaginative concreteness, and almost total lack of wealth, induced a straightforward attitude, usually negative, but rarely nuanced."²⁷ In Todorova's opinion, the decisive difference lies in the fact that the Orient is the unambiguous Other, while "the Balkans are Europe, are part of Europe, although, admittedly, for the past several centuries its provincial part or periphery."²⁸ Todorova also states that, "unlike orientalism, which is a dis-

²⁵ Maria Todorova, *Imagining the Balkans*. Updated edition. Oxford, New York 2009, 11.

²⁶ Maria Todorova, *Balkanism and Postcolonialism or on the Beauty of the Airplane View*, in: Costica Bradatan / Serguei Alex. Oushakine (eds.), *Marx's Shadow. Power and Intellectuals in Eastern Europe and Russia*. Lanham 2010, 175–195, 176.

²⁷ Todorova, *Imagining the Balkans*, 14.

²⁸ *Ibidem*, 17.

course about an imputed opposition, Balkanism is a discourse about an imputed ambiguity.”²⁹

In a text in which she recapitulated her views on the relationship between Balkanism and (post)colonialism and on the (in)appropriateness of applying the postcolonial paradigm to the study of the Balkans, Todorova questioned whether this approach was a productive one because of “the lack of a colonial predicament for the Balkans” and a lack of a self-perception among Balkan peoples as having been colonized. She, however, points to the post-1989 condition, in which

“contemporary East European intellectuals [. . .] increasingly see themselves in a subordinate position vis-à-vis the centres of knowledge production and dissemination in the West, and some explicitly speak of intellectual neoimperialism, neocolonialism or self-colonisation, whence the identification with postcoloniality.”³⁰

In this intellectual domain, Todorova sees the potential for “a genuine and fruitful confluence of aims between postcolonial theory and anti-Balkanism,” while maintaining that “this is nothing specific to the Balkans, but an overall East European phenomenon.”³¹

The Slovenian philosopher and civil society activist from the 1980s, Tomaž Mastnak’s reflections upon the content of daily newspapers in Yugoslavia in 1989, on the eve of the country’s breakdown, well illustrate this self-perception of being colonized today insofar as knowledge production and the circulation of information are concerned.³²

“Unusually (from the present-day perspective), our newspapers brought extensive and detailed reports on what was going on around the globe. Our media had qualified foreign

²⁹ Ibidem.

³⁰ Todorova, *Balkanism and postcolonialism*, 177. See also József Böröcz, *Empire and Coloniality in the ‘Eastern Enlargement’ of the European Union*, in: József Böröcz / Melinda Kovács (eds.), *Empire’s New Clothes. Unveiling EU Enlargement*. Telford 2001, 4–50, at <<http://aei.pitt.edu/144/1/Empire.pdf>>; Merje Kuus, *Europe’s Eastern Expansion and the Reinscription of Otherness in East-Central Europe*, *Progress in Human Geography* 28, 4 (2004), 472–489; Tanja Petrović, *Europe’s new colonialisms*, *Belgrade Journal for Media and Communications* 2, 4 (2013), 109–125.

³¹ Todorova, *Balkanism and postcolonialism*, 190. See also Maria Todorova, *On Public Intellectuals and Their Conceptual Frameworks*, *Slavic Review* 74, 4 (2015), 708–714.

³² In 2017, in the Museum of Modern Art in Ljubljana, the exhibition *The Heritage of 1989 – Case Study: The Second Yugoslav Documents Exhibition* was open. It presented a reenactment of the last big Yugoslav art exhibition in Sarajevo in 1989. A line of cover pages of most prominent Yugoslav daily newspapers from the same period when the exhibition originally took place in Sarajevo runs below the exhibited artworks. Mastnak’s reflection is related to the content of these displayed newspapers.

correspondents abroad, not only in London, Berlin and Washington (Brussels was not on the map back then), and our country had an independent, sovereign foreign policy. It was a factor in world politics and its representatives championed national interests – and not without success. Who back then would have thought that a quarter century later our media in the semi-colony of Slovenia would simply recycle the so-called agency news, produced, to put it a tad roughly, along the lines prepared by the US State Department and intelligence services?”³³

The self-perception of being a semi-colonial periphery is even stronger – and more palpable – in the parts of the former Yugoslavia that are economically more deprived. There, reference to semi-colonial relations is more than a metaphor. For example, in Serbia, in a factory belonging to the Korean corporation YURA in Leskovac, workers are not allowed to go to the toilet during working hours and are advised to wear diapers. In the textile factory ‘Olimpias’ in Niš, workers cannot go to the toilet, drink water or talk to each other. In Obrenovac, a town south of Belgrade, representatives of a foreign investor checked the health records of citizens, as they prefer not to invest in an area where potential employees are in poor health.

As Todorova writes, the extensive use of colonisation and decolonisation as metaphors and descriptive means for the postsocialist reality and for struggles to change it have “mostly to do with its metaphorical and emancipatory power, evoking the saintly spectres of Mohandas Gandhi and Frantz Fanon.”³⁴

Another arena in which connecting the (post)colonial and post(socialist) would be productive and exciting is in exploring temporalities of political action and imagination among debris of failed and betrayed (revolutionary) projects such as socialism in Eastern Europe and anticolonial struggle and its socialist aftermath in the former colonies of Africa, the Americas and Asia. The framework for such explorations has been laid down in David Scott’s insightful writings.³⁵

These possibilities for ‘refashioning’ the socialist pasts and postsocialist presents (and possible futures) of Eastern Europe are yet to be grasped, although there are already some insightful discussions that take these temporalities seri-

³³ Tomaž Mastnak, *Twenty-Eight Years Later*. Ljubljana 2017.

³⁴ Todorova, *On Public Intellectuals*, 713.

³⁵ David Scott, *Refashioning Futures. Criticism after Postcoloniality*. Princeton 1999; David Scott, *Conscripts of Modernity. The Tragedy of Colonial Enlightenment*. Durham, London 2004; David Scott, *Omens of Adversity. Tragedy, Time, Memory, Justice*. Durham, London 2014.

ously.³⁶ Nevertheless, race is the concept that has so far attracted the greatest attention of scholars looking at intersections of the (post)socialist and (post)colonial. In her book on race in the Yugoslav region, Catherine Baker sees the absence of the concept of ‘race’ in the Yugoslav region and Eastern Europe and its socialist past as paradoxical, particularly because of the fact that “ever since the 1990s, south-east European cultural critique has been deeply informed by a translation of the postcolonial theory into a way of explaining the historic and present-day structural peripherisation of the region and its people.”³⁷ Her book is part of a growing body of research that addresses Yugoslav socialism through the perspective of race and the (post)colonial.³⁸ What most of these publications have in common is that they often conflate local manifestations of inequalities and exclusion based on ethnic difference with an understanding of race as decisively shaped by the experience of colonialism and its legacy, alongside globalized imagery of race strongly informed by colonialism. Of course, racism as a mechanism of othering, discrimination and exclusion is not alien to Yugoslav and Southeast European societies; one can also recognise discourses in practices resembling colonialism in the processes of the inclusion of certain territories and peoples into national frames.³⁹ Nevertheless, interpreting power relations in the Balkans in terms of colonialism is not historically accurate;⁴⁰ racism articulated as entangled with and emerging from the colonial should not be too easily conflated with these local discourses and practices.

Colonialism, decolonisation, postcolonialism and related concepts, often serve as metaphors that provide a framework in which very diverse historical re-

³⁶ Larisa Kurtović / Nelli Sargsyan, After Utopia. Leftist Imaginaries and Activist Politics in the Postsocialist World, *History and Anthropology* 30, 1 (2019), 1–19; Dace Dzenovska / Nicholas De Genova, Desire for the Political in the Aftermath of the Cold War, *Focaal: Journal of Global and Historical Anthropology* 80, 1 (2018), 1–15.

³⁷ Catherine Baker, Race and the Yugoslav Region. Postsocialist, Post-Conflict, Postcolonial? Manchester 2018, 1.

³⁸ See e. g., Konstantin Kilibarda, Non-Aligned Geographies in the Balkans: Space, Race and Image in the Construction of New ‘European’ Foreign Policies, in: Abhinava Kumar / Derek Maisonville (eds.), *Security Beyond the Discipline. Emerging Dialogues on Global Politics*. Toronto 2010, 27–57; Jelena Subotic / Srdjan Vucetic, Performing Solidarity. Whiteness and Status-seeking in the Non-aligned World, *Journal of International Relations and Development* 22, 3 (2017), 722–743; Srdjan Vucetic, Global IR and Global White Ignorance. TRAF0 – Blog for Transregional Research, 1 June 2017, at <<https://trafo.hypotheses.org/6677>>; Radina Vučetić / Paul Betts (eds.), *Tito in Africa. Picturing Solidarity*. Belgrade 2017.

³⁹ See e. g. Vladan Jovanović, *Slike jedne neuspele integracije: Kosovo, Makedonija, Srbija, Jugoslavija*. Belgrade 2014.

⁴⁰ Todorova, *Balkanism and Postcolonialism*; Todorova, *On Public Intellectuals*.

alities and processes are positioned, regardless of the actual existence of both the colonizer and the colonized. Southeastern Europe is a frequent – but not exclusive – subject of such (re)positioning.⁴¹ The socialist period in Yugoslavia, and the history of the Non-Aligned Movement (NAM) in particular, seem to be the point of an intersection that enables the concept of race rooted in colonialism to be easily extended to Yugoslavia and its socialism. Yugoslavia's role in the Non-Aligned Movement, Tito's visits to Third World countries and his activities as president of one of the leading countries of the NAM are the most typical loci in which inscriptions of race are made or read from.

What are the epistemological and political consequences of this conflation of local power relations and histories of race and colonialism? How do they shape knowledge on Yugoslav socialism and the history of internationalism and solidarity in the second half of the 20th century?

The discussions in which the Yugoslav socialist experience is situated inside of the framework of “global formations of race”⁴², (especially as concerns aspects of the Yugoslav politics of non-alignment and international solidarity) contextualise race and its workings outside of the legacy in which race as a regulator of power relations, inequality, exclusion and exploitation has been constituted: (European) colonialism. The absence of colonialism as historical legacy and the lack of colonial predicament was the reason why Todorova insisted on the inappropriateness of Orientalism and (post)colonialism as explanatory categories for the Balkans.⁴³ The anthropologist Elissa Helms also highlights the importance of a concrete experience of colonialism in the regimes in which discourses of Orientalism and Balkanism are articulated: “while Said's orientalism was tied to (histories of) direct Western colonisation, Balkanism was built on much more diffuse and indirect relationships of domination and subordination vis-à-vis ‘the West.’”⁴⁴

In the very extensive body of scholarly literature that discusses the relationship between empire, imperialism, colonial empire and colonialism, there is a

⁴¹ In his article on Ukraine and its position in Europe, in the context of the Russian annexation of Crimea, Timothy Snyder interprets the processes of integration and disintegration as colonisation and decolonisation. According to Snyder, “colonisation began to yield to decolonisation in the twentieth century in Asia, Africa, and Latin America, but in the nineteenth century in Europe. Balkan revolutions against Ottoman rule, usually categorized as national, were the beginning of the decolonial moment” (Timothy Snyder, *Integration and Disintegration. Europe, Ukraine, and the World*, *Slavic Review* 74, 4 (2015), 695–707, 696).

⁴² Baker, *Race and the Yugoslav Region*.

⁴³ Todorova, *Balkanism and Postcolonialism*.

⁴⁴ Elissa Helms, *East and West Kiss. Gender, Orientalism, and Balkanism in Muslim-Majority Bosnia-Herzegovina*, *Slavic Review* 67, 1 (2008), 88–119, 90.

notable frustration with an easiness and cavalier attitude toward distinguishing between these concepts.⁴⁵ Among theorists of empire, as Maria Todorova emphasizes, “there is an overwhelming consensus that modern European overseas empires from the sixteenth century onward, usually defined as ‘colonial empires,’ do present a qualitatively new phenomenon, and this has to do with industry, mercantilism and capitalism.”⁴⁶ According to Ania Loomba, “the essential point is that although European colonialisms involved a variety of techniques and patterns of domination, penetrating deep into some societies and involving a comparatively superficial contact with others, all of them produced the economic imbalance that was necessary for the growth of European capitalism and industry.”⁴⁷ And it is this economic imbalance in which racism not only emerged, but also played a constitutive and regulatory role.

To serve as a prism for interpreting Yugoslav socialism in the international arena, race had to be disentangled not only from colonialism as a concrete historical legacy and system of social and economic relations, but also from the concrete history of Yugoslavia in the world during the second half of the 20th century. Typically, the body of research that interprets ideas of Yugoslav international modernity through the lens of race emphasizes such representations based on Western imagery of progress and (white) supremacy. What researchers see, analyse and axiologically valorise are representations, styles, postures, and the ways in which Yugoslavia ‘performed’ its position and status when engaging with among the countries that had acquired freedom from colonial rule, usually through public appearances and the practices of Yugoslavia’s president, Josip Broz Tito, as well as through popular culture and imagery. The scholars focus on the ways in which modernity is ‘enacted’,⁴⁸ and look for already recognizable performative protocols to read images, postures and discourses. The focus is often on Tito’s style: on the fact that he was dressed ‘smartly’, together with Naser and Nehru, or that when “resplendent in a panama white linen suit, white shoes and black pocket handkerchief, [he] reinvented himself in Brioni as a ‘post-revolutionary dandy’ and a picture of fashionable modernist commandment on the world stage.”⁴⁹ For the same author, “Brioni marks one of several homosocial birthing-moments –

⁴⁵ Jürgen Osterhammel, *Colonialism: A Theoretical Overview*, Princeton 2005; Ania Loomba, *Colonialism/Postcolonialism*. London 2005; Robert J. C. Young, *Postcolonialism. An Historical Introduction*, Oxford 2001; see also Todorova, *On Public Intellectuals*.

⁴⁶ Todorova, *On Public Intellectuals*, 710.

⁴⁷ Loomba, *Colonialism/Postcolonialism*, 4, quoted after Todorova, *On Public Intellectuals*.

⁴⁸ Kilibarda, *Non-Aligned Geographies in the Balkans*.

⁴⁹ *Ibidem*.

alongside Bandung, New York and Belgrade – in the emergence of a (very masculinized) postcolonial vision of ‘non-alignment.’”⁵⁰ What is also in focus are the ways in which Yugoslav socialism was connected with “the global racial order” in the “fantasies and desires of colonial exoticism, legible in the region’s contemporary and historic popular culture, and the transnational imaginative circuits along which globalized popular entertainment travels; histories of people of colour who travelled through and settled in the region.”⁵¹

What kind of explanatory value do these readings bear, if they are limited to the politics of representation and disentangled from other domains of acting, most notably political and economic ones? What are consequences of detaching both images of Yugoslavia and its president from the concrete workings of the NAM and concrete manifestations of international solidarity on the one hand, and of detaching colonialism from its concrete workings on people who were subjected to it, on the other hand?

Broadening the existing interpretative categories may be intellectually productive, but scholars should remain attentive to the political and other consequences of such endeavours and keep to a perspective that is historically specific and informed, and “in which time-bound and place-bound specificity counts.”⁵²

Writing on representations of Tito during his official visits to African countries and on the gifts he received from African leaders, Radina Vučetić is well aware of the dangers of an approach that takes images and representations in isolation. She asserts that “the overwhelming impression after looking at thousands of Tito’s photos from Africa is that these are the images of a ‘white man’ in a ‘black country,’ a man who comes as a friend and as a modernizer”⁵³ and that “looking at the protocol and the photos from Tito’s safaris, it appears that his anticolonial rhetoric often, although not intentionally, had a colonial tone amid colonial scenery.”⁵⁴ However, Vučetić is aware of “the hegemonic power of interpretative frames to ascribe meaning to events”⁵⁵ – she warns that “not everything is so self-evident and the question should be asked how much we ‘read into’ the meaning of these photos ourselves”⁵⁶ and that “images of Africa and Tito in Africa have

⁵⁰ Ibidem.

⁵¹ Baker, *Race and the Yugoslav Region*, 18.

⁵² Todorova, *On Public Intellectuals*, 711.

⁵³ Radina Vučetić, *Tito’s Africa. Representation of Power during Tito’s African Journeys*, in: Radina Vučetić / Paul Betts (eds), *Tito in Africa. Picturing Solidarity*. Belgrade 2017, 13–46, 25.

⁵⁴ Vučetić, *Tito’s Africa*, 43.

⁵⁵ Ilya Gerasimov / Marina Molinger, *Deconstructing Integration: Ukraine’s Postcolonial Subjectivity*, *Slavic Review* 74, 4 (2015), 715–722, 715.

⁵⁶ Vučetić, *Tito’s Africa*, 29.

different meanings and readings and that looking at them in search for ‘colonial approach’ often leads to misleading conclusions.”⁵⁷

The way in which race is inscribed into encounters with ‘coloured’ nations in the case of Tito and into Yugoslavs as ‘white’ often reduces the concept of race to skin colour. This reveals a paradox whereby, on the one hand, there is a demand to think of race and colonialism in much broader, metaphoric and elusive terms, detaching them from concrete historical experience, so as to encompass the experience of Yugoslav socialism despite the lack of the colonial predicament, and on the other hand, race is often equated with skin colour. This is not only a reductionist reading of the history of Yugoslav internationalism and its role in the NAM, but also a very problematic and flattened understanding of how race works in the colonial history of Africa itself, where ‘whiteness’ and ‘blackness’ were neither absolute, outer categories nor categories defined exclusively in terms of skin colour.

The relevant question to ask in relation to the politics of writing on the past – socialist or any other – is one of timing. Race, as did class, only recently became topical issues in interpreting the history of the socialist Yugoslavia. More often than not, this has to do with present-day affairs, i.e. with dire social and economic conditions, the migrant crisis, the rise of right-wing populism, the dismantling of the welfare state, the widening gap between social groups – all of these make categories such as class and race relevant and central to academic debates. However, the way in which we project them onto the past, and what their meanings and contents were in socialism, are more complex issues. For example, the recently published volume *Social Inequalities and Discontent in Yugoslav Socialism*⁵⁸ discusses the wide range of social inequalities and economic disproportions in various fields (education, housing, tourism etc.) and in different regions of the socialist Yugoslavia. What the chapters in this volume reveal is that the Yugoslav Communist Party, media, popular culture and social scientists did not try to ignore and hide citizens’ poverty, or the discontents and growing economic disparities between different social strata and the various parts of the country, but quite the opposite: they were extensively concerned with issues relating to economic inequalities and engaged in discussing possible solutions. Nor were socialism and capitalism distinct worlds and discrete categories, as the fine analyses offered in another recent volume show.⁵⁹

⁵⁷ Ibidem, 44.

⁵⁸ Duda / Archer / Stubbs, *Social Inequality and Discontent*.

⁵⁹ Dijana Jeleča / Maša Kolanović / Danijela Lugačić (eds.), *The Cultural Life of Capitalism in Yugoslavia. (Post)Socialism and Its Other*. Cham 2017.

With its radical modernisation, self-management and non-aligned international politics, socialist Yugoslavia embodied international solidarity and political and economic alternatives. Of course, Yugoslav activities in the international arena should not be idealized. As Ljubica Spaskovska shows,

“the struggle led by the alliance of developing countries was not directed at a radical redefinition of the existing ‘transnationalized economy’ or the ‘system of transnationalized capitalism’⁶⁰, but rather at the redefinition of the nature of the economic relations and hierarchies in place, which would allow newly independent and developing countries to partake in the international division of labour and economic exchange as equal partners.”⁶¹

These practices were neither radical nor revolutionary: they were themselves characterized by “nesting hierarchies” and inner tensions.⁶² They did, nonetheless, open a space for alternatives and alliances outside of dominant orders that were to a large extent a continuation of colonial power relations. They enabled “a shift, as Fawcett⁶³ argues, through which a rebellion against colonialism turned into a rebellion against the prevailing international order and in particular its economic mores.”⁶⁴ Placing the history in which these alternatives at least partially materialized into the recognizable Western frames of colonialism does not only, as Todorova has already pointed out, help to conveniently exempt “the West from charges of racism, colonialism, eurocentrism and Christian intolerance against Islam.”⁶⁵ Such an interpretative reframing also inaccurately pictures Europe and its history as homogeneous and largely defined by and delimited from the rest of the world by a single concept: colonialism.⁶⁶ But even more importantly, it neutralizes and trivializes the promises that were intrinsic to the history of the 20th century’s alternatives and practices of solidarity. Reducing the history of Yugoslavia in the NAM to performances, phantasies, representations, and imaginations of Yugoslavia in relation to the Third World countries, and centring narratives around notions of ‘imagined’ or ‘performed’ solidarity – in which they inscribe intrinsic-

⁶⁰ Norman Girvan, *Economic Nationalists v. Multinational Corporations. Revolutionary or Evolutionary Change?* in: C. Widstrand (ed.), *Multinational Firms in Africa*. Dakar, Uppsala 1975, 26–56, 29.

⁶¹ Ljubica Spaskovska, *Building a Better World? Construction, Labour Mobility and the Pursuit of Collective Self-Reliance in the ‘Global South,’ 1950–1990*, *Labor History* 59, 3 (2018), 331–351, 333.

⁶² *Ibidem*.

⁶³ Louise Fawcett, *Conclusion. Wither the Third World?* in: Louise Fawcett / Yezid Sayigh (eds.), *The Third World beyond the Cold War*. Oxford 2000, 234–246.

⁶⁴ Spaskovska, *Building a Better World*, 332.

⁶⁵ Todorova, *Imaging the Balkans*, 188.

⁶⁶ Snyder, *Integration and Disintegration*.

cally colonial concepts of race, whiteness and privilege, many authors relativise the concrete effects of the socialist internationalism and the NAM, the traces of which are accessible in the archives, in the material remnants, as well as in the narratives and memories of people who once inhabited ‘developing countries’.

Breaking out of Southeastern Europe

Florian Bieber

A critical and multifaceted re-evaluation of non-alignment and Yugoslavia needs to take into account questions of whiteness, race and colonial imagery, while avoiding the hindsight bias and imposing today's sensitivities without reflection on the past, as Petrović argues in the previous section. As Kaser notes in his work on power relations between Southeastern and wider Europe, understanding colonial and postcolonial perspectives on socialist Yugoslavia is part of understanding the position of the region in its larger European context. Visual representations of Tito's visits to Africa evoke associations of colonial imagery in terms of clothing and the background details of riding in jeeps, hunting and going on safari.⁶⁷ While there is merit in problematising this imagery, it is crucial to understand it in the context of its time. Despite being critical of colonialism and having established itself as a government with a socialist ideology fighting against foreign domination, the socialist Yugoslav leadership was embedded in a historical context that had only partially confronted the legacy of colonialism. First, the case of the Soviet Union highlights that empire-centric and colonial perspectives were not exclusively the domain of established colonial empires in the ‘West’ or in capitalism. The treatment of nomadic populations in Central Asia by the Soviet Union particularly echoes many policies of the French or British ‘civilising missions’, here combined with the brutality of Stalinism.⁶⁸ In fact, the Soviet experience and earlier Russian colonial policies were a reflection of a dual colonialism, i.e. “[f]eeling itself a colony in the presence of the West, Russia has projected its own inferiority complexes onto its colonies, particularly the Muslim ones.”⁶⁹

The regions and peoples of Southeastern Europe have been subjected to a form of imperial rule that approximated key features of colonialism, including across Bosnia and Herzegovina and arguably also Dalmatia during the Habsburg period.

⁶⁷ Vučetić, *Tito's Africa*.

⁶⁸ Sarah Cameron, *The Hungry Steppe. Famine, Violence, and the Making of Soviet Kazakhstan*. Ithaca 2018.

⁶⁹ Madina Tlostanova, *Postsocialist ≠ postcolonial? On post-Soviet imaginary and global coloniality*, *Journal of Postcolonial Writing* 48, 2 (2012), 130–142.

Socialist Yugoslavia had its own colonial space in Kosovo, at least until the 1960s. The repressive policies enacted in the region, combined with the marginalisation of Albanians and the earlier history of Serb settlers highlight some similarities with Soviet policies in Muslim Central Asia or Bulgaria towards its Muslim minorities. In all cases, discourses of socialist modernity, anti-Islamic attitudes and national hierarchies created quasi-colonial relationships.

In a different context, the British historian Alan J. P. Taylor described Tito as the ‘last of the Habsburgs’, not because of his repression, but for building a multinational state that sought to balance different nationalist claims.⁷⁰ This understanding of Yugoslavia as an imperial realm held together not by modern nation and state-building, but rather through the personal rule of Tito emerged as one of the explanations for Yugoslavia’s end,⁷¹ even if it falls short in fully understanding the late socialist reality.

Internationally, the Soviet Union built a sphere of influence that resulted in it being described as an empire with multiple sets of quasi-colonial relationships, from the republics within the Soviet Union and the countries in Central Europe and Southeastern Europe with limited sovereignty to the more distant countries like Cuba or Vietnam that relied on Soviet support. The term was initially a more politicized concept during the Cold War, but it does help, if employed in a nuanced manner to understand the position of the Soviet Union.⁷²

Yugoslavia, unlike the Soviet Union, was never considered an empire in terms of its reach beyond its borders. Its ability to impose policies only extended to Albania up until 1948 when the Albanian regime aligned itself with Stalin against Tito, not least to reduce the country’s dependence on Yugoslavia. The Non-Aligned Movement (NAM) that was co-created by Yugoslavia, India and Egypt was no empire, but rather the ‘anti-empire’ of the Cold War, i.e. a loose structure of states that rejected joining the two dominant empires – the United States or the Soviet Union.

The NAM crucially links to the discussion of Balkanism and the periphery. Non-alignment, a notion that emerged at the Bandung conference in 1955 and that materialized in a formal, yet weak, international structure in Belgrade in 1961, allowed Yugoslavia to escape Europe’s periphery, a position that shaped it and its precursors as states and imperial lands throughout the preceding century. As a

⁷⁰ Alan J. P. Taylor, *The Habsburg Monarchy 1809–1918*. London 1976.

⁷¹ Dejan Jović, *The Disintegration of Yugoslavia. A Critical Review of Explanatory Approaches*, *European Journal of Social Theory* 4, 1 (2001), 101–120.

⁷² Mark Beissinger, *Soviet Empire as “Family Resemblance”*, *Slavic Review* 65, 2 (2006), 294–303.

leader of the NAM, it could become one of its de-facto centres and the dominant European centre of the movement.⁷³ Analogous to colonial empires with relatively small European metropolises in comparison to their non-European reach (such as Belgium or the Netherlands), Yugoslavia could be the European metropolis of the non-aligned (non-)empire. Of course, Yugoslavia did not rule or even dominate the NAM, but as its main European power, and as part of the founding core group of countries alongside India and Egypt, it could claim leadership. Such leadership was personified by Tito, who was the dominating figure in Yugoslavia and in the movement together with Nehru and Nasser and who outlasted both of them.

The establishment of colonial rule by European empires might have originally been motivated by the goal of political and economic power. However, the reality was often more modest. Few colonies in Africa provided significant income for European powers; they rather constituted mostly a source of prestige and the ability to join the rank of the great powers. This was particularly visible in the cases of Germany and Italy that sought to join the ranks of Great Britain and France after unification in the 1860s and 1870s and which gained colonies in Africa and the Pacific in the late 19th century. Besides real or imagined economic benefits, colonialism was to a significant degree about the prestige of the colonial powers and about signalling equal status to other powers in Europe.⁷⁴ Thus, it is useful to understand empires not just as exercises in political and economic power, but also as performances, permitting demonstrations of size and of the global relevance of a particular power. Colonies could thus illustrate the supposed civilisation of the respective country, its technological advances – such as in weaponry, while also acting as a stage for the demonstration of power. By the mid-20th century, the colonies had become a burden for the colonial empires that had sought to hold on to their possessions, not so much for economic reasons, but as a source of prestige. The emergence of the NAM is closely intertwined with the postcolonial period in which most former colonies in Africa achieved their formal independence, but either remained linked to their former empires or joined the new Soviet or American imperial forces. The NAM was an attempt to provide shelter from these new postcolonial dependencies.

The streets carrying Tito's name and the stamps commemorating Tito's visits thus mirror the celebration of European monarchs and statesmen in the colonies, even if the context differed. The Non-Aligned Movement could be considered

⁷³ The only other European participants in the NAM were Malta and Cyprus, both former British colonies.

⁷⁴ Jürgen Osterhammel, *Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts*. Munich 2009, 619–623.

Yugoslavia's 'performative empire' as it allowed it to not just remain squeezed between East and West, as the common metaphor goes (and still does), but to claim agency.

In the case of Yugoslavia this meant the discovery of a non-European world that had been far off the radar of Yugoslav society and elites. This does not mean that Yugoslav society had been isolated. The global experience of pre-socialist Yugoslavia had multiple dimensions.

First, migration had been an important global link characterising Southeast European societies in modern times. From intra-Ottoman and Habsburg migrations, significant sections of the inhabitants of Southeastern Europe made their way in the late 19th and early 20th century to the Americas. As many migrants returned, wrote of their experiences and visited, they also shared the experiences of the countries they had lived in with their relatives and friends.

Second, economic and political power, which had been linked to the imperial centres dominating Southeastern Europe, later came to be supplemented and then replaced by European powers that offered institutions, cultural practices and economic models that could serve as models or orientations for the societies and states.

Third, elite formation through education and other stays in large global centres, such as Vienna, London or Moscow embedded the region in a larger global context. Initially, the imperial centres of Vienna, Budapest and Istanbul, as well as St. Petersburg and other European capitals served for elites as sites of political power and attraction. In addition, German universities and others were attractive as places for educating the new elites of the modernising states of Southeastern Europe in the 19th century. After the collapse of empires and the rise of new ideological centres, Moscow became attractive to the new communist elites.

Southeastern Europe was firmly embedded in European exchanges, yet much less so in global linkages. Through the Ottoman Empire it had been linked to the Middle East for half a millennium, yet the question of whether shared history created an intensive exchange or whether the connections between the European and the Middle Eastern regions of the empire were less alongside each other, but rather only overlapping in the imperial centre is a matter of debate.⁷⁵ On the other hand, as the Habsburg Monarchy lacked oversea colonies, its citizens were not part of the global imperial system of even relatively new states, such as Italy and Ger-

⁷⁵ See Karl Kaser, *The Balkans and the Near East. Introduction to a Shared History*. Vienna, Berlin 2011 (Studies on South East Europe, 12) and Oliver Jens Schmitt, *Levantiner: Lebenswelten und Identitäten einer ethnokonfessionellen Gruppe im osmanischen Reich im 'langen 19. Jahrhundert'*. Munich 2005.

many. The global links through migration did embed the region in a wider globalising world, but did not change overall power relations. Migration itself strongly originated from regions that were economically less developed and peripheral.

The prevailing experience of Southeastern Europe prior to the socialist Yugoslavia was its peripheral position vis-à-vis the imperial centres during the 19th century and the West more broadly. The most brutal expression of being subject to dominating external powers was the destruction of Yugoslavia by Nazi Germany and its allies and the creation of occupied and puppet regimes. However, even the interwar Yugoslavia was economically and politically dependent on first France and Britain, and later Germany.

Socialist Yugoslavia was thus eager to claim agency both as a subject and as an object of international relations. The break between the Soviet Union and Yugoslavia was already a consequence of the country's claim to autonomy in decision-making. Despite the subsequent rapprochement with the Western world, Yugoslavia remained unwilling to commit to the West, and instead rebuilt ties with the Soviet Union after 1956. This policy could be compared to those of the neutral countries in Europe, in particular Sweden and Austria, which both kept closer ties to the Western alliance structure but sought to preserve their neutrality. As in Yugoslavia, the neutrality was not based on passive position, but on an active engagement to reclaim international agency and to 'punch above the weight' of the countries. This was particularly palpable during the Kreisky Era in Austria (1970–1983) and the time of Olaf Palme in Sweden (1969–1976, 1982–1986). In part, such activist foreign policy was born out of ideology, as the Social Democrats in Sweden and Austria, and the Communists in Yugoslavia looked towards the global South as a place in which to put their ideas into practice and use their position as a disinterested party to mediate conflicts. In Yugoslavia, the government could also claim legitimacy based on a successful national liberation movement that resonated powerfully with similar movements in emerging countries in Africa and Asia. In addition, it was also the result of the global constellation of power that framed most conflicts in terms of a binary East–West confrontation. With the UN largely paralyzed due to the Cold War, neutral and non-aligned countries had greater leverage and the ability to broker agreements.

Finally, and of relevance here, was the ability to secure greater independence and to safeguard against claims by either of the global powers through becoming an indispensable actor in the international system.

During the Cold War, Yugoslavia was not simply a Southeast European country, but rather acquired a global role that allowed it to be a European country, not associated with any of the large blocks. The end of the Cold War and the cri-

sis of Yugoslavia that culminated in its dissolution brought it back to Southeastern Europe as its wider role declined and eventually dissipated. Consequently, its successor states emerged as Southeast European states and the dissolution of the country came to be analysed using the terminology of Balkanisation. The 'return' to Southeastern Europe is thus reminiscent of the malleability of geographies, rather than reducing geography to destiny.

Concluding Remarks

In this joint discussion, we have tried to highlight some aspects in the reframing of Southeastern Europe, its history and its uses since Kaser first published his seminal work *Südosteuropäische Geschichte und Geschichtswissenschaft*. What we have argued on the previous pages cannot be subsumed into one clear and coherent argument, as we have covered different epistemological domains and do not necessarily align in our views. Nevertheless, our arguments highlight the importance of larger – both European and global – ideological frames and relations of political and economic power, which are inseparable from the production of knowledge about Southeastern Europe and the former Yugoslav region as an integral part of it. This importance was also continually stressed by Kaser in his rich body of works on the region.

Jugoslawien als Erinnerung. Drei Regisseure und ihre Sicht der Geschichte nach Staatszerfall und Krieg

Armina Galijaš, Nataša Mišković & Sabine Rutar

Das Ende des sozialistischen Jugoslawiens führte nur vorübergehend zu einem Erliegen der Kinematografie des Landes, die bereits seit Beginn der Selbstverwaltung anfangs der 1950er-Jahre nach Teilrepubliken organisiert war.¹ Auf die ‚Neusortierung‘ innerhalb der Nachfolgestaaten erfolgte rasch eine Internationalisierung der Filmindustrie, deren Produktionen schon ab Mitte der 1990er-Jahre wiederholt mit den weltweit wichtigsten Filmpreisen bedacht wurden.² 1994 gewann Milčo Mančevski mit *Vor dem Regen (Pred Doždot)* bei den Internationalen Filmfestspielen in Venedig den Goldenen Löwen. Das Spielfilmdebüt des damals 35-jährigen Skopjoters kam dank einer makedonisch-britisch-französischen Ko-Produktion zustande. Der Sieger der Goldenen Palme von Cannes im Jahr 1995, Emir Kusturica, arbeitete für *Underground* mit der Bundesrepublik Jugoslawien, Frankreich, Deutschland und Ungarn zusammen. 2002 erhielt Danis Tanovićs *No Man's Land (Ničija zemlja)*, eine Ko-Produktion zwischen Bosnien und Herzegowina, Slowenien, Großbritannien, Italien, Belgien und Frankreich und ebenfalls ein Spielfilmdebüt, den Oscar für den besten fremdsprachigen Film. Für *Tod in Sarajevo (Smrt u Sarajevu)* erhielt derselbe Regisseur 2016 bei der Berlinale den Großen Preis der Jury. Den Goldenen Bären von Berlin erhielt 2006 ein weiteres Spielfilmdebüt: Jasmila Žbanićs *Esmas Geheimnis – Grbavica (Grbavica)* ist eine Ko-Produktion zwischen Österreich, Bosnien und Herzegowina, Deutschland und Kroatien. Die Liste ließe sich erweitern.

Im Folgenden stellen wir drei Filme vor, die in den 30 Jahren seit dem Ende Jugoslawiens erschienen sind: Lordan Zafranovićs *Zalazak stoljeća (Testa-*

¹ Einen guten Überblick über die beeindruckende Geschichte des Films und des Kinos sowie anderer visueller Kulturelemente im südöstlichen Europa, insbesondere im sozialistischen Jugoslawien und danach, gibt Karl Kaser, *Hollywood auf dem Balkan. Die visuelle Moderne an der europäischen Peripherie (1900–1970)*. Wien, Köln, Weimar 2018 (Zur Kunde Südosteuropas, II/44) sowie Ders., *Andere Blicke. Religion und visuelle Kulturen auf dem Balkan und im Nahen Osten*. Wien, Köln, Weimar 2013 (Zur Kunde Südosteuropas, II/41), 235–286; Pavle Levi, *Disintegration in Frames. Aesthetics and Ideology in the Yugoslav and Post-Yugoslav Cinema*. Stanford/CA 2007.

² Kaser, *Hollywood*, 330; Daniel J. Goulding, *Liberated Cinema. The Yugoslav Experience, 1945–2001*. Bloomington 2002, 186.

ment L. Z.) (*Der Untergang des Jahrhunderts (Testament L. Z.)*) von 1993, Rajko Grlićs *Karaula (Der Grenzposten)* von 2006 und Žiga Virč' *Houston, imamo problem!* (*Houston, wir haben ein Problem!*) von 2016. Zafranovićs *opus magnum* dokumentiert mit seiner komplizierten Produktionsgeschichte die kinematografische Übergangszeit unter Kriegsbedingungen: 1986 im jugoslawischen Kroatien begonnen, rettete der Regisseur den unfertigen Film ins Exil, zuerst nach Paris, dann nach Wien und Prag, wo er ihn 1993 fertigstellte. Im selben Jahr feierte *Zalazak stoljeća* als tschechisch-kroatisch-österreichisch-französische Ko-Produktion in Wien Premiere. Virč' Mockumentary repräsentiert als Ko-Produktion zwischen Slowenien, Kroatien, Deutschland, Tschechien und Katar die Internationalisierung der südosteuropäischen Filmindustrie. Grlićs Spielfilm wiederum ist als kroatisch-slowenisch-bosnisch-makedonisch-serbisch-montenegrinisch-französisch-britisch-österreichische Ko-Produktion der erste ‚gesamtjugoslawische‘ Film nach dem Ende Jugoslawiens. Die Auswahl der Filme ist allein den jeweiligen Vorlieben der drei Autorinnen geschuldet und somit vollständig eklektisch. Verbunden sind sie durch eine gemeinsame Frage: Wie erinnern die drei Regisseure Jugoslawien?

Historisch arbeitende Filmemacher spüren gesellschaftlichen Realitäten nach und betrachten und kommentieren diese wie durch ein Brennglas, wie beispielsweise die amerikanische Fernsehserie *Holocaust* (1978) oder Steven Spielbergs *Schindlers Liste* (1993) eindrücklich zeigen. Nicht von ungefähr stellen sie oftmals Fragen an die Geschichte, lange bevor Historikerinnen und Historiker dieselben Fragen auf ihre Forschungsagenda setzen. Das Thema ‚Jugoslawien‘ macht hier keine Ausnahme.³ Die ‚Bilderkriege‘ der jüngsten Vergangenheit, wie die Jugoslawienkriege, 9/11, der Irak-Krieg, oder im deutschen Kontext die von der Wehrmachtausstellung des Hamburger Instituts für Sozialforschung (1995 bis 2004) ausgelösten Kontroversen um den Quellenwert historischer Fotografien haben dazu geführt, dass sich auch Zeithistorikerinnen und Zeithistoriker vermehrt Bildern zuwenden.⁴ Die Chiffren ‚Jugoslawien‘ und ‚Balkan‘ sind indes häufig,

³ Robert A. Rosenstone, *The History Film as a Mode of Historical Thought*, in: Ders. / Constantin Parvulescu (Hgg.), *A Companion to the History Film*. Chichester, West Sussex 2013, 71–87, 86; Frank Bösch / Manuel Borutta, *Medien und Emotionen in der Moderne. Historische Perspektiven*, in: Dies. (Hgg.), *Die Massen bewegen. Medien und Emotionen in der Moderne*. Frankfurt/M., New York 2006, 13–41, 14.

⁴ Vgl. den Überblick in Gerhard Paul, *Visual History, Version: 3.0, Docupedia-Zeitgeschichte*, 13.03.2014, unter <http://dx.doi.org/10.14765/zsf.dok.2.558.v3> sowie für das südöstliche Europa Karl Kaser, *Der visuelle Turn in der Südosteuropaforschung: kommt er oder kommt er nicht? Ein Forschungsbericht, Südost-Forschungen 72* (2013), 198–242.

zumal aus der Warte westlicher Regisseure, balkanistischen Stereotypen im Sinne Maria Todorovas verhaftet geblieben.⁵ Karl Kaser bringt die Entstehung der negativen Stereotype mit der visuellen Propaganda der Balkankriege 1912/13 in Zusammenhang, die der Weltöffentlichkeit erstmals Fotografien von Opfern von Massakern zeigte.⁶ Nenad Makuljević wiederum vertritt die Meinung, dass das Bild des Balkans in der (westlich geprägten) visuellen Kultur ein rein orientalistisches sei.⁷

In den Ländern, die einst zu Jugoslawien gehörten, dreht sich Geschichtspolitik mit Blick auf die Kriege der 1990er-Jahre maßgeblich um den systematischen Versuch, Täter in Opfer zu verwandeln sowie Verantwortlichkeiten für Kriegsverbrechen zu negieren. Der Fokus auf die eigene Opferrolle vermeidet nicht nur die Übernahme von Verantwortung, sondern auch jede ‚Politik der Reue‘. Die sozialistischen Jahrzehnte dienen dabei als weitere ideologische Spielwiese. Längst ist die nach dem Ende des Staatssozialismus angestrebte Demokratisierung der Erinnerung auf der Strecke geblieben.⁸ Allerdings lassen sich analoge Veränderungen in den Erinnerungspraktiken, Tendenzen zu Schwarz-Weiß-Malerei mit Blick auf Interpretationen des Zweiten Weltkriegs, des Faschismus und des Kommunismus, in ganz Europa beobachten.⁹ Erinnerung ist zur ‚Pathosformel unserer Zeit‘ ge-

⁵ Vgl. dazu Nevena Daković, *The Threshold of Europe. Imagining Yugoslavia in Film, Spaces of Identity* 1, 1 (2001), 67–76, unter <https://doi.org/10.25071/1496-6778.8056>; Maria Todorova, *Imagining the Balkans*. New York, Oxford 1997.

⁶ Karl Kaser, *Visuelle Kulturen im südöstlichen Europa – Elemente dezentrierter Theoriebildung, Zeitschrift für Balkanologie* 49, 1 (2013), 47–59, 52–59.

⁷ Milan Ristović / Nenad Makuljević / Nataša Mišković, *Über die visuelle Kultur Südosteuropas*, in diesem Band, 149f., 156–158.

⁸ Aleida Assmann, *Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention*. München 2013, 148; Ljiljana Radonić, *Krieg um die Erinnerung. Kroatische Vergangenheitspolitik zwischen Revisionismus und europäischen Standards*. Frankfurt/M., New York 2010; Dejan Jović, *Rat i mit. Politika identiteta u suvremenoj Hrvatskoj*. Zagreb 2017; Oto Luthar, *Post-Communist Memory Culture and the Historiography of the Second World War and the Post-War Execution of Slovenian Collaborationists, Croatian Political Science Review* 55, 2 (2018), 33–49; Nicolas Moll, *Promoting „Positive Stories“ About Help and Rescue from the 1992–1995 War in Bosnia and Herzegovina. An Alternative to the Dichotomy of Guilt and Victimhood? Südosteuropa. Journal of Politics and Society* 67, 4 (2019), 447–475.

⁹ Sabine Rutar, *(Re-)Scaling the Second World War. Regimes of Historicity and the Legacies of the Cold War in Europe*, in: Xavier Bougarel / Hannes Grandits / Marija Vulesica (Hgg.), *Local Dimensions of the Second World War in Southeastern Europe*. Abingdon 2019, 263–281; Ferenc Laczó / Joanna Wawrzyniak (Hgg.), *Memories of 1989 in Europe between Hope, Dismay and Neglect, East European Politics and Societies and Cultures* 31, 3 (2017), 431–438.

worden, eine regelrechte ‚Obsession für die Vergangenheit‘.¹⁰ Diese demontiert teilweise in besorgniserregender Weise das, was an historischer Interpretation für konsensual und verlässlich verbürgt gehalten wurde.

Was eine Diskussion über die Vergangenheit zu sein scheint, eine Rekonstruktion historischer Wahrheit, erweist sich allzu oft als ein Spiegel gegenwärtiger brüchiger Befindlichkeiten, unsicherer Identitäten und einer Politik, die hartnäckig darauf abzielt, die Definition nationaler Identität exklusiv zu fixieren. Kurz: Der Kampf um die Ressourcen der Interpretation und um die Deutungshoheit der Vergangenheit ist in vollem Gange. In diesem Minenfeld bewegen sich die Filmemacher, und sie tun es virtuos, nachdenklich, bissig, ironisch. Im Sinne des *Visual Turn* gebührte ihnen als Autoren historischer Bilder mehr Aufmerksamkeit.¹¹ Ihre Filme sind kein bloßer ‚Widerschein‘ der Wirklichkeit. Sie verweben Fiktion und Wahrheit dicht, und es ist diese kreative Verdichtung – im doppelten Wortsinn – die sich für die Vermittlung historischer Inhalte, für das historische Lernen, als überaus effektiv erwiesen hat, effektiver als historische Lernorte wie Museen und Ausstellungen, und selbstredend viel effektiver als die oftmals schwerfälligen und unbefriedigenden Versuche der Historikerinnen und Historiker, ihr Wissen in eine breitere Öffentlichkeit zu tragen. Wie also erinnern Zafranović, Grlić und Virc das sozialistische Jugoslawien? Wie das, was nach dessen Ende folgte? Wie sind ihre jeweiligen Filme vom Publikum diskutiert worden? Haben sie erinnerungschirurgisch gewirkt?

¹⁰ Ljiljana Radonić / Heidemarie Uhl, Zwischen Pathosformel und neuen Erinnerungskonkurrenzen. Das Gedächtnis-Paradigma zu Beginn des 21. Jahrhunderts, in: dies. (Hgg.), *Gedächtnis im 21. Jahrhundert. Zur Neuverhandlung eines kulturwissenschaftlichen Leitbegriffes*. Bielefeld 2016, 7–25, 7.

¹¹ Zoran Terzić, „Image Games“. Political Imagology and the Mimicry of Power, in: Daniel Šuber / Slobodan Karamanić (Hgg.), *Retracing Images. Visual Culture after Yugoslavia*, Leiden 2012, 29–53, 39 sowie weitere Beiträge in diesem Band.

**Jugoslawien und das Erbe des Zweiten Weltkriegs. *Zalazak stoljeća*
(*Testament L. Z.*) von Lordan Zafranović (1993)**

Nataša Mišković

Lordan Zafranovićs 190-minütiges *opus magnum* aus dem Jahr 1993, *Zalazak stoljeća* (*Testament L.Z.*) (*Der Untergang des Jahrhunderts* (*Das Testament von L.Z.*)), beginnt mit einem berühmten Sonett des bengalischen Literaturnobelpreisträgers Rabindranath Tagore, aufgeschrieben am letzten Tag des 19. Jahrhunderts:

„The last sun of the century sets amidst the blood-red clouds of the West and the whirlwind of hatred.

The naked passion of self-love of Nations, in its drunken delirium of greed, is dancing to the clash of steel and the howling verses of vengeance.“¹²

Noch während der Lektüre des schwarz hinterlegten Textes kommt der heulende Ton eines Sturmwindes auf. Das Heulen geht über in bedrohliche Klänge, die dramatisch die Bilder einer vom Sturm aufgewühlten Adria und einer tiefrot über dem Meer untergehenden Sonne begleiten. Aus dem Off ertönt die sonore Stimme des Regisseurs:

„Unmöglich, die Erinnerungen zurückzuholen und in Nostalgie zu schwelgen. Alles hat aufgehört zu sein. Diese Welt ist nicht mehr die meine. Woraus sind wir geschaffen? Freie Formen. Realität und Fiktion. Bild und Ton. Krieg. Zerstörung. Industrie des Todes. Konzentrationslager. Jeder von uns verantwortet sich mit seiner Lebensgeschichte. Deshalb wechseln wir vom Leben in den Bereich des Films, um alles nochmals zu erzählen. Film – ist das der Wind, oder sind das unsere Ahnen?“¹³

Unmittelbar und intensiv konfrontiert Zafranović die Zuschauer_innen mit der Verzweiflung des Bürgerkriegsflüchtlings, der sein im Grauen versinkendes Land überstürzt verlassen musste und nun aus dem Exil auf sein zurückgelassenes Leben zurückblickt. Was eben noch das Jetzt gewesen war, ist plötzlich unerreichbare Vergangenheit. Im Bild erscheint ein Mann mittleren Alters hinter einem mit Akten überladenen Schreibpult: Der Regisseur in seinem Atelier (Abb. 1).

Die Kamera stellt auf Nah, der Mann zieht nachdenklich an seiner Zigarette, während das pfeifende Geräusch des Windes in leichten Jazz übergeht und eine neue, schwarz unterlegte Überschrift erscheint: *Das Testament von Lordan Zafranović*

¹² Zitiert nach S. Radhakrishnan, Rabindranath Tagore. A Centenary Volume, 1861–1961, New Delhi 1992, 339. Tagore schrieb am 31. Dezember 1899 auf Bengali und übertrug die Gedichte für seinen während des Ersten Weltkriegs 1916/17 erschienen Band *Nationalism* ins Englische.

¹³ Lordan Zafranović, *Zalazak stoljeća*. Testament L. Z. Kino Dokument 1993, Teil I, Minute 2:28. Sämtliche Übersetzungen aus dem Kroatischen von N. M.



Abb. 1: Lordan Zafranović in seinem Zagreber Atelier, ca. 1989 (Still aus *Zalazak stoljeća*)¹⁴



Abb. 2: Der Regisseur als junger Amateurfilmer spielt sich selbst, 1964 (Still aus dem Film *Dnevnik*)

nović. Dann beginnt sich die Kamera um die eigene Achse zu drehen, und wie wenn sich eine Tür öffnen würde, betreten wir einen zweiten Raum: die Vergangenheit. Ein junger Mann liegt frontal ausgestreckt auf einem einfachen Eisenbett, angekleidet mit modisch spitzen Schuhen und cooler Sonnenbrille. Er kratzt sich am Hals und greift dann nach einem Heft, in welchem er zu lesen und schreiben beginnt: Das Tagebuch im gleichnamigen Kurzfilm aus Zafranovićs Frühwerk (*Dnevnik*, 1964). Aus dem Off kommentiert der Regisseur: „Damals schrieb ich ins Tagebuch: Die Schönheit und der Reichtum des filmischen Werks beruht auf seinem Bezug zur Wirklichkeit, die es spiegelt und wiedergibt.“¹⁵

Zafranović (*1944) ist ein Besessener des Filmes, der seit seiner Amateurzeit im Kino Klub Split der frühen 1960er-Jahre um die 80 Filme realisiert, an unzähligen weiteren mitgearbeitet und darüber hinaus rund 30 nicht realisierte Drehbücher verfasst hat.¹⁶ Er glaubt zutiefst an den Film als Medium des Nachdenkens

¹⁴ Alle Abbildungen aus Filmen von Lordan Zafranović mit freundlicher Genehmigung des Regisseurs.

¹⁵ Zafranović, *Zalazak stoljeća*, Teil I, Minute 4:19.

¹⁶ Einer dalmatinischen Partisanen- und Schiffsbauerfamilie entstammend, wuchs Zafranović im kriegsversehrten Split der 1950er-Jahre auf, wo er Literatur und Kunst studierte und im *Kinoklub Split* das Filmhandwerk erlernte. Mitte der 1960er-Jahre wechselte er vom Amateur ins professionelle Fach und zog nach Zagreb um, wo er unter der Ägide des Zagreber Produzenten Kruno Heidler zu den Autoren des legendären *Filmski autorski studio* (FAS) gehörte. Nachdem er mit seinem eindrucklichen *Poslije podne. Puška* (1967) den Hauptpreis des internationalen Kurzfilmfestivals in Oberhausen gewonnen hatte, bot ihm der Staat ein Stipendium für die Prager Film- und Fernsehschule FAMU an. Vgl. <lordanzafranovic.com> und <https://en.wikipedia.org/wiki/Lordan_Zafranovi%C4%87>, 10.12.2019.

und der Wahrheitssuche. Als Zwanzigjähriger hielt er im Tagebuch fest, Film reflektiere die Wirklichkeit. Drei Jahrzehnte später verarbeitet er rund 70.000 Meter Filmmaterial aus diversen Archiven und 30.000 Meter eigenes Filmmaterial, um angesichts des blutigen Endes von Jugoslawien die Frage nach der Wiederkehr der Geschichte in seinem Land zu erörtern, sein Leben in Bezug zu dieser Geschichte zu reflektieren und sein filmisches Testament aufzusetzen.¹⁷ „Der Film gibt mir Antworten auf sämtliche schmerzhaften Fragen, die ich ihm stelle,“ sagt er 2016.¹⁸ Das Land, mit dessen Geschichte er hadert, ist Kroatien. Dessen revisionistisch gesinnter Präsident Franjo Tuđman schrieb nach seinem Machtantritt 1990 den Regisseur zur Fahndung aus, weil dieser sich in seiner filmischen Aufarbeitung der faschistischen Vergangenheit Kroatiens unbeirrbar an die selbst recherchierten Fakten hielt. Tuđman hatte ihm zuvor fälschlicherweise unterstellt, er hätte in seinem Film *Krv i pepeo Jasenovca* (*Blut und Asche von Jasenovac*, 1985) über das Ustaša-Konzentrationslager Jasenovac politisch motivierte, übertriebene Opferzahlen genannt. Zafranović nannte ihn daraufhin einen Amateurhistoriker.¹⁹

Film als Warnschrei gegen die Wiederkehr des Krieges

Die Auseinandersetzung Zafranovićs mit den Verbrechen der Ustaša und deren NDH-Staat (Unabhängiger Staat Kroatien, 1941–1945) geht zurück auf die Zagreber Massenproteste anfangs der 1970er-Jahre. Wie viele Jugoslaw_innen lebte er in der tiefen Sorge, dass die Wunden aus dem Zweiten Weltkrieg wieder aufbrechen und den Vielvölkerstaat in den Abgrund reißen könnten. Die Auseinandersetzung mit dieser düsteren Zeit wurde zu seinem Lebensthema: Seine drei großen Spielfilme *Okupacija u 26 slika* (*Okkupation in 26 Bildern*, 1978), *Pad Italije* (*Der Fall Italiens*, 1981) und *Večernja zvona* (*Abendglocken*, 1986) beschäftigten sich aus verschiedenen Perspektiven und in unterschiedlicher Form mit der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg. Begleitet von heftiger Polemik und vorübergehenden

¹⁷ 24. Internationales Forum des jungen Films (Hg.), *Zalazak stoljeća* (Testament L. Z.). Produktionsmitteilung. Berlin 1994.

¹⁸ Lordan Zafranović, *Dnevnik*: „Taj strašni nacionalizam u hrvatskom biću“, in *Radio Slobodna Evropa* vom 23.4.2016, unter <https://www.slobodnaevropa.org/a/dnevnik-lordan-zafranovic-nacionalizam-u-hrvatskoj/27691253.html> sowie Audio <https://www.slobodnaevropa.org/a/27691248.html>, 13.12.2019.

¹⁹ Tuđman, vormaliger Direktor des Instituts für die Geschichte der Arbeiterbewegung Kroatiens, schrieb 1989 in seinem Buch *Irrwege historischer Wahrheit* inkorrekt, untertreibend und ohne Belege, dass „im Lager von Jasenovac real einige zehntausend Gefangene (wahrscheinlich 3 bis 4) umgekommen sind, davon am meisten Zigeuner, ferner Juden und Serben, aber auch Kroaten.“ Franjo Tuđman, *Bespuća povijesne zbiljnosti*. Zagreb 1989, hier zitiert nach Ivo Goldstein, *Jasenovac*. Zagreb 2018, 782; Zafranović, *Dnevnik* 2016.

Verboten gewannen sie die Hauptpreise am Jugoslawischen Filmfestival von Pula und vertraten Jugoslawien an den großen internationalen Festivals in Cannes und Venedig.²⁰ In diesem Zusammenhang entstanden mehrere Dokumentarfilme, darunter der ebenfalls preisgekrönte *Krv i pepeo Jasenovca*, der im Auftrag der Gedenkstätte des ehemaligen Ustaša-Konzentrationslagers entstanden war, wegen Nichtkonformität mit den Erwartungen der Auftraggeber schließlich jedoch nicht in die Dauerausstellung aufgenommen wurde. Der Regisseur kommentierte in einem Radiotext 2016:

„Niemand war mit meinem Film zufrieden. Die Serben waren unzufrieden, weil ich darin die von ihnen geforderte Opferzahl nicht nannte, die Kroaten waren unzufrieden, weil ja nicht enthüllt werden sollte, was ‚zivilisierte‘ Völker üblicherweise verstecken: das selbst verantwortete Böse. Ich ging davon aus, dass, wenn ich über die Verbrechen sprechen will, die andere uns angetan haben, über das Böse im eigenen Volk gesprochen werden muss. Dieses hat historische Schande und einen großen schwarzen Flecken über uns gebracht, von dem ich mich mit diesem Film befreien wollte [...].“²¹

Zafranović stammt aus einer Partisanenfamilie. Er glaubte an den jugoslawischen Staat und an die Reformierbarkeit des Kommunismus. Während seines Studiums an der Prager Filmschule FAMU 1968 politisiert, erlebte er während der Niederschlagung der Zagreber Massenproteste das gefährliche Aufflackern des kroatischen Nationalismus ebenso wie die repressive Hand des Staatsapparates, die auch ihn traf. Er zog nach Belgrad um, wo er in der Literatengruppe um Filip David, Danilo Kiš und Mirko Kovač Gleichgesinnte traf. Seine Kriegstrilogie, die in enger Zusammenarbeit mit diesen Schriftstellern entstand, war ein bewusster Aufschrei, ein *krik protiv zla* gegen das Wiederaufkommen des Nationalismus, und zugleich ein zutiefst humanistischer Aufruf an die jugoslawische Öffentlichkeit, sich mit der Kriegsvergangenheit und der damit verbundenen Gewalt auseinanderzusetzen, die unter Titos Staatsdoktrin *bratstvo i jedinstvo* (Brüderlichkeit und Einheit) unter den Teppich gekehrt wurde.²²

²⁰ *Okupacija u 26 slika* lief im Wettbewerb von Cannes, *Pad Italije* in Venedig. Eine Oscar-Nominierung für den besten fremdsprachigen Film blieb Zafranović verwehrt, nachdem er sich gemeinsam mit Drehbuchautor Mirko Kovač geweigert hatte, die brutale Szene des Massakers in einem Bus aus *Okupacija u 26 slika* zu kürzen.

²¹ Zafranović, *Dnevnik* 2016, ins Deutsche übersetzt von der Autorin.

²² Zafranović wurde wie sein Kommilitone Rajko Grlić im Prager Frühling politisiert, als die beiden ab 1968 als Staatsstipendiaten die tschechische Filmschule FAMU besuchten. Grlić drehte damals für das Zagreber Fernsehen den kleinen Dokumentarfilm *Mi iz Praga*, der ihr Studentenleben dokumentiert, zu welchem auch die serbischen Regisseure Srđan Karanović, Goran Marković und Goran Paskaljević gehörten. In diesem Film zeigten sich die jungen Männer beeindruckt von der großzügigen staatlichen Förderung des tschechoslowakischen Film- und

Film als Kampf gegen den Untergang Jugoslawiens

1986, im Jahr, als Slobodan Milošević zum Generalsekretär des Bundes der Kommunisten Serbiens gewählt und das folgenschwere Memorandum der Serbischen Akademie der Wissenschaften und Künste über die Lage der serbischen Bevölkerung in Jugoslawien publik wurde, lieferten die USA nach jahrzehntelangen juristischen Auseinandersetzungen den ehemaligen Innenminister des Ustaša-Staates, Andrija Artuković, nach Jugoslawien aus. Kurz nach seiner Einreise wurde er in Zagreb vor Gericht gestellt. Die jugoslawische Parteispitze beabsichtigte den Prozess zu einem Manifest zur Stärkung der Staatsdoktrin ‚Brüderlichkeit und Einheit‘ zu machen. Die Gefahr, dass in der bereits hochgeschaukelten nationalistischen Stimmung der Schuss nach hinten los gehen könnte, wurde jedoch als groß eingeschätzt. Die Richter erwartete aufgrund des sehr spezifisch formulierten amerikanischen Auslieferungsbefehls eine delikate Aufgabe, der sie sich nicht gewachsen zeigen sollten.²³ Artuković leugnete konsequent und mit großem juristischem Geschick sein Mitwissen und seine Verantwortung. Wie erwartet wurde er zum Tod verurteilt, das Urteil jedoch wegen Krankheit nicht vollstreckt. Er starb anfangs 1988 in der Zagreber Gefängnis-Klinik.

Zafranović, damals auf dem Höhepunkt seiner Karriere, erwirkte eine Drehgenehmigung. Er wollte den Prozess gegen den alten, gebrechlichen Kriegsverbrecher zum Anlass nehmen, die NDH als Staatswesen zu erforschen. Die Produktion des Filmes übernahm er selber, das Zagreber Staatsfernsehen stellte die Montageinfrastruktur, und der Journalist Jovo Popović unterstützte ihn beim Sammeln des umfangreichen Archivmaterials, zu welchem seit der unmittelbaren Nachkriegszeit in den Giftschränken jugoslawischer Behörden verwahrte Dokumente

Kulturwesens und brachten den hoffnungsvollen Aufbruch des Prager Frühlings in direkte Verbindung dazu: Filmschaffende konnten mit ihrem Werk gesellschaftliche Veränderungen bewirken, eine Demokratisierung des Sozialismus erschien möglich. Mit diesem Rucksack – und der Erfahrung der durch die sowjetische Intervention niedergewalzten Demokratisierung – kehrten die jungen Regisseure nach Jugoslawien zurück, wo sie sich für eine Reform des kommunistischen Systems stark machten. Mit ihrem gesellschaftskritischen Werk gerieten sie alsbald in Konflikt mit der Zensur. Siehe Rajko Grlić, *Mi iz Praga*, Radio Televizija Zagreb 1968, unter <https://www.youtube.com/watch?v=Wbd-hoDloYI>, 9.11.2019, ab Minute 16:20 bis 21:50; sowie Nataša Mišković, *Krik protiv zla: Titos Geschichtspolitik und der Zerfall Jugoslawiens, oder Wie eine Künstlergruppe Jugoslawien retten wollte*, in: Peter Collmer / Ekaterina Emeliantseva Koller / Jeronim Perović (Hgg.), *Zerfall und Neuordnung in Osteuropa. Das Phänomen der Wende von 1989/91*. Köln 2019, 149–175.

²³ Siehe Mišković, *Krik protiv zla*, 166–172; Jovo Popović, *Suđenje Artukoviću, i što nije rečeno*. Zagreb 1986. Zur Auslieferungsgeschichte Artukovićs aus amerikanischer Sicht siehe: Allan A. Ryan, *Quiet Neighbours. Prosecuting Nazi War Criminals in America*. San Diego, New York, London 1984; Christopher H. Pyle, *Extradition, Politics, and Human Rights*, Philadelphia 2001.

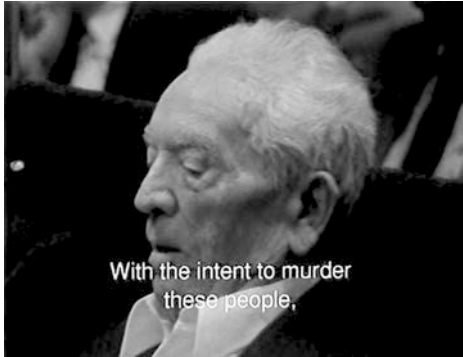


Abb.3: Der konsequent leugnende Artuković senkt beim Anhören der Anklage, er sei an der Erschießung einer Gruppe von Gefangenen beteiligt gewesen, für einen Moment die Augen (Still aus *Zalazak stoljeća*)



Abb.4: Zafranović zeichnet die Struktur von *Zalazak stoljeća* (*Testament L. Z.*, Still aus dem gleichnamigen Film, Teil I, Minute 57:30)

wie die Wochenschauen der NDH und das Tagebuch von Kardinal Alojzije Stepinac gehörten.²⁴ Nur fünf Prozent dieses Materials floss in den fertigen Film ein. Der Arbeitstitel des Projektes lautete *Civitas dei* – so nannten die Ustaša ihren NDH-Staat – später *Fiat iustitia*. War der Film zunächst nur als Dokumentation über den Kriegsverbrecherprozess geplant, wurde er vor dem Hintergrund der eskalierenden politischen Ereignisse zu einer Abrechnung des Autors mit dem kroatischen Nationalismus. 1989 beschloss Zafranović, daraus ein politisches Testament zu machen und nebst dem Prozess gegen den Ustaša-Minister und der Geschichte des kroatischen Faschismus auch seine eigene Geschichte als Angehöriger des kroatischen Volkes zu erzählen.²⁵ Der Film erhielt nun seinen definitiven Namen: *Zalazak stoljeća* (*Testament L. Z.*).

Zum selben Zeitpunkt entschied sich der Regisseur politisch aktiv zu werden und ließ sich ins Zentralkomitee des Bundes der Kommunisten Kroatiens wählen. Er war dabei, als im Januar 1990 die kroatische Delegation am 14. außerordentlichen Parteikongress in Belgrad nach der slowenischen den Saal verließ. Spätestens nach der Machtübernahme von Franjo Tuđmans Partei *HDZ* (*Hrvatska demokratska zajednica*), der auch eine ganze Reihe bisheriger Genossen aus dem Bund der Kommunisten beitrug, wurde der Regisseur zum Geächteten und Gekjagten. In sein Atelier wurde eingebrochen, sein Ferienhaus wurde zerstört, seine Eltern bedroht. In seiner Verzweiflung stürzte er sich ins Nachtleben: Dieselben

²⁴ Auskunft Zafranovićs an die Autorin, 2.12.2019.

²⁵ Auskunft Zafranovićs an die Autorin, 12.12.2019. Siehe auch Mišković, *Krik protiv zla*, 138.

Leute, die tagsüber die Straßenseite wechselten, um ihn nicht grüßen zu müssen, feierten mit ihm des Nachts bei Spiel und Trank. Die Tage verbrachte er im Montagestudio des Zagreber Fernsehens, das 1990 zum Kroatischen Staatsfernsehen *HRT* mutierte. Der Krieg war bereits in vollem Gang, als ihn dort einer der leitenden Verwalter aufsuchte, den er aus seiner Jugend in Split kannte. Er müsse das Gebäude innerhalb von 24 Stunden verlassen. Er werde als Staatsfeind zur Fahndung ausgeschrieben und solle am besten das Land schnellstmöglich verlassen.²⁶ Der Regisseur packte die Filmspulen seines unfertigen Testaments ins Auto und verließ Kroatien in Richtung Slowenien. Freund_innen halfen ihm in Ljubljana, Wien, Paris und Prag unterzukommen und den Film im Exil fertigzustellen.

Film als Reflexion über Geschichte und Gegenwart

„Wie und wo anfangen?“ fragt der Autor eingangs des Filmes rhetorisch: „Von mir selbst? Von der Umgebung, aus der wir stammen? Vom Volk, dem wir angehören?“²⁷ Zafranović, dessen Vater aus einer sephardischen Ingenieursfamilie stammt, konstruiert die Dramaturgie seiner Spielfilme geometrisch auf dem Zeichenbrett. Ein Sog soll die Zuschauer_innen in die Geschichte hineinziehen und zu deren Kulmination führen, ohne dass ihre Aufmerksamkeit durch unnötige Schlaufen und Einblicke in das zugrundeliegende Fundament abgelenkt wird. *Zalazak stoljeća* (*Testament L. Z.*) hat trotz seines Dokumentarfilmcharakters und seiner komplizierten, sich über sieben Jahre hinziehenden Produktionsgeschichte ein klares Gerüst. Der in zwei Teile und einen Epilog strukturierte, über drei Stunden lange Film besteht wie ein Gewebe aus mehreren parallelen, in regelmäßigen Abständen quer verbundenen Erzählsträngen, die sich im zweiten Teil immer mehr annähern und im Epilog miteinander verschmelzen. Abbildung 4 zeigt Zafranović beim Zeichnen der Erzählstränge und ihrer Querverbindungen, eingebaut in den ersten Teil des fertigen Filmes.

Der erste Strang ist der Regisseur der Gegenwart, der immer wieder während der Arbeit am Film zu sehen ist, im Atelier, in der Montage, beim Sichten des Archivmaterials oder im Auto. Er spricht auch selber seinen intimen, vom Existentialismus Jean-Paul Sartres und Albert Camus' inspirierten Kommentar, der durch den Film begleitet. Der zweite Erzählstrang ist der sich erinnernde Regisseur als junger Mann, wie er sich in seinen ersten Amateur-Filmen aus den frühen 1960er-Jahren selber spielt. Die dritte Linie bildet die Chronologie historischer Ereignisse anhand von historischen Wochenschauen und weiterem audiovisuellem Archiv-

²⁶ Zafranović, *Dnevnik* 2016 sowie Auskunft an die Autorin, 18.12.2019.

²⁷ Zafranović, *Zalazak stoljeća*, Teil I, Minute 6:18.

material. Sie setzt mit dem Attentat von Marseille auf den jugoslawischen König Alexander 1934 ein und erstreckt sich über den Empfang des Prinzregenten Pavle Karađorđević bei Hitler in Berlin 1939 über die Machtergreifung der Ustaša in Zagreb 1941, die Zerstörung der Zagreber Synagoge und die gefangenen Kinder aus dem bosnischen Kozara-Gebiet bis hin zu den Aufnahmen aus den geöffneten Konzentrationslagern und aus den Kriegsverbrecherprozessen nach Kriegsende. Eine besondere Bedeutung kommt den NDH-Wochenschauen zu, anhand derer die Aussagen Artukovićs im Prozess immer wieder als Lügen entlarvt werden. Letzterer bildet den vierten Erzählstrang. Im Gerichtssaal verfolgen die Kameras intensiv Artukovićs Mimik und Körpersprache, während Richter, Anklage und Verteidigung lediglich zu hören sind.



Abb. 5: Artuković als Innenminister in Ante Pavelićs Kabinett erhebt die Hand zum Schwur auf die Ustaša (Still aus *Zalazak stoljeća*)

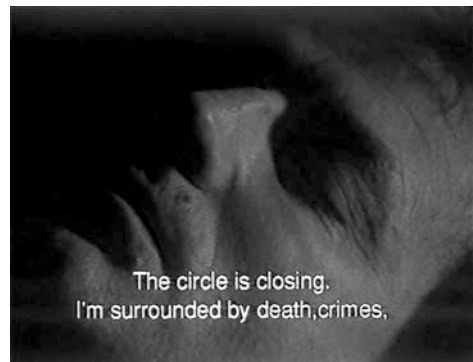


Abb. 6: Ein Alptraum wird wahr: Der Untergang Jugoslawiens als Wiederkehr der Geschichte (Still aus *Zalazak stoljeća*)

Den fünften Strang schließlich bilden Ausschnitte aus den Spielfilmen von Lordan Zafranović. Der Film changiert nahtlos zwischen den dokumentarischen und den Spielfilmelementen, welche als visuelle, oft zugleich emotionale Kommentare zu ersteren eingesetzt werden. Im Lauf des Filmes verwischen sich die Übergänge zwischen den Erzählsträngen und die Grenzen zwischen Dokumentar- und Spielfilm zunehmend, bis sie im Epilog zusammentreffen und in einem delirischen Finale explodieren. Der Regisseur überschreibt diesen Schluss mit der biblischen Zahl des Antichristen, 666, und stellt ihm Tagores zweites Sonett über den Nationalismus voran:

„The hungry self of the Nation shall burst in a violence of fury from its own shameless feeding.

For it has made the world its food.

And licking it, crunching it and swallowing it in big morsels [. . .].²⁸

Abbildung 6 zeigt den Regisseur in seinem Alptraum, wie er hilflos und verzweifelt aus seinem Pariser Exil die Berichterstattung über den Kroatienkrieg verfolgt:

„Heute bin ich in Paris, allein mit mir selber, meinem Werk und meiner Geschichte. Im Fernseher die Nachrichten über die Beschießung Dubrovniks, Kroatien wird zerstört. Ich drehe mich um mich selbst. Der Kreis schließt sich. Um mich herum Ruinen, Todesfelder, Verbrechen, Blut, Tränen, genau gleich wie einst, als ich zur Welt kam.“²⁹

Die Videoaufnahmen verletzter und sterbender Menschen verfolgen ihn ebenso wie die Zuschauer_innen und verschmelzen mit den Bildern der Toten aus dem Zweiten Weltkrieg und den entstellten Gesichtern der Tanzpaare aus dem Frühwerk *Valcer. Moj prvi ples (Mein erster Tanz, 1970)*, die sich unbekümmert weiter im Kreis drehen. Am Ende klingt der Film mit denselben Bildern aus, mit denen er begann: dem Meer und dem Pfeifen des Windes, die Unendlichkeit des Kosmos symbolisierend und an das dritte Sonett Rabindranath Tagores anklingend:

„The crimson glow of light on the horizon is not the light of thy dawn of peace, my Motherland.

It is the glimmer of the funeral pyre burning to ashes the vast flesh, –
the self-love of the Nation – dead under its own excess.“³⁰

Doch statt mit Tagore, der in diesem Gedicht die Hoffnung auf Frieden auch im übertragenen Sinn in der Morgenröte des Ostens sieht, lässt Zafranović sein Testament mit einem Zitat Sartres enden: „Wenn nichts mehr übrig ist, bleibt die Hoffnung.“³¹

Die Premiere von *Zalazak stoljeća (Testament L. Z.)* fand Ende 1993 unter Polizeischutz an der Viennale in Wien statt, ebenso die deutsche Erstaufführung in Berlin 1994. Wegen seiner Länge lief der Film an vielen internationalen Festivals außer Konkurrenz. Es gab Todesdrohungen gegen den Regisseur, der sich in diesen Jahren nicht frei bewegen konnte.

Zehn Jahre lang waren ihm die Türen Kroatiens versperrt. Erst 2001 wagte er die Heimkehr, als Tuđman gestorben war und mit Ivica Račan der Parteichef

²⁸ Zafranović, *Zalazak stoljeća*, Epilog, hier zitiert nach Radhakrishnan / Tagore, Centenary Volume, 339. Das Sonett endet: „[. . .] It swells and swells / Till, in the midst of its unholy feast, descends the sudden shaft of heaven piercing its heart of grossness.“ Im Film wird diese letzte Strophe im Kroatischen nicht zitiert.

²⁹ Zafranović, *Zalazak stoljeća*, Teil II (Epilog), 01:33:00.

³⁰ Radhakrishnan / Tagore, Centenary Volume, 339.

³¹ Zafranović, *Zalazak stoljeća*, Teil II (Epilog), 01:45:00.

der ehemaligen Kommunisten die Wahlen gewonnen hatte. Zu seinen Ehren wurde damals eine Retrospektive im Zagreber Studiokino *Tuškanac* organisiert. Zafranović wollte jedoch erreichen, dass sein Film im Fernsehen landesweit dem breiten Publikum gezeigt würde: Die heutige kroatische Jugend, im nationalistischen Geist der Tuđman-Ära aufgewachsen, müsse über die Bedeutung von Symbolen wie dem Ustaša-Gruß *za dom spremni* (Bereit für die Heimat) aufgeklärt, die militante Aggressivität der Fußballfans, die damit ihre Spielerhelden feiern, in kontrollierte Bahnen gelenkt werden.³² Bis heute war das im politischen Klima Kroatiens nicht möglich. Eine nationalistische Gesinnung wird im tief gespaltenen jüngsten EU-Mitgliedstaat höher gewichtet als ein humanistisch motivierter Pazifismus, der sich der Vergangenheit des Landes freimütig stellt. Zafranovićs Anliegen wird entkräftet, indem es dem linken Lager zugeordnet oder gar des Jugoslawismus bezichtigt wird. Den Rest erledigt die Angst verantwortlicher Politiker vor dem Verlust von Wählerstimmen. Trotz seines Kult-Status gilt der Künstler den führenden nationalkonservativen Kreisen des Landes weiterhin als Nestbeschmutzer.

Die jugoslawische Wirklichkeit war ein Stereotyp. *Karaula* von Rajko Grlić (2006)

Armina Galijaš

Einführung

Karaula ist ein Film des aus Zagreb stammenden kroatischen Regisseurs Rajko Grlić, der das Drehbuch gemeinsam mit dem Journalisten und Autoren Ante Tomić aus Split verfasste. Das Wort *Karaula* ist ein Turzismus und bezeichnet einen vorgeschobenen Militärposten, welcher der Überwachung strategisch wichtiger Abschnitte dient, insbesondere an der Staatsgrenze. Der Film spielt tatsächlich auf einem Wachposten an der jugoslawisch-albanischen Grenze im Jahr 1987. Er thematisiert das sozialistische Jugoslawien am Vorabend des Staatszerfalls.

Karaula kam im Frühjahr 2006 in die Kinos und war das erste gemeinsame Projekt aller Republiken des ehemaligen Jugoslawien. Finanziert wurde das Werk von den Kulturministerien Serbiens, Bosniens und Herzegowinas, Kroatiens und

³² Vgl. Lordan Zafranović, Nas krik protiv zla nije dao efekta, Interview in *Novi Magazin*, 10.6.2016, unter <<http://www.novimagazin.rs/vesti/intervju-lordan-zafranovic-nas-krik-protiv-zla-nije-dao-efekta>>, 13.12.2019; Ders., Testament o NDH kojeg se Hrvatska plaši, Interview in *Politika*, 22.4.2017, unter <<http://www.politika.rs/sr/clanak/379012/Testament-o-NDH-kojeg-se-Hrvatska-plasi>>, 13.12.2019.

Mazedoniens, dem Filmfonds Sloweniens, dem makedonischen Rundfunk, dem kroatischen Rundfunk, der *Federalna TV* aus Bosnien-Herzegowina, *Viba Film* aus Slowenien sowie der Europäischen Kinostiftung *Eurimages*. Sie stellte für dieses Projekt mit einem Budget von knapp 2,5 Mio. Euro einen Beitrag 200.000 Euro bereit.³³

Karaula wurde von den Produzenten als post-jugoslawisches Produkt präsentiert und hatte Premiere zuerst in Skopje am 20. März 2006, und gleich danach in Belgrad am 22. März, in Sarajevo am 24. März, in Zagreb am 28. März, in Split am 29. März und in Ljubljana am 30. März. Die Premieren-Reise des Films erinnert an eines der berühmtesten jugoslawisch-sozialistischen Lieder ‚Vom Vardar bis zum Triglav‘ (*Od Vardara pa do Triglava*).³⁴ Das Lied feiert die so genannte ‚Brüderlichkeit und Einheit‘ der jugoslawischen Völker, von Mazedonien bis nach Slowenien.

Nach dem Zerfall Jugoslawiens ist das Lied in Kreisen der ‚Jugonostalgiker‘ präsent geblieben, die damit das untergegangene Land, seine internationale Bedeutung und das langjährige Staatsoberhaupt Josip Broz Tito hochleben lassen. Im Folgenden befasse ich mich unter anderem mit der Frage, ob diese erste Koproduktion der jugoslawischen Nachfolgestaaten auch dem jugonostalgischen Milieu zuzuordnen ist.

Es ist offensichtlich, dass viele postjugoslawische Koproduktionen versuchen, den kulturellen Raum des ehemaligen Jugoslawien, unverfänglich als ‚Region‘ bezeichnet, mittels bekannter Stereotypen, etwa aus alten jugoslawischen Komödien, zu bespielen und damit meist erfolgreich auf ein Publikum zählen können. Nach 2000 wurden außer Filmen auch zahlreiche Reality Shows, Soap Operas und Fernsehserien produziert, die diesen Absatzmarkt im Visier hatten. Ein Motiv für solche Unternehmen ist sicherlich, dass alte Netzwerke aus jugoslawischen Zeiten weiter bestehen. Aber auch ideologische Motive und nicht zuletzt finanzielle Zwänge sind Grundlagen der Zusammenarbeit. Große Projekte, wie Filme es sind, können selten von einer einzigen Produktionsfirma finanziert werden. Auch manche Nachrichtensender, die nach dem Zerfall Jugoslawiens entstanden sind, wie *Al Jazeera Balkans* oder *NI*, funktionieren nach diesem ‚regionalen‘ Prinzip. Im Vordergrund steht dabei die Nutzung ähnlicher Publikumspräferenzen und des relativ großen Marktes, und nicht ein irgendwie gearteter (Re-)Integrationsgedan-

³³ Karaula, Produkcija, unter <<http://www.karaulafilm.com/production.php>>, 23.10.2019.

³⁴ Text Milutin Popović – Zahar, Musik Danilo Živković, *Od Vardara pa do Triglava*, Jugoton, Zagreb 1974, unter <<https://www.youtube.com/watch?v=xBB9RvVr-2k>>, 23.10.2019.

ke.³⁵ Wie ist *Karaula* zu beurteilen? Wurde der Film zum Kassenschlager, der in allen ehemaligen Republiken des alten Staates Erfolg hatte? Ist er eine nostalgische Hommage an Jugoslawien? Wirft er einen kritischen Blick auf den autoritären Staat? Und vor allem: Wie erinnert sich dieser erste ‚gemeinsame postjugoslawische Film‘ an Jugoslawien?

Der Regisseur Rajko Grlić

Der Film wurde *post festum* gemacht, zehn Jahre nach dem Ende des Kriegs. Es war die erklärte Absicht des Regisseurs, den Vorabend und den Auftakt der Ereignisse, die zum Krieg geführt hatten, zu thematisieren:

„Es wurden ganze Bibliotheken mit Büchern über den Zerfall Jugoslawiens gefüllt und unzählige Filme darüber gedreht. Gleichzeitig wurde jedoch sehr wenig, sogar überraschend wenig über die Jahre gesagt, die den blutigen Ereignissen vorangingen. Wer waren diese Leute, die sich in wenigen Monaten in Soldaten, Flüchtlinge, Opfer und Kriminelle verwandelten? Wie haben sie gelebt? Was wollten sie wirklich? Aus welchem Alltag ist der Krieg entstanden, und in wessen Bewusstsein wurde dieser Krieg so schnell und so leicht ausgelöst?“³⁶

In seinem Buch *Unerzählte Geschichten*³⁷ gibt es zwei Stellen, die ich hervorheben will. Als Grlić 2014 den Auftrag erhielt, eine Liste der Filme zusammenzustellen, die im Rahmen der Ausstellung *Große Illusion – Tito und der Film* des Historischen Museums Jugoslawiens in Belgrad thematisiert wurden, wählte er Filme, die er – hypothetisch – gerne gemeinsam mit Tito anschauen würde, um dessen Reaktionen auf bestimmte Szenen zu beobachten. Das, so Grlić, wäre eine Methode, um zu verstehen, wo er geboren wurde und in welchem Land er volle 44 Jahre gelebt hat.³⁸

Einige Seiten zuvor im Buch erklärt er, dass er Tito weder liebe noch hasse.³⁹ Der Grund dafür liegt wahrscheinlich in seiner Familiengeschichte. Beide Eltern kämpften im Krieg an Titos Seite, aber wurden im Frieden inhaftiert und

³⁵ Nikica Gilić, Post-Yugoslav Film and the Construction of New National Cinemas, *Contemporary Southeastern Europe* 4, 2 (2017), 102–120, 115.

³⁶ Rajko Grlić o pisanju scenarija, Ljubljana 12.12.2005, unter <http://www.karaulafilm.com/script_rg.php>, 16.12.2019.

³⁷ Rajko Grlić, *Neispričane priče*. Beograd 2018. In Form eines Filmlexikons skizzierte der Autor in dieser persönlichen Erzählung nicht nur seine Ansichten über seine Familie und seine Karriere, sondern auch über Jugoslawien. Er erzählt auch eine Geschichte über seine Freunde, Kollegen und Ereignisse aus den letzten 50 Jahren.

³⁸ Grlić, *Neispričane priče*, 300.

³⁹ Ebenda, 294.

verbrachen einige Jahre in dem berüchtigten sogenannten Umerziehungslager für politische Gefangene *Goli otok* bzw. *Sveti Grgur*. Er rechne Tito seinen antifaschistischen Kampf im Zweiten Weltkrieg hoch an, schreibt der Autor, aber den Jahren danach stehe er skeptisch gegenüber.

Grlić betont, dass die über 40 Jahre seines Lebens im sozialistischen Nachkriegsjugoslawien ein großes und vielseitiges Land beträfen, das voller Widersprüche gewesen sei. In einer Passage des Buches beschreibt er seinen Neid auf Martin Scorsese. Dieser habe im Dokumentarfilm über Elia Kazan erklärt, dass er es Kazans Filmen verdanke, seine Heimatstadt New York endlich verstanden zu haben.⁴⁰ Grlić bedauert, solche Filme nie gesehen zu haben. Keiner der Filme, die er als Jugendlicher gesehen habe, hätten etwas mit seinem Leben, mit den Straßen, in denen er spielte, und mit den Menschen, mit denen er aufwuchs, gemeinsam: „Der jugoslawische Film spielte entweder im ewigen Krieg oder zeigte schwermütige Bauern Dramen.“⁴¹

Diese zwei Passagen verdeutlichen, worum es Grlić im Kern geht: Er möchte den Zuschauern, aber nicht zuletzt sich selbst verständlich machen, warum und wie es zum Zerfall Jugoslawiens gekommen ist. Er möchte herausfinden, wer eigentlich seine Landsleute waren. Doch kann das ein historischer Film leisten? Der Filmkritiker und Historiker Pierre Sorlin verneint diese Frage klar: Der historische Film ist „nicht mehr als ein nützliches Gerät, um von der *Gegenwart* zu sprechen“ (meine Hervorhebung, A. G.).⁴² Auch der Filmexperte Leger Grindon bezeichnet die Thematisierung von Geschichte im Film als eine „Ansprache an die Gegenwart“.⁴³ Das heißt, es geht nicht nur darum, ‚wie es gewesen ist‘, sondern viel mehr, wie wir heute auf die Vergangenheit blicken.

Der Film

Der zu Beginn komische, flatterhafte und an Stereotypen reiche Film *Karaula* zoomt auf einen kleinen Wachposten an der jugoslawisch-albanischen Grenze im Frühjahr 1987. Frustriert und meist betrunken spürt Leutnant Pašić, ein Bosniake, einen seltsamen Schmerz in der Leiste. Er sucht Hilfe bei dem einzigen Arzt unter den Soldaten, dem Kroaten Siniša, der Syphilis diagnostiziert. Der Leutnant will nicht, dass seine makedonische Frau Mirjana davon erfährt, und sucht eine

⁴⁰ Ebenda, 334.

⁴¹ Ebenda, 334.

⁴² Pierre Sorlin, *The Film in History*. Oxford 1980, 208.

⁴³ Leger Grindon, *Shadows on the Past. Studies in the Historical Fiction Film*. Philadelphia 1994, 1.

Ausrede, um nicht nach Hause zu gehen. Er erklärt den Ausnahmezustand und behauptet, die albanische Armee bereite einen Angriff auf Jugoslawien vor.

Aus dem Trick wird allmählich Kriegshysterie: Die Soldaten graben Schützengräben und der ständig betrunkene Pašić verliert mit jedem Tag mehr die Nerven. Der junge Arzt Siniša bekommt als einziger die Erlaubnis, den Wachposten zu verlassen, und bringt aus der Stadt die Medikamente für den Leutnant. Er besucht dessen Frau, um sie über die Lage an der Grenze zu informieren und geht eine geheime Liebesbeziehung mit ihr ein. Sein Freund Ljuba, ein Serbe, entschließt sich derweil, die Armee zu verlassen. Die Situation gerät allmählich außer Kontrolle. Schließlich eskaliert sie, als der vorgesetzte serbische Oberst Rade, dem die Zustände in der *Karaula* zu Ohren gekommen sind, ein Detachement Soldaten schickt, um Pašić zu verhaften.

Der Film verwandelt sich in eine Tragödie. Die Soldaten in der *Karaula* halten das anrückende Detachement der jugoslawischen Armee für albanische Angreifer und eröffnen das Feuer. Im Chaos kommt es zum Kampf zwischen dem Soldaten Ljubo und Leutnant Pašić. Ljubo versetzt Pašić einen Schlag von hinten, an dem der Leutnant stirbt.

Der Regisseur operiert mit einfachen Symbolen und mit im post-jugoslawischen Raum verbreiteten Stereotypen. Die Volksarmee als Symbol von ‚Brüderlichkeit und Einheit‘, oft auch als ‚Jugoslawien im Kleinen‘ bezeichnet, wird im Film durch die Besetzung der Wachposten dargestellt. Aber obwohl die Soldaten uniformiert sind und als Einheit erscheinen sollen, wird sofort klar, wer woher kommt. Alle Rollen sind ethnisch, sprachlich und regional stark typisiert: Der Belgrader Ljubo hört Rockmusik, ist selbstsicher, provokant und frech, der Bosnier ist ein naiver Hirte, und der Kroat ist gebildet, diskret und versteht sich schön auszudrücken.

Auch die Rollenverteilung folgt ethnischen Mustern: Der Bosniake Emir Hađihafizbegović spielt den bosniakischen Leutnant Pašić, der Serbe Sergej Trifunović den Serben Ljuba Paunović, der Kroat Toni Gojanović den Kroaten Siniša Sirišćević, die Mazedonierin Verica Nadeska die makedonische Frau des Leutnants und der Serbe Bogdan Diklić den serbischen Oberst. Grlić betont, dass er auf diese Weise „dem Film einen äußerst dokumentarischen Duft verleihen“ wollte, sprich, dass er alle Charaktere so realistisch wie möglich gestalten wollte.⁴⁴ Um diesen ‚dokumentarischen Duft‘ zu verstärken, werden im Film Originalaufnahmen des damaligen Fernsehprogramms eingespielt. Sie verleihen nicht nur Authentizität, sondern verorten die Geschehnisse auch historisch.

⁴⁴ Rajko Grlić o pisanju scenarija.

Der Film wird fokussiert auf fünf Protagonisten: den Leutnant, zwei Soldaten, die Frau des Leutnants und den Oberst. Auf den ersten Blick hat man das Gefühl, alle großen jugoslawischen Volksgruppen seien im Film vertreten. Aber das täuscht. Es gibt weder einen Slowenen noch einen Montenegriner. Die einzige weibliche Hauptrolle spielt, wiederum stereotyp verkürzt, die Leutnantsfrau, die melancholische, liebesbedürftige Mirjana. Was noch wichtiger ist: die Albaner sind nur als imaginäre Feinde aus dem Nachbarland präsent, obwohl der Film in einer Gegend spielt, in der auch jugoslawische Albaner lebten. So entsteht der Eindruck, dass sich das eigentliche Drama zwischen Serben, Kroaten und Bosniaken abspielt. Das ist durchaus beabsichtigt. Denn bis heute werden die Diskussionen über die Vergangenheit, deren Bewältigung, über Versöhnung und Vergessen vor allem in diesem Raum geführt, wo niemand einen Dolmetscher braucht. Es geht also nicht um die sogenannte ‚Jugosphäre‘.⁴⁵ Im Buch von Tomić *Ništa nas ne smije iznenaditi*,⁴⁶ das als Vorlage zum Drehbuch diente, ist der Leutnant ein Ungar. Aber für den Film entschied man sich, dass der von einem serbischen Untergebenen getötete Offizier ein Bosniake und kein Ungar sein sollte.

Der Filmkritiker Jurica Pavičić sieht in diesem „ethnischen Rollentausch“ eine Allegorie.⁴⁷ Und tatsächlich ist *Karaula* insgesamt eine Allegorie für Jugoslawien. Obwohl gleich uniformiert, wird schnell klar, dass keiner der Protagonisten gern dort ist. Alle träumen davon, den Wachposten so schnell wie möglich zu verlassen. Die Soldaten träumen davon, nach Hause zu gehen, und der Leutnant träumt von einer Versetzung weg aus den Bergen, vor denen er sein ganzes Leben weglaufen wollte. Auch in den Lebensgeschichten der Soldaten finden sich keine Gemeinsamkeiten. Ohne Wachposten wäre man sich nie begegnet. Was auf den ersten Blick wie eine oberflächliche, nicht ausgearbeitete Darstellung der Figuren erscheinen mag, und auch verschiedentlich, beispielsweise von der Drehbuchautorin Kristina Đuković, kritisiert worden ist („Jeder spielt hier in seinem eigenen Film“)⁴⁸, entpuppt sich als eine zentrale Botschaft des Films. Nähe wird nur kurz zwischen dem Belgrader Ljubo und Siniša aus Split spürbar. Aber selbst diese Begegnung bleibt oberflächlich und beruht allein auf ihrem ähnlich urban-kulturellen Hintergrund. Sie erinnert an den Film *Sretno dijete* (*Glückliches Kind*,

⁴⁵ Tim Judah, *Yugoslavia is Dead. Long Live the Yugosphere*. LSEE – Papers on South Eastern Europe. London 2009.

⁴⁶ Ante Tomić, *Ništa nas ne smije iznenaditi*. Zagreb 2003.

⁴⁷ Jurica Pavičić, *Karaula. Dobra melodrama bez imalo jugonostalgije*, *Jutarnji list*, 20.3.2006, unter <<https://www.jutarnji.hr/arhiva/karaula-dobra-melodrama-bez-imalo-jugonostalgije/3395705/>>, 25.10.2019.

⁴⁸ Kristina Đuković, *Dobri vojnik Švejk vs. Oficir s ružom*. *Popboks*, 20.4.2006, unter <<http://www.popboks.com/article/3141>>, 25.10.2019.

2003) von Igor Mirković, der an *Karaula* beratend mitgewirkt und über die Entstehung von *Karaula* den Dokumentarfilm *Deseti film*⁴⁹ (*Der zehnte Film*) gedreht hat. Der Film *Sretno dijete* wurde von Grlić produziert und zeigt ein Stück urbaner jugoslawischer Geschichte zu Beginn der 1980er-Jahre. Es ist die Geschichte einer Generation junger, kulturinteressierter Jugoslawen, die spontan, ohne äußeren Druck, zueinander fanden. Was sie verbindet, ist die jugoslawische *Neue Welle*.⁵⁰ *Sretno dijete* weist auf die angeblich erste tatsächlich jugoslawische Generation hin und postuliert, es handelte sich dabei um eine sehr kleine, sich über die urbane Kultur definierende Gruppe. Grlić, Tomić und Mirković gehörten ihr zweifellos an. Die Charakterisierung dieser Generation schließt an die oft benutzte Einteilung der Jugoslawen in ‚Bauern‘ und ‚Städter‘ an. Dabei werden die Städter als modern und übernational dargestellt, die Bauern als rückständig und dem Nationalismus verfallen.⁵¹ Zurück zu *Karaula*. Ljubo und Siniša erleben ihre freundschaftlichen Momente immer dann, wenn sie die urbane Musik von *Partibrejkersi*, *Idoli* oder *Haustor* hören. Doch es bleibt immer nur bei der Möglichkeit einer Freundschaft. Stattdessen treiben alle Protagonisten fast immer ein falsches Spiel. Der Leutnant hintergeht die Ehefrau, die Ehefrau betrügt ihn mit dem Siniša, Ljubo provoziert und hintergeht den Leutnant, der Leutnant lässt zu, dass sich sein Freund und Zimmergenosse aus der Militärschule mit Syphilis infiziert usw. Alle verhalten sich hinterhältig und falsch – nur die Albaner werden gemeinsam laut und hemmungslos beschimpft. Was ist das für ein Land im Jahr 1987, und warum gerade 1987?

Jugoslawien in 1987 im Film und in der Wirklichkeit

Abgesehen davon, dass die Zahlenkombination 9–8–7 an einen Countdown erinnert, gibt es gute Gründe, warum die Handlung ins Jahr 1987 gesetzt wurde: Der innerjugoslawische albanisch-serbische Konflikt hatte den Staat schon länger erschüttert, als der aus dem Kosovo stammende Rekrut und Jurastudent Aziz Kelmendi Anfang September in der Kaserne von Paraćin, 120 Kilometer südlich von Belgrad, vier schlafende Kameraden erschoss und fünf weitere verletzte. Noch bevor die offiziellen Untersuchungen aufgenommen wurden, unterstellte das Oberkommando der Armee dem Täter politische Motive.⁵²

⁴⁹ Mehr über den Film unter <<https://www.imdb.com/title/tt7150210/>>, 16.12.2019.

⁵⁰ Die jugoslawische *Neue Welle* (*novi talas / novi val*) war in den späten 1970er-Jahren und 1980er-Jahren eine beliebte Musikrichtung, hauptsächlich beeinflusst durch die amerikanische und britische *Neue Welle*.

⁵¹ Die These wurde oft auch im Bosnien-Krieg verwendet.

⁵² Stipe Sikavica, Zločin u Paraćinu. Uvod u opštu vojnu kalvariju, *Vreme*, 102, 5.10.1992.

Der damalige Verteidigungsminister Admiral Branko Mamula behauptete, seit 1981, dem Jahr der albanischen Revolte im Kosovo, habe die Volksarmee in ihren Reihen 216 illegale albanische Organisationen aufgedeckt, mit insgesamt 1.435 Mitgliedern. Massenhaft hätten sich „Kamikaze-Irredentisten“ in die Armee eingeschlichen, junge Männer aus dem Kosovo, die bereit seien, sich selbst in die Luft zu sprengen.⁵³ Nie geschah dergleichen, aber die Behauptungen reichten, um die antialbanische Stimmung aufzuheizen. Mamula sagte weiter, die Armee sei als Schutzfaktor ein untrennbarer Teil der Gesellschaft, doch habe die Krise die Armee bereits infiziert. Liberale Tendenzen in der Armee müssten bekämpft werden.⁵⁴ Worte, die in *Karaula* auch aus dem Mund von Leutnant Pašić kommen könnten. Dass dieser Film eine Allegorie auf Jugoslawien ist, unterstreicht auch die eingespielte Rede von Slobodan Milošević, der nach dem Fall Kelmendi die Gunst der Stunde nutzte. Seine Einmischung in die serbisch-albanische Auseinandersetzung half ihm, seine Machtposition in Serbien zu festigen. In der kurzen Frequenz hört man Milošević sagen: „Es war dem Charakter des serbischen und montenegrinischen Volkes nie eigen, sich vor Hindernissen zurückzuziehen, sich demobilisieren zu lassen, wenn es darum ging, zu kämpfen.“ Darauf schwenkt die Kamera auf Oberst Rade, der zufrieden lächelt. Soeben hat er ein Detachement abkommandiert, um Leutnant Pašić zu verhaften. Die Serben waren für den Kampf bereit. Die jugoslawische Volksarmee, die verschiedenen Nationalitäten umfasste und ein einheitliches jugoslawisches Nationalgefühl hätte schaffen sollen, war im Jahr 1987 davon weit entfernt. Die Parole ‚Brüderlichkeit und Einheit‘ wirkte auch dort nicht (mehr).

Wie stand es sonst um das Jugoslawentum? Wie gut kannten die Jugoslawen ihre Heimat? Nicht sehr gut. In einer Szene gesteht die etwa 30-jährige Mirjana, noch nie das Meer gesehen zu haben und sich sehr danach zu sehnen. Mirjana ist als Ehefrau eines Offiziers der Jugoslawischen Volksarmee privilegiert und kann sich dennoch diesen Wunsch nicht erfüllen. Dem Regisseur selbst ging es übrigens in der realen Welt nicht viel besser. Als er mit Tomić nach Ohrid fuhr, um die Drehorte für den Film auszusuchen, fanden sie zu ihrer Überraschung heraus, dass von den Kiefernwäldern aus dem Drehbuch keine Spur zu finden war. Beide waren noch nie am Ohridsee gewesen.⁵⁵

Die oft gehegte Vorstellung, dass die Jugoslawen ihre Heimat vom Triglav bis zum Vardar kannten, wird weder vom Film noch von der Realität unterstützt. Der beliebte Spruch ‚Lernen wir unsere Heimat kennen, damit wir sie mehr lieben

⁵³ Bus ohne Fahrer, *Der Spiegel* 42, 12.10.1987, 172.

⁵⁴ Ebenda.

⁵⁵ Rajko Grlić o pisanju scenarija.

können‘ (*Upoznajmo domovinu da bi ju više voljeli*), entpuppt sich bei Grlić als frommer Wunsch. Die Gebäude und Innenräume sind im Film düster und elend. Wie Filmkritiker Pavičić betont, wird ein heruntergekommenes Jugoslawien gezeigt, ein Land voller Propaganda, in dem die Menschen fremdbestimmt sind, und die militärische Hierarchie auf Demütigung und Angst beruht.⁵⁶

Stereotypen damals und heute

Der Film ist fast bis zum Schluss eine oft stereotype Darstellung des sozialistischen Jugoslawien, die mit dem oberflächlichen Schreibstil von Tomić korrespondiert. Eine solche Darstellung hat auch einen wirtschaftlichen Zweck. Der Film konnte überall ‚in der Region‘ gezeigt werden und erfüllte die Erwartungen der durchschnittlichen Zuschauer. Es bestand keine Absicht, ein Publikum außerhalb der Region anzusprechen. Der Film wurde auf keinen ernsthaften Festivals gezeigt, und laut manchen Kritikern ist er für Zuschauer außerhalb der ‚Region‘ schwer verständlich.⁵⁷

Die Geschichte endet tragisch, mit viel Blut und übertriebener Gewalt. Der Bosniake wird vom Serben erschlagen, dessen plötzliche Verwandlung und dessen Motiv eigentlich nicht nachvollziehbar sind. Oberst Rade schickt seine Soldaten nach der *Karaula*, um für Ordnung zu sorgen. Der Kroatte beendet den Wehrdienst, fährt mit dem Zug Richtung Adria und lässt das ganze Elend hinter sich. Entspricht das nicht auch den Stereotypen über den Krieg? Die Bosniaken sind die Opfer, die Serben zerstören mit der Armee den Staat und die Kroaten sind froh, aus der Geschichte raus zu sein. Das ist nicht sehr tiefgründig und bringt auch keine neuen Einsichten. Was Grlić zeigt, ist ein Blick auf ein Jugoslawien, das er hinter Stereotypen versteckt hat – und niemand ist da, der das Land wirklich entdecken möchte. Diese Haltung haben die Bewohner der jugoslawischen Nachfolgestaaten fast nahtlos übernommen. Nein, das ist keine Hommage an Jugoslawien, sondern ein Film, der mit seinem Blick auf die Vergangenheit unsere Gegenwart zeigt.

⁵⁶ Jurica Pavičić, *Karaula*.

⁵⁷ Neven Andjelic, Post-Yugoslav Cinema and Politics: Films, Lies and Video Tape, *International Journal of Humanities and Social Science Invention* 6, 2 (2017), 65–80, 66.

Jugoslawien und die Fabrikation von Wahrheit. *Houston, imamo problem!* von Žiga Virč (2016)

Sabine Rutar

Im Kalten Krieg der 1950er-Jahre war den Amerikanern jedes Mittel recht, um den Wettstreit um die erste Mondlandung gegen die Sowjets zu gewinnen. Anfang der 1960er-Jahre handelte der jugoslawische Staatspräsident Josip Broz Tito einen geheimen Deal mit der NASA aus. Die Amerikaner zahlten 2,5 Mrd. Dollar für das jugoslawische Raumfahrtprogramm und verhalfen dem sozialistischen Jugoslawien zu einem wirtschaftlichen Boom. Doch das teuer erkaufte Programm funktionierte nicht. 26 jugoslawische Ingenieure und Techniker wurden entsandt, um die Amerikaner bei ihrem Raumfahrtprogramm zu unterstützen. Da die Angelegenheit streng geheim war, durfte das niemand wissen. Zuhause in Jugoslawien musste ihr Verschwinden nachvollziehbar inszeniert werden. Zu den indirekten tragischen Folgen des spektakulären Geschäfts gehörten sowohl die Ermordung des US-Präsidenten Kennedy als auch der gewaltvolle Zerfall des jugoslawischen Staates. Doch wie genau hängen diese weltpolitischen Verstrickungen zusammen? Das erklärt *Houston, wir haben ein Problem!* des slowenischen Regisseurs Žiga Virč (*1987). Das Filmplakat visualisiert die Timeline der Handlung zwischen den 1960er- und den 1990er-Jahren: John F. Kennedy und Tito; Lyndon B. Johnson und Tito; Richard Nixon und Tito; Jimmy Carter und Tito; Bill Clinton – nach Tito.⁵⁸ Virč setzt dem „Aufstieg und Fall Jugoslawiens“, wie er in verschiedenen Interviews zitiert wird, und der (Lügen-)Kultur des Kalten Krieges ein brillantes metaphorisches Denkmal.⁵⁹

Der eigentliche Protagonist heißt Ivan Pavić. Ein alter Herr im Rollstuhl mit messerscharfem Verstand, der erstmals nach 50 Jahren aus den USA nach Kroatien zurückkehrt. Er möchte seine Tochter Nataša treffen, die er nie gesehen hat und die bis vor kurzem nichts von seiner Existenz wusste. Pavić stammt von der Adriainsel Pag. Dort befindet sich auch sein Grab. Das Foto auf der Grabplatte zeigt einen jungen Mann und das Datum seines Todes: 1964. Der ehemalige NASA-Ingenieur versucht nicht zum ersten Mal, seine Tochter zu finden. 1991, als er sah, dass Jugoslawien zerfiel, flog er aus den USA nach London und kam nicht mehr weiter. Der Krieg war eskaliert, der Flughafen in Zagreb nach einem Angriff der Jugoslawischen Volksarmee geschlossen worden.

⁵⁸ Vgl. das Filmplakat unter <http://www.houstonfilm.net>. Auf alle Internetdokumente wurde am 18.12.2019 zugegriffen.

⁵⁹ „Houston, We Have a Problem!“ („Houston, imamo problem!“). Karlovy Vary Review, *The Hollywood Reporter*, 12.7.2016, unter <https://www.hollywoodreporter.com/review/houston-we-have-a-problem-910197>.



Abb. 7: Filmplakat *Houston, imamo problem!* (Studio Virč, Ljubljana)

Dokumentarfilm? Doku-Fiction? Mockumentary? Der Film ist zweifellos dokumentarisch. Und ebenso zweifellos ein Fake. Er verwirrt so sehr, dass man gegen Ende (und zu Recht, wie sich herausstellt) auch die ‚authentischen‘ visuellen Quelleneinspielungen bezweifelt. Was ist wahr an der Geschichte? Hatte Jugoslawien wirklich ein geheimes Raumfahrtprogramm, das Tito den Amerikanern verkaufte und mit welchem er sein Land zur Prosperität brachte? Hat Regisseur Žiga Virč eines der letzten Geheimnisse des Kalten Krieges gelüftet? Und hatte Tito wirklich diese szenisch umwerfend passende Gestik und Mimik? Hat Nixon wirklich ‚das‘ gesagt? Virč weigert sich, seinem Publikum zu verraten, was Fakt ist und was Fiktion. Das hat ihm den Vorwurf eingebracht, die Ethik der filmischen Form zu missachten. Sein treffgenau ironischer Blick auf Jugoslawien und den Kalten Krieg ist hingegen mit großem Lob bedacht worden ob der unkonventionellen Art, in der er an Jugoslawien erinnert: Endlich jemand, der mehr tut als die kommunistische Vergangenheit schwarz-weiß zu malen!⁶⁰ Zu denjenigen, die

⁶⁰ P. Stuart Robinson, You Can Almost Taste the Authenticity in Žiga Virč's „Documentary“ *Houston, We Have a Problem!* *Montages. International Edition*, 12.8.2016, unter <<http://montagesmagazine.com/2016/08/you-can-almost-taste-the-authenticity-in-zigavircs-documentary-houston-we-have-a-problem/>>.

eher echauffiert auf den Film reagierten, gehörten slowenische Historikerinnen und Historiker, für die es inzwischen Tagesgeschäft geworden ist, gegen die Mythisierung, Simplifizierung und Instrumentalisierung der Vergangenheit in ihrem Land anzuarbeiten. Natürlich nicht wegen dieses Films. Aber in Zeiten, in denen das Adjektiv (sic) *post-truth* bzw. ‚postfaktisch‘ zum Wort des Jahres gewählt wird,⁶¹ goss Virč Mockumentary Wasser auf sich bereits bedrohlich drehende *fake history*-Mühlen.⁶²

Virč selbst sieht das indes genau anders herum: Er spiele mit der Wahrheit, damit die Menschen endlich anfangen, kritisch zu denken.⁶³ In der Tat ironisiert er die in den Nachfolgestaaten Jugoslawiens vorhandene Jugo-Nostalgie und legitimiert sie gleichzeitig. Hinzukommen mehrere Preise slowenischer Spezifitäten: ein slowenischer Raumfahrtpionier als eigentlicher Auslöser der Geschichte, der gegenwärtig erfolgreichste intellektuelle Exportschlager des kleinen Landes, der Philosoph Slavoj Žižek, und die berühmten Original Oberkrainer Musiker des 2015 verstorbenen Slavko Avsenik. Virč bewusste Mystifizierung der ohnehin nach wie vor rätselbehafteten Rolle Jugoslawiens in der Welt trägt paradoxerweise dazu bei, dessen Geschichte besser zu verstehen. Tatsächlich lässt Virč Žižek am Ende dreimal „We know it’s a fake“ sagen. Er habe nicht gedacht, so Virč, dass viele Zuschauer trotzdem nicht verstehen würden, dass ihnen ein Bär aufgebunden wird.⁶⁴ *Radio Free Europe* führte 2012 anlässlich des Erscheinens des Teasers zum entstehenden Film in Serbien eine Umfrage durch – mehr als 40 % der Befragten glaubten, dass Jugoslawien tatsächlich sein Weltraumprogramm an die

⁶¹ Word of the Year 2016, Oxford University Press, Oxford Languages, unter <<https://languages.oup.com/word-of-the-year/word-of-the-year-2016>>; GfdS wählt ‚postfaktisch‘ zum Wort des Jahres 2016, Gesellschaft für Deutsche Sprache e. V., unter <<https://gfdS.de/wort-des-jahres-2016/>>.

⁶² Ich danke Marko Zajc für diesen Hinweis. Einen guten Überblick über die slowenische Kriegserinnerungslandschaft, „in which politics are being replaced by morality and history, where the latter happened to be conceived as a one-sided reinvention of the roles of victims and perpetrators“, gibt Oto Luthar, Post-Communist Memory Culture and the Historiography of the Second World War and the Post-War Execution of Slovenian Collaborationists, *Croatian Political Science Review* 55, 2 (2018), 33–49.

⁶³ Vgl. die Podiumsdiskussion mit Žiga Virč und den Historikern Kornelija Ajlec (Ljubljana), Tvrtno Jakovina (Zagreb) und Božo Repe (Ljubljana), Univerza v Ljubljani, Filozofska Fakulteta, Javna projekcija filma „Houston, we have a problem!“, unter <http://spletff.ff.uni-lj.si/sites/default/files/DatotekeVsebin/Novice/plakat_0.jpg>. Die Diskussion im Anschluss an die Filmvorführung findet sich unter <<https://www.youtube.com/watch?v=vOceYnlDe4g&t=39s>>.

⁶⁴ Podiumsdiskussion mit Žiga Virč.

Amerikaner verkauft hatte.⁶⁵ Die Kommentarsektion unterhalb der Ankündigung der TV-Ausstrahlung des Films im slowenischen Fernsehen brachte ein ähnliches Meinungsbild.⁶⁶

Der Film dürfte auf Menschen, die Jugoslawien kannten oder sich posthum damit intensiv beschäftigen, um einiges lustiger und um einiges trauriger wirken als auf Menschen, für die die jugoslawische Seite der Geschichte Neuland ist. Auch wenn die Kernbotschaft ein Fake ist – durch geschickt inszenierte Platzierung wird ein authentisches Telefonat zwischen Kennedy und Tito zum Beweis dafür, welche Spannungen die ‚Tatsache‘ auslöste, dass die USA 2,5 Mrd. Dollar für eine Schiffsladung jugoslawischer technischer Skizzen und Raketenteile gezahlt hatten. Spannungen, die Anfang der sechziger Jahre begannen, und die Anfang der 1990er-Jahre in Jugoslawien in den ersten Krieg in Europa seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges mündeten.

Autos – Sinnbild des Fortschritts und des Wohlstands in den Nachkriegsjahrzehnten – spielen eine zentrale metaphorische Rolle. Sie verknüpfen eine der komischsten und eine der verzweifeltsten Szenen des Films miteinander. Erst wird im waschechten Marlboro-Mann-Stil die amerikanische Werbung für den *Yugo* (man lese dieses Wort in pointiertem Cowboy-Slang) präsentiert, dieses optische Zwischending zwischen einem VW Polo und dem Trabant, das von 1981 bis 2008 im Zastava-Werk im serbischen Kragujevac gebaut wurde, also erst nach Titos Tod. Es wurde zwischen 1985 und 1992 übrigens wirklich in die USA exportiert.⁶⁷ „Buy yourself some freedom! Buy a Yugo!“, fordert die sonore Marlboro-Mann-Stimme in der Werbung. Später dann, 1991, wird ein feuerwehrotes Exemplar des jugoslawischen Volksautos, ein dem italienischen Fiat 600 nachempfundener Zastava 750, im Volksmund *Fićo*, brutal von einem Panzer zerquetscht – das Ende

⁶⁵ Das Ergebnis der Umfrage findet sich hier: Nema dokaza da su SAD kupile svemirski program od Tita, *Radio Slobodna Evropa*, 12.1.2012, unter <https://www.slobodnaevropa.org/a/nema_dokaza_da_su_sad_kupile_svemirski_program_od_tita/24450088.html>; vgl. Film koji donosi istinu o jugoslavenskom svemirskom programu, *tportal.hr*, 27.4.2016, unter <<https://www.tportal.hr/kultura/clanak/film-koji-donosi-istinu-o-jugoslavenskom-svemirskom-programu-20160313>>.

⁶⁶ Hierauf verweist Kornelija Aljec im Zuge der Podiumsdiskussion mit Žiga Virč.

⁶⁷ Jason Vuic, *The Yugo. The Rise and Fall of the Worst Car in History*. New York 2010. Der Yugo ist Teil der amerikanischen Popkultur geworden und hat es sogar in die *Simpsons* geschafft, wo Homer ein Auto probefährt und den Händler fragt, woher es stamme, angesichts der in kyrillischer Schrift gehaltenen Armaturen: aus einem Land, das „nicht mehr existiert“, ist die Antwort. Vgl. Put in H – Homer and Crazy Vaclav, unter <<https://www.youtube.com/watch?v=07vdtBMG4Kg>>.

des Kalten Krieges in Jugoslawien. Acht Jahre später, 1999, zerbombt die NATO die Zastava-Fabrik in Kragujevac.⁶⁸

Seine Weltpremiere feierte der Film im April 2016 beim New Yorker *Tribeca Film Festival*. Die Lektüre der damaligen Kritiken ist fast so amüsant wie der Film selbst, weil offensichtlich auch viele der New Yorker Kinogänger glaubten, sie sähen einen Dokumentarfilm.⁶⁹ Was beweist: Medialer Humbug kann ab einem bestimmten Level von Publikumsignoranz zur ‚Wahrheit‘ werden. Selbst wenn man sich Mühe gibt, wie der Berichtersteller des *Observer*, der offenbar die 700-Seiten-Tito-Biographie des Triester Historikers Jože Pirjevec inklusive der mehr als 3.000 Fußnoten durchforstete, auf der (vergeblichen) Suche nach einem Hinweis auf das jugoslawische Raumfahrtprogramm.⁷⁰ Bekanntlich war der *Observer* eines der wenigen amerikanischen Medien, die die Präsidentschaftskandidatur Donald Trumps in den *primaries* öffentlich unterstützten.

Virč spielt mit allen Elementen medialer Vereinnahmung und (vermeintlicher) Autorität. Die Szenen mit Historikern und Zeitzeugen ähneln jenen in *ZDF History*, inklusive des moralisch-authentisierenden Untertons von Guido Knopp und Kollegen. Jüngst zugänglich gemachte Quellen ‚beweisen‘ die Story dieses Weltkriegsdramas. Die Szenen wechseln hin und her zwischen den Recherchen des jungen amerikanischen Historikers Roger (Roger!) McMillan, neu kontextualisierten Archivfilmausschnitten und Interviews mit Zeitzeugen. All dies wird geschickt mit dramatisierender Musik unterlegt: „I’m fan of films like ‚Lord of the Rings‘, so I wanted to have this bizarre combination of having documentary-style footage but [also] big, proper music,“ erzählt Virč in einem Interview.⁷¹

Die wichtigsten Zeitzeugen sind Ivan Pavić, der Ingenieur, den man in die USA schmuggelte, damit er den Amerikanern hülfe, und Generalmajor Franc Hafner, der in der Jugoslawischen Volksarmee für die Geheimhaltung des Ganzen verantwortlich war. Übrigens spielt der Generalmajor sich selbst, wenn auch

⁶⁸ Serbien ist auch noch da, *Die Zeit*, 22. Juli 1999, unter <https://www.zeit.de/1999/30/199930.serbien2_.xml/komplettansicht>.

⁶⁹ ‚Docu-Fiction‘ Movie Confuses Tribeca Film Festival Audience – and That’s the Point, *The Wrap*, 17.4.2016, unter <<https://www.thewrap.com/docu-fiction-movie-confuses-tribeca-film-festival-audience-and-thats-the-point/>>.

⁷⁰ Did the Yugoslavs Help Put Apollo 11 on the Moon? *Observer*, 20.6.2016, unter <<http://observer.com/2016/06/did-the-yugoslavs-put-apollo-11-on-the-moon/>>; vgl. Jože Pirjevec, *Tito in tovariši*. Ljubljana 2011. Deutsche Übersetzung: Jože Pirjevec, *Tito – die Biografie*. München 2018.

⁷¹ Tribeca ’16 Interview: Žiga Virč on Rewriting History in „Houston, We Have A Problem“, *The Movable Fest*, 21.4.2016, unter <<http://moveablefest.com/ziga-virc-houston-we-have-problem/>>.

unter einem – zumindest für Slowenen vergleichsweise leicht zu entlarvenden – Pseudonym. Virc berichtet, wie sich Marijan Kranjc, so der echte Name des Generalmajors, dazu entschloss, am Film teilzuhaben.⁷² Das Casting für diese Rolle hatte kein zufriedenstellendes Ergebnis gebracht. Erst Kranjc, ein Nachbar des Regisseurs, habe ihm vor Augen geführt, dass es ein authentischer Generalmajor war, den er suchte, einer, der den Geheimdienst von innen kannte und die Kunst der Desinformation professionell beherrschte. Kranjc benötigte nur die Eckdaten der Filmgeschichte, um im Interview souverän die gewünschte *fake history* glaubhaft zu erzählen. Er avancierte gar zum szenischen Berater, da er mit geheimdienstlerisch geschultem Auge treffsicher zu beurteilen vermochte, welche Filmszene Realität suggerierte und welche nicht.⁷³

NASA-Ingenieur Pavić spricht in den Zeitzeugeninterviews kroatisch, Generalmajor Hafner slowenisch. Hinzu kommen authentische Zitate, die nur hier und da, fast unmerklich, mutiert sind. Richard Nixon richtete während eines Telefonats über eine Rede zur Lage in Vietnam diesen Satz an Henry Kissinger: „We’ll bomb those bastards right out of the – off the earth.“⁷⁴ Im Film sagt er: „We’ll bomb those Yugoslav bastards right out of the – off the earth“, natürlich im knisternden O-Ton. Das Wort ‚Yugoslav‘ wurde geschickt ‚eingepflegt‘. Mit welchem Aufwand dies geschah, erläutert Virc: Er und sein Team hätten „buchstäblich Stunden um Stunden und Tage um Tage“ Telefonmitschnitte von Nixon nach dem Wort ‚Yugoslav(ia)‘ durchforstet. Nixon benutzte dieses Wort in einem einzigen Gespräch – und dieses wurde dann sorgfältig als O-Ton in das Zitat hineinmontiert.⁷⁵

Allerdings würde der Mythos des jugoslawischen Raumfahrtprogramms nur halb so gut funktionieren, speiste er sich nicht aus historischen Fakten: Herman Potočnik Noordung war ein heute fast vergessener slowenischer Visionär der modernen Raumfahrt. Geboren 1892 in Pula (Istrien), wuchs er in Maribor auf. Ende 1928 veröffentlichte Potočnik in Berlin unter dem Pseudonym Hermann Noordung sein einziges Buch, *Das Problem der Befahrung des Weltraums. Der Raketenmotor*. Auf 188 Seiten und mit 100 Abbildungen machte Potočnik Vorschläge

⁷² Vgl. Marijan F. Kranjc, *Jugoslovanski vesoljski program – mit ali resničnost? Kdo sta Franc Hafner, generalmajor JLA v pokoju in hčerka dr. Ana Hafner?* Unter <<https://vojastvo-militarij.si/wp-content/uploads/JVP1234.pdf>>; vgl. auch Marijan F. Kranjc, *Titovi ‚atomski‘ bunkerji*. Maribor 2014.

⁷³ Podiumsdiskussion mit Žiga Virc.

⁷⁴ More Nixon Tapes. A Selection from Recordings in the National Archives, *The Atlantic*, September 2004, unter <<https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2004/09/more-nixon-tapes/303432/>>, vgl. Ken Hughes, *Fatal Politics. The Nixon Tapes, the Vietnam War, and the Casualties of Reelection*. Charlottesville 2015.

⁷⁵ Podiumsdiskussion mit Žiga Virc.

zur Realisierung von Raumstationen und geostationären Satelliten. Potočniks Idee eines so genannten ‚stehenden Satelliten‘ in etwa 36.000 km Höhe, der ständig über einem bestimmten Punkt der Erde zu sehen ist, wurde später in Form der Telekommunikations- und Wettersatelliten verwirklicht. Potočnik starb 1929 mit 37 Jahren an einer Lungenentzündung. US-Agenten sollen 1945 seine unveröffentlichten Notizen in der Wohnung seiner Schwägerin in Wien gefunden haben. Das Schicksal dieser Dokumente ist unbekannt; nicht einmal ihre Existenz wurde je einwandfrei bewiesen.⁷⁶

Spätestens seit Dwight D. Eisenhowers Präsidentschaft (1953–1961) genoss Jugoslawien eine privilegierte Position in der US-amerikanischen Außenpolitik, erhielt großzügige finanzielle Unterstützung und Anleihen, die es erlaubten, den Lebensstandard im Land zu verbessern. Die Summe, die Jugoslawien erhielt, übertraf das jährliche Budget der NASA. Kennedy setzte diese Politik gegen heftige Proteste aus konservativen Kreisen und einigen jugoslawischen Emigrantenkreisen fort. Tito war der letzte ausländische Staatsmann, der Kennedy vor dessen Ermordung im November 1963 besuchte. Es gibt bis heute Spekulationen über die genaueren Hintergründe für die exorbitante Höhe der Finanzhilfen an Jugoslawien.⁷⁷

Trotz des Bruchs mit der Sowjetunion 1948 und der dadurch verursachten ökonomischen Schwierigkeiten machte Jugoslawien rasante Fortschritte, die insbesondere der Öffnung Richtung Westen geschuldet waren. Das Land besaß Atomreaktoren und Militärtechnologie-Institute, seine Verteidigungsindustrie baute Unterseeboote und Militärflugzeuge und entwickelte die Missile-Technologie weiter. Über die durch den Zerfall des Landes unterbrochene Entwicklung eines Supersonic-Flugzeugs, eines Spionagesatelliten sowie weiterer Projekte liegt nach wie vor ein spekulativer Schleier.⁷⁸

⁷⁶ Simon Zajc, Dosjer Noordung, unter <<https://noordung.vesolje.net>>; Justin Pollard, The Eccentric Engineer. Herman Potocnik and His Forgotten Space Station, *Engineering & Technology*, 25. (2018), unter <<https://eandt.theiet.org/content/articles/2018/01/the-eccentric-engineer-herman-potocnik-and-his-forgotten-space-station/>>.

⁷⁷ Lorraine M. Lees, *Keeping Tito Afloat. The United States, Yugoslavia, and the Cold War*. University Park/PA 1997; Yvonne Baumann, John F. Kennedy und „Foreign Aid“. Die Auslandshilfepolitik der Administration Kennedy unter besonderer Berücksichtigung des entwicklungs-politischen Anspruchs. Stuttgart 1990.

⁷⁸ Ivan Laković / Dmtar Tasić, The Tito-Stalin Split and Yugoslavia's Military Opening Toward the West, 1950–1954. In *NATO's Backyard*. Lanham et al. 2016; Jacques E. C. Hymans, Proliferation Implications of Civil Nuclear Cooperation: Theory and a Case Study of Tito's Yugoslavia, *Security Studies* 20, 1 (2011), 73–104.

Es gab nicht nur amerikanische Finanzhilfen, sondern auch einen intensiven wissenschaftlichen Austausch zwischen beiden Ländern. Amerikanische Astronauten besuchten Jugoslawien, auch Mitglieder der Crews von Apollo 8, 9 und 11. Im September 1967 fand die erste internationale Konferenz zur Weltraumforschung in Belgrad statt, die zweite im Oktober 1968 in New York. 1971 organisierte man in Belgrad eine Ausstellung zur Raumfahrttechnologie, die amerikanische und sowjetische Spezialisten unter einem Dach zusammenbrachte. Die damals mit Hilfe Titos etablierte amerikanisch-sowjetische Kooperation in der Erforschung des Weltraums dauert in abgewandelter Form bis heute fort.⁷⁹

Die NASA engagierte tatsächlich eine beachtliche Zahl jugoslawischer Ingenieure. Die amerikanische Tendenz, Menschen aus sozialistischen Ländern zu misstrauen, schien hier nicht zu greifen, was nicht zuletzt angesichts der im Raumfahrtprogramm inhärenten Sicherheitsrisiken erstaunlich anmutet. Manche erreichten hohe Positionen – der bekannteste dürfte Miloško Vucelić sein, der aus Jugoslawien zunächst nach Deutschland und von dort in die USA emigrierte. Nach seinem Tod 2012 holte ihn das Erbe des blutigen Zerfalls seines Heimatlandes ein: Kroatische Medien titelten „Der Kroat, der die Amerikaner auf den Mond schickte“, serbische Medien machten sich darüber lustig, nicht zuletzt die serbische Diaspora in den USA selbst. Für sie war der ‚posthume Kroat‘ immer ein Serbe gewesen.⁸⁰ Der bekannteste slowenische Ingenieur bei der NASA ist der Ingenieur Anton Mavretič, der 1957 23jährig in die USA auswanderte, „mit ordentlichem Visum“, wie die Slowenische Akademie der Wissenschaften, deren Ehrenmitglied er seit 2007 ist, gewissenhaft in seinem Online-Portfolio notiert. Mavretič war in den 1970er-Jahren an den Voyager 1 und 2 Projekten beteiligt.⁸¹

Der Ort, an dem das Raumfahrtprogramm – nachdem der jugoslawische Geheimdienst nach dem Zweiten Weltkrieg Tito die verloren geglaubten Skizzen Počniks zugänglich gemacht hatte – entwickelt worden sein soll, war der seinerzeit

⁷⁹ Radina Vučetić, *Soviet Cosmonauts and American Astronauts in Yugoslavia. Who did the Yugoslavs Love More?* in: Eva Maurer et al. (Hgg), *Soviet Space Culture. Cosmic Enthusiasm in Socialist Societies*. Basingstoke, New York 2011, 188–205.

⁸⁰ Umro Mike Vucelić, Hrvat koji je poslao Amerikance na mjesec: Bio je neopjevani heroj pothvata Apollo, *Jutarnji List*, 8.9.2012, unter <<https://www.jutarnji.hr/life/znanost/umro-mike-vucelic-hrvat-koji-je-poslao-amerikance-na-mjesec-bio-je-neopjevani-heroj-pothvata-apollo/1556370/>>; Miloško Vucelić posmrtni Hrvat, *Politika*, 9.9.2012, unter <<http://www.politika.co.rs/sr/clanak/232736/Drustvo/Miloško-Vucelić-posmrtni-Hrvat>>. Vgl. Touching Video of American Embassy about Serbian Genius. He Conquered the Moon and Saved Astronauts, *Telegraf*, 3.7.2019, unter <<https://www.telegraf.rs/english/3078079-touching-video-of-american-embassy-about-serbian-genius-he-conquered-the-moon-and-saved-astronauts>>.

⁸¹ Anton Mavretič, Slovenska Akademija Znanosti in Umetnosti, Januar 2011, unter <<http://www.sazu.si/en/members/anton-mavretic>>.

größte unterirdische Komplex in Europa, *Objekt 505*. Dies war die streng bewachte Basis der jugoslawischen Luftwaffe in der Nähe des bosnischen Ortes Bihać – der Ort, an dem Generalmajor Kranjc, der im Film den Zeitzeugen Franc Hafner mimt, tatsächlich gearbeitet hat. Mit dem Bau der kleinen Schwester der amerikanischen *Area 51* wurde 1948 – dem Jahr des Bruchs mit Stalin – begonnen. 1968 war der Komplex fertiggestellt, mit Kosten von etwa sechs Mrd. US-Dollar eines der teuersten militärischen Bauprojekte in Europa. Es sollte einer Atombombe von der Größe, wie sie auf Nagasaki geworfen worden war, standhalten. *Objekt 505* sollte die Entwicklung eines landesweiten Frühwarnradarsystems beherbergen; gleichzeitig war es ein Schutzraum mit Wasseranschluss, Stromgeneratoren, Waffen, Benzin, sowie genügend Unterbringungs- und Verpflegungsmöglichkeiten für eintausend Menschen, die dort 30 Tage lang autark hätten ausharren können. In den jugoslawischen Zerfallskriegen wurde der Stützpunkt erst intensiv genutzt, dann sukzessive zerbombt. Heute trainiert man hier Minensuchhunde; das Gelände ist nach wie vor hochgradig kontaminiert. Da es jetzt von der bosnisch-kroatischen Grenze durchschnitten wird, ist wegen des Abkommens zwischen den jugoslawischen Nachfolgestaaten, keinerlei militärische Anlagen im 15-km-Raum entlang der Staatsgrenzen zu betreiben, jede militärische Weiternutzung unmöglich.⁸²

Die Astronauten der Apollo 11 hatten bei ihren ersten Schritten auf dem Mond eine Flagge Jugoslawiens im Gepäck. US-Astronauten überreichten zudem Tito kurz nach der Mission einen Mondstein, der sich, wie die Flagge, heute im Museum für die Geschichte Jugoslawiens in Belgrad befindet.⁸³ Spätestens diese Episode illustriert, warum Virč‘ Spiel mit Fakt und Fiktion brillant erdacht ist. Er lässt keinen Zweifel daran, dass Jugoslawiens Bedeutung groß genug war, um seine kriegerische Zerstörung zur größten Tragödie des ausgehenden europäischen Jahrhunderts zu machen.

Die Einspieler mit den teilweise ins Absurde abdriftenden Weisheiten des schillernden, in Großbritannien lehrenden Philosophen und Kulturkritikers Slavoj Žižek sind, an den verwendeten Requisiten unschwer erkennbar, eine Hommage an die legendäre ‚Construct Scene‘ aus dem Film *Matrix*, die mit den Worten

⁸² Vgl. den Eintrag ‚Željjava‘ unter <http://www.dark-tourism.com/index.php/croatia/15-countries/individual-chapters/1247-zeljjava>; sowie Objekt 505 – tajno jugoslovansko letališče, simbol genialnosti in neumnosti, *24ur*, 24.3.2019, unter <https://www.24ur.com/novice/svet/objekt-50-5-tajno-jugoslovansko-letalisce-simbol-genialnosti-in-neumnosti.html>.

⁸³ Fragments of the Lunar Soil, Muzej Jugoslavije, Collection of Exhibits, unter <https://www.muzej-jugoslavije.org/en/art/delovi-mesecevog-tla/>.

beginnt „This . . . is the construct.“⁸⁴ Žižek fasst die Faszination von Verschwörungserzeugungen zusammen. Die Standarddefinition sei „an ideology for the common, stupid people. When you have a complex situation and you really cannot understand it, conspiracy theory gives a simple answer.“ Die Einspieler muten wie eine Synthese von Žižeks Arbeiten über das Wesen der Ideologie an.⁸⁵ Es geht indes nicht allein um Verschwörungstheorien. Es geht darum, wie wir uns generell zum Thema Wahrheit stellen. Die Widersprüchlichkeiten Tito-Jugoslawiens und deren Folgen werden zu einem Spiegel für die innere Logik des Kollapses gesellschaftlichen Zusammenhalts, der gegenwärtig allenthalben droht oder schon vollzogen ist.

Conclusio

Eingangs haben wir die Frage aufgeworfen, wie die drei Regisseure Jugoslawien erinnern und ob es ihnen gelungen ist, mit ihren Filmen die gesellschaftlichen Debatten weiterzubringen. Unser Fazit fällt pessimistisch aus. So unterschiedlich die drei vorgestellten Filme sind, spiegeln sie die gesellschaftliche Verfasstheit der Länder, die einst zu Jugoslawien gehörten. Zafranovićs meisterhafte Abhandlung über die kollektive Schuld Kroatiens im Zweiten Weltkrieg wird der breiten Bevölkerung vorenthalten. Grlićs Allegorie der inhaltslos gewordenen jugoslawischen Idee führt vor, dass sich eigentlich niemand wahrhaftig daran erinnern will. Und Virč' ironisches Spiel mit Fakt und Fiktion wird vom Publikum allzu häufig nicht durchschaut.

Alle drei Regisseure nutzen den Blick in die Geschichte dazu, die scheinbar endlose Gegenwart brüchiger Befindlichkeiten und Identitäten zu thematisieren. Seit dem Kriegsjahrzehnt der 1990er-Jahre definiert die Politik ethnonationale Identitäten hartnäckig exklusiv, und der virulente Kampf um die Deutungshoheit der Vergangenheit ist ein Teil dieser Politik. Nationalismus, Stereotypen, bestenfalls oberflächliches Interesse am (ethnisch) Anderen sowie der auch jenseits des ehemals jugoslawischen Raums wahrnehmbare Verlust von Wahrhaftigkeit und gesellschaftlichem Zusammenhalt verdichten sich in den drei Filmen zu eindringlichen Spiegeln der europäischen – und globalen – Gegenwart.

⁸⁴ The Matrix – Construct Scenes, unter <<https://www.youtube.com/watch?v=AGZiLMGdCE0&feature=youtu.be>>.

⁸⁵ Vgl. Slavoj Žižek, *The Sublime Object of Ideology*. London 1989; Slavoj Žižek, *Tarrying with the Negative. Kant, Hegel, and the Critique of Ideology*. Durham/NC 1993.

Über die visuelle Kultur Südosteuropas

Milan Ristović, Nenad Makuljević & Nataša Mišković im Gespräch
über Karl Kasers visuelle Thesen

Nataša Mišković: 2013 hat Karl Kaser in einem theoretischen Text in der *Zeitschrift für Balkanologie* sieben explorative visuelle Thesen publiziert, in welchen er seine Überlegungen zu den visuellen Kulturen im südöstlichen Europa aus der im selben Jahr publizierten Monografie *Andere Blicke. Religion und visuelle Kulturen auf dem Balkan und im Nahen Osten* weiter vertieft.¹ Diese Thesen möchte ich gerne mit euch beiden aus dem Blickwinkel von Experten diskutieren, die sich aus einer südosteuropäischen Perspektive mit der visuellen Kultur des Balkans beschäftigen: mit dir, Milan, als Belgrader Zeithistoriker, der sich in seiner Arbeit intensiv mit Fotografie und Karikatur auseinandersetzt und in seinem Parallelleben als Künstler tätig ist, und mit dir, Nenad, als Kunsthistoriker mit breiter Expertise vom Mittelalter bis in die Gegenwart und als Gründer des Belgrader Zentrums für die visuellen Kulturen des Balkans.

Karl versteht ja unter südöstlichem Europa die Gebiete, die einst unter osmanischer Herrschaft gestanden hatten und interessiert sich besonders für die gemeinsamen Wurzeln des Judentums, Christentums und des Islams. Zweitens unterscheidet er zwischen einem weiteren und einem engeren Begriff der visuellen Kultur. Der weitere Begriff untersucht den Blick als kulturell konstruierte Handlung, da Sehen und Gesehenwerden innerhalb einer Gesellschaft gelernt und kultiviert werden. Das heißt unter Anderem, dass visuelle Kulturen auch „performative Prozesse des Darstellens und Sehens“ wie Theater und Fotografie miteinschließen.² Der engere Begriff fokussiert auf die Epoche, in welcher mechanische Repliken Originale multiplizieren und das Bild nun zu den Menschen kommen kann, also nicht mehr von ihnen aufgesucht werden muss. In den *Anderen Blicken* erforscht Karl intensiv das Verhältnis der drei Buchreligionen im osmanischen und postosmanischen Raum zu Blick und visueller Replik. Dabei setzt er sich ausgiebig mit dem Umstand auseinander, dass die gängigen visuellen Theorien al-

¹ Karl Kaser, Visuelle Kulturen im südöstlichen Europa – Elemente dezentrierter Theoriebildung, *Zeitschrift für Balkanologie* 49, 1 (2013), 47–59; Ders., *Andere Blicke. Religion und visuelle Kulturen auf dem Balkan und im Nahen Osten*. Wien, Köln, Weimar 2013 (Zur Kunde Südosteuropas, II/41).

² Kaser, *Visuelle Kulturen*, 48.

lesamt auf westlichen Wissenschaftskonzepten und -diskursen beruhen und dies in einem transkulturell vergleichenden Ansatz natürlich zu Verwerfungen und Fehlinterpretationen führen muss. Andererseits haben die sogenannten Neuen Medien im Gefolge der Globalisierung in nur zwei Jahrzehnten unseren Alltag, unsere ganze Lebenswelt revolutioniert. Die exponentiell zunehmende Bedeutung des Bildlichen hat in der Wissenschaft zu einem *pictorial turn* geführt. Die Visuelle Anthropologie und Geschichte bauen jedoch weiterhin auf die im Westen entwickelten Konzepte der Moderne und Postmoderne auf und wenden sie *pars pro toto* global an, während andere Perspektiven ignoriert oder allenfalls selektiv wahrgenommen werden.

Wie seht ihr das aus der Perspektive des Balkans, den Maria Todorova bekanntlich ja „the other within“ genannt hat? Können die ‚allgemeingültigen‘, im westlichen Europa anhand westeuropäischer Beispiele entwickelten Theorien und Konzepte in euren Fachgebieten, der Zeitgeschichte sowie der Kunstgeschichte mit Erfolg angewandt werden? Wie begegnet ihr diesem Eurozentrismus, der seine südosteuropäischen Anteile geflissentlich übersieht?

Milan Ristović: In der Erforschung der Geschichte Südosteuropas haben die Modernisierungstheorien, die Theorien zur nationalen Identität, Gesellschafts- und Kulturgeschichte ihren festen Platz. Häufig erfordert jedoch die Komplexität dieses Raumes bestimmte Modifikationen. Eine mechanische Anwendung moderner Theoriemodelle wie etwa von Benedict Anderson über die nationale Frage kann zu falschen Schlüssen führen und zum Übersehen wichtiger regionaler Spezifika, die diese relevanten Prozesse beeinflusst haben und weiter beeinflussen.

Was es braucht, ist Offenheit nicht nur für bestehende Theorien, sondern auch die Entwicklung neuer methodischer Modelle und ihre Kombination, Offenheit gegenüber den benachbarten Sozialwissenschaften, komparative Ansätze, ferner, soweit möglich, Distanz gegenüber nicht-wissenschaftlichen Einflüssen aus Politik und Ideologie. Die Anwendung eines originellen, theoretisch undogmatischen Forschungsansatzes hat in Teilen der serbischen Historiografie Ende der 1970er- und anfangs der 1980er-Jahre zu ausgesprochen wichtigen und nach wie vor relevanten Resultaten geführt, wie zum Beispiel die Arbeiten von Andrej Mitrović und Sima Ćirković.

Zum Eurozentrismus gilt es zunächst in Erinnerung zu rufen, dass erstens die (geografischen, ethnischen, kulturologischen etc.) Grenzen jenes Teils von Europa, den wir ‚Balkan‘ oder ‚Südosteuropa‘ nennen, durch unterschiedlichste historische Perioden hindurch nicht eindeutig definiert respektive *fluid* waren. Dadurch blieben, zweitens, große Teile dieses Raumes zeitweise außen vor, zeitweise ge-

hörten sie dazu, was sich wiederum auf ihre Selbstzuordnung als mehr oder weniger ‚europäisch‘ auswirkte. Drittens geht häufig vergessen, dass der osmanische Einfluss und die osmanische Herrschaft nicht nur im zentralen und südlichen Balkan sehr lange präsent waren: Bis Ende des 17. Jahrhunderts stand auch der größte Teil Ungarns inklusive Buda für eineinhalb Jahrhunderte unter osmanischer Verwaltung. Der Rückzug der Türken aus Pannonien erfolgte schrittweise, ebenso wie in den übrigen Teilen dieses Raums, bis zu den Balkankriegen. Wer also über den ‚balkanischen Charakter‘ einzelner Völker aus diesem Raum spricht, übersieht deren kulturologische Dualität: Etwa die Hälfte der serbischen Bevölkerung lebte bis 1918 in Mitteleuropa, nämlich im Habsburgerreich, ein weiterer Teil blieb bis 1912 dem Sultan untertan, nämlich im Kosovo und Sandžak. Ein Teil der kroatischen Bevölkerung wiederum lebte bis 1878 im Osmanischen Reich, nämlich in Bosnien und der Herzegowina. Daher war auch die Aneignung kulturologischer Muster und ‚Modelle‘ komplex und keinesfalls eindeutig.

Es war für die serbischen Intellektuellen des 19. Jahrhunderts kein Gegensatz, zugleich ‚Balkanese‘ und ‚Europäer‘ zu sein, sondern Ausdruck ihres Bewusstseins einer komplexen Identität. Das negative Image des ‚Balkans‘ als eines schwer zu beherrschenden und instabilen ‚Zwischenraumes‘, in welchem sich Völker, Religionen und Einflüsse mischen, war vor allem eine Interpretation der rivalisierenden europäischen Großmächte, die diesen Raum im 19. Jahrhundert in ein Konfliktfeld ihrer eigenen Interessen verwandelten, während sie die im Entstehen begriffenen kleinen Balkanstaaten und ihre Nationalismen unterstützten.

Heute, nach den Kriegen der 1990er-Jahre und unterstützt vom negativen Einfluss der Politik, ist die Selbstsicht und die Sicht der Nachbarn als der ‚Anderen‘, mehr oder weniger ‚europäischen‘, noch komplizierter geworden. Dies will ich trotz der Gefahr einer Generalisierung am serbisch-kroatischen Beispiel erzwungener Migrationsprozesse in Richtung ‚Mutterland‘ erläutern. In Kroatien lässt der öffentliche politische und intellektuelle Diskurs den Eindruck entstehen, dass die Zurückweisung jeglicher Verbindung mit dem ‚Balkan‘ deshalb wichtig war und ist, weil dies ‚Belgrad‘ bedeutet. Diese Haltung wurde durch die Mitgliedschaft in EU und NATO noch verstärkt. Eine noch ausdrücklichere Abgrenzung gegenüber den östlichen Nachbarn, und zwar nicht nur im nationalistischen Diskurs, bedeutet ferner die Ablehnung der jugoslawischen Periode als ‚aufgedrängte Lösung‘ ohne jegliche Resultate. Nach der [polemisierenden, NM] Behauptung eines kroatischen Historikers ist heute der Begriff ‚Jugoslawien‘ in Kroatien quasi verboten.

In Serbien entwickelten sich in den 1990er- und anfangs der 2000er-Jahre mehrere Ausrichtungen. Die demokratische Opposition wählte den ‚Weg‘ (oder

die ‚Rückkehr‘) nach ‚Europa‘, mit dem Ziel, eine ‚Balkanisierung‘ zu überwinden, die unter dem autokratischen Regime [Miloševićs, NM] stattgefunden hatte. Dessen Herrschaft wurde gleichzeitig als Fortsetzung des vorangegangenen kommunistischen Regimes sowie des gesamten negativen Erbes der neueren Geschichte wahrgenommen. Komponenten der entgegengesetzten Ausrichtung sind die Zuwendung zur ‚reinen nationalen Tradition‘, der wachsende Einfluss der serbisch-orthodoxen Kirche und ihre zunehmende Präsenz in der Öffentlichkeit, die Rückkehr von Nationalismus und historischem Revisionismus, sowie das totale Leugnen der jugoslawischen Erfahrung, Antimodernismus, der Abstand von ‚Europa‘ und die Suche nach ‚Schutz‘ aus dem Osten. Manche Aspekte der beiden Ausrichtungen können sich je nachdem auch überlagern.

Serbien bildet heute zusammen mit Bosnien-Herzegowina, Albanien und Nordmakedonien den sogenannten Westbalkan. Ich halte dieses politisch-terminologische Konstrukt für einen historisch-kulturologischen Blödsinn. Sollen etwa Bulgarien und Rumänien gemäß politisch korrektem ‚europäischen‘ Slang heute nicht mehr zum Balkan gehören, von Kroatien schon gar nicht zu reden? Ich hoffe, dass diese Verengung des Begriffs ‚Balkan‘ eine vorübergehende ‚Modifikation‘ seiner komplizierten, trotz seiner *otherness* europäischen Natur bleibt. Im Übrigen erinnere ich an den Buchtitel eines amerikanischen Anthropologen und Historikers serbischer Abstammung, Trajan Stojanović: *Der Balkan – das erste Europa*.

Nenad Makuljević: Es gibt keine Begriffe mit statischer Bedeutung, was die Anwendung der Theorien betrifft. Begriffe erhalten ihre spezifischen Charakteristika in Abhängigkeit der jeweiligen Anwender_innen. Der Begriff der visuellen Kultur wird entsprechend unter Kunsthistoriker_innen (zu denen ich mich zähle), Historiker_innen und Soziolog_innen unterschiedlich angewandt. Obwohl er sich oft ausschließlich auf vervielfältigte Werke bezieht, wie Grafiken und Fotografien, gebrauche ich ihn selber auf alle Aspekte visuellen Ausdrucks, unabhängig davon, ob es sich um Kunstobjekte, Designgegenstände, künstlerische Gemälde, Karikaturen oder Fotografien handelt. Der Begriff der visuellen Kultur als solcher hat zu einer Revalorisierung außereuropäischer visueller Praktiken, und damit zur Überwindung der ideologischen Bedeutung des Begriffes ‚Hohe Kunst‘ geführt. Die aktuelle wissenschaftliche Forschung und die neuen Methoden der Kunstgeschichte haben den Eurozentrismus weitgehend hinter sich gelassen und ‚entdecken‘ laufend unterschiedliche globale visuelle Praktiken. Als großes Problem bleibt aber bestehen, dass Kunstmuseen weiterhin auf einem eurozentristischen Blick auf die Kunst und visuelle Kulturen beharren. So insistiert zum Beispiel

das Nationalmuseum in Belgrad in seiner Dauerausstellung auf einer eurozentristischen Perspektive auf die serbische Kunst, ohne die Existenz einer balkanischen visuellen Kultur im Geringsten in Betracht zu ziehen.³

Nataša Mišković: *Wie sehen visuelle Kulturen innerhalb des Balkans aus, unterscheiden sich die Perspektiven beispielsweise Serbiens, Bulgariens oder Kroatiens?*

Nenad Makuljević: Natürlich bestehen Unterschiede. Regionale Unterschiede sind überall die Regel, so auch auf dem Balkan. Visuelle Kulturen sind eng verbunden mit geografischen Bedingungen, historischen und gesellschaftlichen Gegebenheiten, religiösen und ideologischen Überzeugungen. Damit ist klar, dass der historische Entstehungsprozess visueller Kulturen in den diversen Regionen des Balkans unterschiedlich verläuft, etwa in Bosnien, in Makedonien oder im dalmatinischen Hinterland. Diese historischen Unterschiede führen auch dazu, dass die verschiedenen Forschungszentren nicht auf dieselben Probleme fokussieren. Die visuelle Kultur des Islams wird viel stärker in Bosnien und der Türkei untersucht als etwa in Serbien oder in Griechenland.

Milan Ristović: Jede der aufgeführten ‚Perspektiven‘ hat ihre inneren Besonderheiten, aber es gibt auch Gemeinsamkeiten. Häufig unterscheiden sich die regionalen Charakteristika (Dialekte, kulturologische Besonderheiten etc.) innerhalb der einzelnen Staaten deutlicher als allgemein die Besonderheiten unter den Nachbarländern. Dass die drei Völker trotz aller Unterschiede, Trennung und politischer Zwistigkeiten zusammenarbeiteten, darf als Beweis für identische Probleme sowie Ähnlichkeit in Ideologie und politischem Pragmatismus gelten. So waren etwa die serbisch-kroatische Annäherung in Dalmatien Ende des 19. und anfangs des 20. Jahrhunderts sowie die Gründung der serbisch-kroatischen Koalition vom Bedürfnis getragen, die kulturelle Italianisierung und den politischen Druck aus Wien und Budapest abzuwehren. Alles legte eine Zusammenarbeit nahe: die Sprache, die kulturelle Zusammenarbeit, die ethnische und religiöse Vermischung, sowie auch die vergleichbare Stellung im Habsburgerreich. Die serbisch-bulgarischen Beziehungen wiederum waren von Zusammenarbeit und Nähe geprägt, bis in den 1880er-Jahren die Auseinandersetzungen um Makedonien begannen. Das autonome Fürstentum Serbien hatte die bulgarische Nationalbewegung unterstützt. Auf den serbisch-kroatischen Beziehungen lastet bis heute die Geschichte des Zweiten Weltkrieges und der jugoslawischen Nachfolgekriege.

³ Das Nationalmuseum in Belgrad wurde Mitte 2018 nach langjähriger Schließung mit einer völlig erneuerten Dauerausstellung wieder eröffnet. Siehe <<http://www.narodnimuzej.rs/>>.

Der Einfluss der kulturellen Vorgängermodelle ist in den heutigen Nationalstaaten trotz Zentralisierungsprozess, Ideologie, Bildung etc. weiterhin sichtbar. Zugleich kam es, wie im Fall der jugoslawischen Vereinigung, auch zu unbestreitbarer Annäherung, Verflechtungen, gegenseitiger Interaktion und Vermischung. Es sind nicht nur die Konflikte, die den Beziehungen in diesem Raum ihren Stempel aufgedrückt haben!

Die über 70 Jahre gemeinsamen Lebens im jugoslawischen Staat, unter verschiedenen ideologischen Systemen, waren ein Integrationsfaktor, und zwar trotz des heute überwiegend negativen, häufig oberflächlich kritischen Diskurses, trotz des Scheiterns und des mehrfachen Kollapses mit allen tragischen Folgen. Diese gemeinsame Erfahrung harret der weiteren Erforschung, und zwar in aller Tragweite und in allen ihren Aspekten. Ohne analytisches Verständnis des gemeinsamen jugoslawischen Staates gibt es nach bald 30 Jahren seit Beginn seines blutigen Kollapses auch kein Verständnis der Gegenwart.

Nataša Mišković: *Wie beliebt sind die Theorien visueller Kultur in euren jeweiligen Fachgebieten der Kunstgeschichte und Geschichte Südosteuropas?*

Nenad Makuljević: Wie bereits erwähnt nehmen die verschiedenen Theorien visueller Kultur einen bedeutenden Platz in der zeitgenössischen südosteuropäischen Kunstgeschichte ein. Diese Änderungen ereigneten sich in den letzten 20 Jahren. Immer mehr Monografien, Studien und Dissertationen verwenden den Begriff der visuellen Kultur. Dabei werden im Zusammenhang mit der Untersuchung der modernen oder etwa der balkanischen visuellen Kultur unterschiedliche Theorien herangezogen. Wir dürfen ohne Weiteres festhalten, dass die Theorien der visuellen Kultur heute unter Belgrader Kunsthistoriker_innen in allen historischen Epochen angewandt werden, vom Mittelalter bis heute. Dies ist von außerordentlicher Bedeutung, weil so ein neuer Blick auf die Welt der visuellen Kultur entsteht, während andere Konzepte häufig an Eurozentrismus und Nationalismus krankten.

Nataša Mišković: In seiner ‚ersten visuellen These‘ stellt Karl fest, dass das mechanisch reproduzierte Bild in Südosteuropa im Vergleich zum westlichen Europa mit mehreren Jahrhunderten Verzögerung akzeptiert wurde, während die Fotografie nach mehreren Jahrzehnten und das digitale Bild nach wenigen Wochen übernommen wurde. Die Ursache sieht er in der westlichen Kirche, die zwecks Förderung der Religiosität schon im 14. Jahrhundert auf die Verbreitung von mittels Holz- und Metallstempeln gedruckten Heiligenbildchen setzte. Die Ostkirche dagegen kanonisierte die Ikonenproduktion und verzichtete auf die Möglichkeit der Vervielfältigung durch Stempel. Weder das Judentum noch der Islam akzep-

tierten Heiligenbilder; im Islam wurde die Kalligrafie als Medium religiöser Meditation gepflegt. Karl schließt daraus, dass es die religiöse Praxis der Ostkirche, des Islams und des Judentums war, die die Verbreitung visueller Reproduktionen in diesem Raum lange Zeit verhindert hatte, dass sich dies erst mit Beginn der Säkularisierung zu ändern begann, und dass entsprechend der Beginn der visuellen Kultur im engeren Sinn mit dem Beginn der Säkularisierung und mit der Entdeckung der Fotografie zusammenfiel. Die Tatsache, dass im 20. Jahrhundert Innovationen visueller Technologie wie Fotografie, Film, Fernsehen und die Digitalisierung immer rascher übernommen wurden, bestätigt diese These und verwirft das alte, hartnäckig sich haltende eurozentristische Stereotyp, der Balkan sei eben unterentwickelt und hinke daher technologisch hintendrein.

Wie würdest du, Milan, als Historiker, und du Nenad, als Kunsthistoriker, diese These kommentieren? Seid ihr mit Karl einverstanden?

Nenad Makuljević: Die Idee des Balkans als eines irgendwie zurückgebliebenen Raums ist aus meiner Sicht vollkommen orientalistisch, doch ist sie in vielen Bereichen unglaublich lebendig, insbesondere in der europäischen Öffentlichkeit. Die visuelle Kultur des Balkans ist in einem anderen Kulturmodell und unter anderen gesellschaftlichen Bedingungen entstanden. Sie bezieht sich im großen Ganzen auf die Gebiete unter osmanischer Herrschaft, weshalb auch die orthodoxe Kirche keine andere Wahl hatte als sich diesen Bedingungen anzupassen. Die orthodoxe Kirche hat jedoch keinerlei Probleme mit Reproduktion, ganz im Gegenteil. Im Prinzip reproduziert jede Ikone ihr ursprüngliches Modell, weshalb es die Aufgabe der Kirche ist, die Vorbilder zu bewahren und auf die Konsistenz der Kopien zu achten. Nach allem, was wir heute wissen, gebrauchte die orthodoxe Kirche seit Beginn der Neuzeit reproduzierte Bilder. Leider wissen wir darüber jedoch nicht allzu viel. Dafür gibt es verschiedene Gründe: Erstens war der Balkanraum eine intensive Kriegszone, mit großen Zerstörungen vom 17. bis ins 20. Jahrhundert. Das zweite Problem ist der Umstand, dass der neueren kirchlichen visuellen Kultur während der kommunistischen Herrschaft keine größere Aufmerksamkeit gewidmet wurde, weshalb auch keine zuverlässigen und detaillierten Inventare aller Kirchenschätze angefertigt wurden. Darüber hinaus fielen Werke der neueren visuellen Kultur nicht unter den staatlichen Schutz. Das dritte Problem ist der heutige Umgang der Kirche gegenüber der neueren visuellen Kultur. Angesichts des Kultes, den sie um das Mittelalter betreibt, wird die neuzeitliche Produktion größtenteils geringgeschätzt und weggestaut. Nach heutigem Forschungsstand sind wir uns bewusst, dass zu viele Unbekannte über die Verwendung reproduzierter Bilder bestehen, als dass wir ein rundes Bild abgeben

könnten. Die Grafikkataloge von Dinko Davidov über die Serben und Dora Papastrou über Griechenland lassen eine umfangreiche Produktion vermuten.⁴ Grafische Ikonen wurden ferner auch aus dem Habsburgerreich, Russland und Venedig in den Balkan importiert.

Die Säkularisierungsprozesse fallen größtenteils mit der Befreiungswelle vom Osmanischen Reich und der Nationalstaatsbildung nach europäischem Vorbild zusammen. Deshalb lässt sich hier eine bedeutende Übereinstimmung im Gebrauch der visuellen Kultur (Fotografie, Film) mit europäischen Kreisen feststellen.

Milan Ristović: Auf dem Balkan war die visuelle Kultur tatsächlich aufs Engste mit dem religiösen Verständnis des Bildes (Ikone, Freske) oder dessen Zurückweisung und Verbot verbunden. Das Verschwinden der Feudalstaaten infolge der osmanischen Eroberungen unterbrach jedoch die Verbindung mit den neuen technologischen Entwicklungen in Europa trotz allem nicht vollständig. Das erste gedruckte Buch in serbisch-kirchenslawischer Sprache entstand Ende des 15. Jahrhunderts in Cetinje. Auf populär-religiöse Holzschnitt-Reproduktionen von Heiligenbildern stoßen wir auf dem Balkan im 17. und frühen 18. Jahrhundert. Damals kam es zu einer Verbreitung der Drucktechnik unter jenem Teil des serbischen Volkes, das im Habsburgerreich siedelte. Seit dem Durchbruch der barocken europäischen Einflüsse auf die religiöse Malerei in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, zuerst über die Ukraine, dann über den Ankauf illustrierter Bücher aus dem westlichen Europa, ließen sich serbische Maler entsprechend ausbilden und arbeiteten mit Wiener Kupferstechern und Druckereien zusammen: Das serbische Bürgertum, die Geistlichkeit und der Militäradel erkannten die Bedeutung visueller Repräsentationen für den sozialen Status und folgten dem ‚Trend‘, indem sie Porträts usw. bestellten. Nationale Themen aus der Geschichte eroberten serbische Stuben Ende des 19. Jahrhunderts, und zwar über neue Reproduktionstechniken wie den Ölfarbendruck und Reproduktionen der bekannten Maler Paja Jovanović (*Die Große Wanderung* resp. *Der große Serbenzug 1690*) und Uroš Predić (*Die Flüchtlinge aus der Herzegowina; Das Mädchen vom Amselfeld*), aber auch von weniger bekannten Künstlern. Damals begannen von der Kirche akzeptierte billige gedruckte Farbikonen die traditionellen Techniken zu ersetzen.

Die Fotografie wurde früh angenommen: Die Nachricht über die Erfindung der Daguerreotypie erschien in den *Novine Srbske* ([sic!] Serbische Zeitung, Kragujevac) im März 1839, im Mai 1840 folgte ein Artikel über die Technik der Daguerreotypie. Die ersten ausländischen Profi-Daguerrotypisten kamen 1844 erst-

⁴ Vgl. Dinko Davidov, *Srpska grafika, XVIII vek*. Belgrad 2006; Dora Papastratos, *Paper icons. Greek Orthodox Religious Engravings 1665–1899*, Vol. I–II. Athen 1990.

mals nach Serbien, entsprechende einheimische Dienste wurden im selben Zeitraum zwischen 1840 und 1850 erstmals angeboten. Der erste mobile Fotograf traf 1850 in Serbien ein, zur selben Zeit, als Anastas Jovanović in Wien seine technische Ausrüstung beschaffte und seine Arbeit aufnahm. Fliegende Fotografen und neue Fotostudios in Novi Sad, Pančevo und Belgrad trugen zur Verbreitung der Fotografie bei. Ihre Erschwinglichkeit eröffnete der jungen bürgerlichen Klasse die Möglichkeit, sich verewigen zu lassen und mittels Porträts, Familienporträts, Hochzeits- und Alltagsfotos sowie auch Totenbildern den ‚europäischen Trends‘ zu folgen.

Im Königreich Serbien wurden Fotografien zunächst in den Städten übernommen, den spärlichen ‚Inseln der Moderne‘ im ländlichen Meer. Nach und nach erreichten sie als Hochzeits- und Soldatenfotos auch das Dorf, wobei sie in Südungarn (Vojvodina) und in der Militärgrenze größere Verbreitung fanden. Mit dem Ersten Weltkrieg folgte eine beschleunigte Ausbreitung auch im Landesinneren, erleichtert durch die neuen mobilen Fotoapparate, den technologischen Fortschritt und die fallenden Preise. Familienfotoalben wurden schon in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ein wichtiger Bestandteil städtischer bürgerlicher Repräsentation und Legitimierung. Auch die Aufnahme der Passfotografie in die Personalausweise trug zur weiteren Akzeptanz dieses Mediums bei. Nach dem Ersten Weltkrieg verbreiteten sich Tageszeitungen und Wochenzeitschriften mit Pressebildern, Bildreportagen und Fotoromanen.

Der Film erreichte den Balkan via die Fotografie, als die Brüder Manaki aus Bitola 1907 ihre erste Kamera kauften, sowie über Wanderkinos, in Belgrad erstmals am 6. Juni 1896. Der erste erhaltene Film wurde in Serbien 1904 gedreht, das erste lokale Kino öffnete 1906 in Sombor, 1909 in Belgrad. Der erste Langspielfilm, *Život i delo besmrtnog vožda Karađorđa (Das Leben und Werk des unsterblichen Führers Karađorđe)* stammt aus dem Jahr 1911.

Obwohl die Filmproduktion des Königreichs Jugoslawien eher schwach war (sie umfasste Tourismus-, Dokumentar- und Reklamefilme sowie größtenteils unvollendete Spielfilme), nahm der Film eine wichtige Stellung im Verständnis der (urbanen) jugoslawischen Gesellschaft von Moderne ein: Es erschienen Filmzeitschriften, zahlreiche Filme wurden importiert, das Kinonetz ausgebaut. Nach 1945 subventionierte der jugoslawische Staat die Filmproduktion, betrieb Kinos und organisierte Festivals. ‚Partisanen-Western‘ dienten der visuellen Legitimation des neuen Regimes, aber es wurden auch andere Genres unterstützt, inklusive der Kooperation mit ausländischen Filmindustrien. Der Erfolg kritischer Filme an internationalen Festivals, wie derjenigen der ‚Schwarzen Welle‘ der 1960er-Jahre,

dienten dem Regime als Beweis für seine ‚Offenheit‘. Im Landesinnern wurden sie kritisiert, jedoch finanzierte der Staat weiterhin die Filmproduktion.

Die erste Demonstration der Fernsehtechnologie fand im September 1938 statt, als Philips an der Belgrader Messe ein Studio einrichtete und den Herbst hindurch ein Programm für das Belgrader Publikum ausstrahlte, an welchem auch einheimische Sprecher_innen und Schauspieler_innen teilnahmen. Die Regierung des sozialistischen Jugoslawiens beschloss 1956 die Einführung eines Fernsehprogramms. 1958 wurde in Belgrad, Zagreb und Ljubljana je ein Studio eingerichtet. Als der Besitz eines Fernsehers und eines kleinen ‚Fića-Automobils‘ in den 1960er-Jahren zum neuen Statussymbol wurden, entwickelte sich das Fernsehen zur Massenkultur.

Nataša Mišković: Die ‚zweite These‘ betrifft die Ähnlichkeiten respektive Gemeinsamkeiten zwischen Ostkirche, Judentum und Islam. Alle drei Religionen sind vom zweiten abrahamitischen Gesetz geprägt, welches die Herstellung von Abbildern Gottes, von Menschen und von Tieren verbietet. Karl nennt als Ursache für die unterschiedliche Entwicklung der visuellen Kultur im Vergleich zum Einzugsgebiet der Westkirche die Ablehnung der ‚Dreidimensionalität‘ und der ‚Betrachterperspektive‘ aller drei Buchreligionen im Osmanischen Reich. Dennoch wissen wir, dass es auch in diesem Raum große Unterschiede gab, insbesondere zwischen der einfachen Bevölkerung und den Eliten, die in ihren Privathäusern häufig und gerne Porträts, Skulpturen und Fotografien gehalten haben.

Wie sah das auf dem Balkan aus, und wann begann sich das zu ändern?

Milan Ristović: Die Rückweisung der ‚Dreidimensionalität‘ in der Skulptur wurde in der mittelalterlichen serbischen Kunst nie vollständig befolgt. Davon zeugen romanische Skulpturen in den Klöstern Banjska und Dečani. Tatsächlich lebten in diesem Staat auch Katholik_innen, welche im Auftrag des Herrscherhauses Kirchen bauten, während an der Küste Malateliers tätig waren, die in griechischem Stil arbeiteten. Beides sind Belege für Verflechtungen und durchlässige Grenzen.

Die Bindung an die Ikone als unabdingbarer Teil des orthodoxen Ritus und überhaupt des religiösen Denkens blieb auch unter den veränderten Bedingungen der osmanischen Herrschaft und der Dominanz des Islams intakt. Wandermaler arbeiteten für alte und neue Stiftungen, für Dorfhonoratioren, Ikonen wurden aus dem Süden aus Jerusalem oder vom Berg Athos importiert, italo-kretische Ikonen, in welchen sich byzantinische und venezianische Einflüsse vermischten, fanden den Weg in die Bucht von Kotor und nach Dalmatien. Islamische Einflüsse auf die christliche Orthodoxie sind manchmal in Baudekorationen und in den

Verzierungen von Handschriften feststellbar. Dominant sind sie im angewandten Kunsthandwerk (Architektur, Waffen, Schmuck, Kleidung etc.).

Im Übrigen kannte auch der Islam unterschiedliche Praxen der Darstellung menschlicher Abbilder, so die persische Malerei oder die indischen und osmanischen Miniaturen. Die Fotografie verbreitete sich über das multikonfessionelle Istanbul und Thessaloniki und fand so den Weg stufenweise auch in muslimische Milieus. Diese großen internationalen Häfen mit bedeutenden lokalen christlichen Gemeinden – unter anderem der griechischen, armenischen, bulgarischen und der lateinischen – waren offen für alle Neuigkeiten aus Europa. Inwieweit diese auch aufgenommen wurden und welche Probleme und Diskussionen sie in islamischen Kreisen auslösten, kann ich nicht sagen. Aber der gebildete und immer mehr ‚europäisierte‘ Teil der Elite war für diese Neuerungen offen. Auch die bereits erwähnten Pioniere des Films auf dem Balkan, die Gebrüder Manaki aus Bitola (osmanisch: Manastr), 100 Kilometer nördlich von Thessaloniki, waren über die technologischen Entwicklungen in Film und Fotografie auf dem Laufenden. Die Aneignungsprozesse liefen im Allgemeinen sehr ähnlich wie auch in anderen Teilen Europas ab, wie in der Frage richtig erwähnt wird.

Nenad Makuljević: Um die unterschiedlichen Strukturen in der Darstellung von ‚Dreidimensionalität‘ oder ‚Perspektive‘ zu verstehen, müssen wir nochmals auf das balkanische Kulturmodell zurückkommen, also auf das Osmanische Reich. Das ‚Verhältnis‘ zum Bild ist in Judentum, Christentum und Islam ähnlich, nicht jedoch identisch. Wie dagegen ein Bild ‚entsteht‘, hängt in bedeutendem Ausmaß von der Gesellschaft ab. Im Osmanischen Reich, wie etwa auch im chinesischen, japanischen oder indischen Raum, wird das Abbild des Menschen in erster Linie symbolisch betrachtet. Genau so war es auch im mittelalterlichen Europa. Das Menschen- und Raumbild der Renaissance jedoch, daran muss ich erinnern, stellte im globalen Zusammenhang eine absolute Ausnahme dar. Bis vor einiger Zeit galt deshalb die Renaissance als fortschrittlichste und wertvollste Kunstentwicklung weltweit. Heutzutage hat sich die Ansicht durchgesetzt, unterschiedliche Kulturen zu messen und gegeneinander in Wettbewerb zu setzen sei nicht möglich.

Die Veränderungen der verschiedenen Konzepte visueller Kultur sind in erster Linie eine Folge der Veränderungen im gesamten Kulturmodell. Dies lässt sich bestens anhand der orthodoxen Kultur im Habsburgerreich des 18. Jahrhunderts zeigen. Die Serb_innen, die damals aus dem Osmanischen ins Habsburgerreich wanderten, übernahmen sämtliche dort vorgefundenen technologischen Neuerungen und Repräsentationsweisen aus einem sehr klaren Grund heraus. Es war nicht der Wunsch nach Modernisierung oder Europäisierung, sondern der Umstand,

dass die visuelle Kultur des Balkans unter den Bedingungen der gesellschaftlichen Verhältnisse am neuen Ort nicht gut funktionierte.

Nataša Mišković: Im Osmanischen Reich kamen die Pionier_innen der neuen visuellen Technologien Fotografie, Architektur und Film, aber auch Kunst und Theater alle aus Mittel- und Westeuropa. Leute aus dem Balkan, die diese Fertigkeiten beherrschten, hatten sie ursprünglich von Westler_innen gelernt. Karls ‚dritte These‘ besagt jedoch, dass „das westliche Verlaufsmodell der Entfaltung visueller Kultur [. . .] nicht auf die nichtwestliche Welt angewendet werden [kann, NM], da dies zu Erkenntnisirritationen führen muss.“⁵

Wie denkt Ihr darüber? Ist es nicht so, dass es eine Art unschuldiges Erkenntnisinteresse, eine intrinsische Neugierde gibt, die möglich macht, dass überall auf der Welt Menschen bisher unbekannte Erscheinungen mehr oder weniger auf dieselbe Art und Weise untersuchen? Haben Unterschiede in der Reaktion auf bisher Unbekanntes nicht vor allem mit kulturell geprägten Vorurteilen zu tun, die den persönlichen Horizont einer Person eben mehr oder weniger eingrenzen? Mir scheint, dass der Unterschied zwischen dem anfänglichen Widerstand gegen die Eisenbahn in England und gegen die Fotografie auf dem Balkan nicht besonders groß ist: Beides wurde als Teufelszeug verschrien.

Nenad Makuljević: Ich bin einverstanden, dass das Verständnis von visueller Kultur (wie übrigens auch von allem anderen) als wichtigstes kulturelles Kapital immer dasjenige des Individuums umfasst. Jede_r liest, was er/sie auf Basis seiner/ihrer persönlichen Bildung sieht. Und dabei besteht tatsächlich kein Unterschied, ob es sich um jemanden vom Balkan, aus Spanien oder aus England handelt. Die Menschen des Balkans konnten die Repräsentationen visueller Kultur, denen sie etwa in ihren Kirchen, Moscheen oder Synagogen begegneten, auf ihre persönliche Weise verstehen. Die Fotografie wurde ebenfalls sehr schnell akzeptiert: in allen Städten des Balkans wurde innert kürzester Zeit eine schier unglaubliche Anzahl von Fotoateliers eröffnet. Nur vereinzelte Künstler_innen und moderne künstlerische Ausdrucksweisen wurde nicht sofort übernommen, aber das war überall so, auch in Paris oder Wien.

Nataša Mišković: Die ‚vierte These‘ stellt fest, dass die Einführung und Akzeptanz der Fotografie die Säkularisierung der visuellen Kulturen im Balkan einleiteten. Die Fotografien, welche die Leute erwarben, wiesen von Anfang an säkulare Motive auf, wie *cartes de visite* mit Porträtaufnahmen oder Postkarten mit Landschaftsbildern. Karl schreibt, es hätte wohl wenig Sinn ergeben, Kalligrafien

⁵ Kaser, Visuelle Kulturen, 50.

oder Ikonen fotografisch zu reproduzieren. Du, Nenad, hast dagegen nachgewiesen, dass die orthodoxe Kirche sehr bald damit begann, Heiligenbilder in Form von Fotografien oder Postkarten zu verkaufen, die natürlich viel billiger als echte Ikonen und damit fast allen zugänglich waren.⁶ Das deutet auf eine in der Praxis sehr viel weniger rigide Anwendung der religiösen Vorschriften, als in den ersten beiden Thesen vorausgesetzt.

Nenad Makuljević: Wie bereits erwähnt war die orthodoxe Kirche keine Gegnerin des Reproduzierens. In Russland beispielsweise gab es ja zahlreiche Ikonenwerkstätten, die immer wieder dieselben ikonografischen Modelle malten und sie in der gesamten orthodoxen Welt verkauften. Die orthodoxe Kirche ist streng in der Art der Darstellung von Heiligen. Sie lehnt bis heute den freien künstlerischen Ausdruck in der Wiedergabe einer heiligen Figur oder eines biblischen Ereignisses ab und fordert die Einhaltung der alten Vorbilder und des alten Kanons. Innerhalb dieser Grenzen fördert sie Reproduktion. Das vielleicht offensichtlichste Beispiel für dieses Verständnis von Reproduktionskultur sind die wundertätigen Ikonen. Sowohl Ikonenmaler wie Graveure sind hier verpflichtet, bis ins kleinste Detail das ursprüngliche Vorbild wiederzugeben.

Nataša Mišković: Die Säkularisierungstheorien, wonach Moderne und Säkularisierung sich gegenseitig bedingen, gelten heute als überholt. Die Religiosität ist nicht verschwunden, sondern hat sich im Gegenteil verändert und angepasst, insbesondere in nichtwestlichen Kontexten. Weder im orthodoxen Raum noch in der Türkei hat die strikte Trennung von Staat und Religion zu einer nachhaltigen Säkularisierung geführt, und im orthodoxen Raum haben sich nach dem Mauerfall viele Menschen erneut der Religion zugewandt. Dabei legen sie vor allem Wert auf die Orthopraxie, also auf ein den religiösen Vorschriften entsprechendes Alltagsleben – ein Verhalten, das in Judentum und Islam noch stärker ausgebildet ist als in der Orthodoxie. Auf dem Balkan ist religiöser Fundamentalismus, islamistischer wie orthodoxer, im Aufschwung begriffen und äußert sich in antiwestlichen, anti-EU- und anti-Globalisierungs-Tendenzen. Daraus schließt Karl in seiner ‚fünften These‘, „dass die religiösen Blicke auf die Dinge der Welt nach wie vor von Bedeutung sind, wenngleich die säkularen Aspekte der visuellen Kultur in den vergangenen ein bis zwei Jahrhunderten stärker geworden sind.“

Wie beurteilt Ihr das vor Ort?

⁶ Nenad Makuljević, *Balkan Religious Visual Culture in the Age of Mechanical Reproduction*, in: Nataša Mišković / Karl Kaser (Hgg.), *Nation, Body and Visuality in the Post-Ottoman Space*. In Vorbereitung.

Milan Ristović: Über den Einfluss der neuen visuellen Technologien und zeitgenössischen Visualisierungsprozesse, ihren Platz und Einfluss auf ein neues Verständnis von Privatheit, Authentizität und Kommunikation wird heute in diversen Fachkreisen diskutiert. Aber es ist nicht von der Hand zu weisen, dass wir uns in einer Phase befinden, die visuelle Revolution oder visuelle Hyperproduktion genannt werden kann.

In einer Gesellschaft der Hyperproduktion digitaler („Laien“-)Bilder hat seit dem Fall des Kommunismus eine ‚neue Religiosität‘ das traditionelle, konservative Verständnis religiöser Malerei wiederbelebt. Diese ‚Rebyzantisierung‘ im Entwurf neuer Kirchen, Familienikonen etc. in Serbien halte ich für ein schönes Beispiel kontradiktorischer Gesellschafts- und Identitätsprozesse.

Nenad Makuljević: Ich denke, dass die auf dem Balkan beobachteten Phänomene denjenigen in Europa oder den USA sehr ähnlich sind oder gar übereinstimmen. Religiosität ist im Vergleich zu früher überall im Aufschwung begriffen. Es ist sehr interessant, dass Religiosität während der kommunistischen Zeit als Zeichen für eine prowestliche Gesinnung interpretiert wurde, während es heute genau umgekehrt ist.

Die visuelle Kultur hat heute viele unterschiedliche Richtungen. Es gibt eine starke religiöse Kulturströmung, welche neue Ikonen und Kirchen entwirft. Andererseits hat diese Strömung kaum Einfluss auf die öffentliche zeitgenössische Kunstproduktion, welche die Museen, Galerien oder Medien beherrscht. Daraus könnte gar geschlossen werden, dass den zeitgenössischen religiösen visuellen Praxen im Verhältnis zu ihrer tatsächlichen Bedeutung viel zu wenig öffentlicher Raum gewidmet wird.

Nataša Mišković: Die ‚sechste These‘ diskutiert das einflussreiche Balkanismus-Buch von Maria Todorova. Sie terminiert den Beginn des schlechten Images des Balkans im Westen auf die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts und sieht einen ersten Höhepunkt während der Balkankriege und dem Ersten Weltkrieg, einen zweiten während der jugoslawischen Nachfolgekriege in den 1990er-Jahren. Wie bereits angesprochen moniert Karl den Umstand, dass Todorova ihre Thesen einzig auf schriftliche Quellen abstützt. Er vermutet, dass die visuelle Propaganda eine viel größere Rolle spielte als die schriftliche. Ich bin der Meinung, dass er recht hat, wenn er die These vertritt, dass der visuell unterfütterte Propagandakrieg im Zeitraum zwischen 1912 und 1918 in der Verbreitung visueller Technologien in den Balkanländern eine große Rolle spielte: Es gibt schlichtweg ein Vorher und ein Nachher. Damit kann für diese Periode auf dem Balkan von einer visuellen Revolution gesprochen werden. Dagegen glaube ich, dass die negative westliche

Über die visuelle Kultur Südosteuropas

Propaganda über den Balkan vor allem ein Resultat der politischen Entwicklungen ist. Während der Großen Orientkrise 1875–1878 und danach gerieten die Großmächte in Probleme und stießen auf den Widerstand der Balkanchrist_innen, von denen sie angenommen hatten, sie seien leicht zu dominieren. Die schriftliche und die visuelle Propaganda sind gewiss zwei Aspekte desselben Phänomens, wobei die visuelle sicher stärkere Wirkung hatte, beide Aspekte jedoch oft gemeinsam auftraten. Auch betraf die Negativpropaganda nicht nur die Balkanvölker, sondern auch den Sultan. Die beiden aus Frankreich stammenden Illustrationen machen diesen Wandel sehr deutlich. In Abbildung 1 erscheint Sultan Abdülmecid I. als schöner, würdiger und kultivierter junger Monarch auf Augenhöhe mit der britischen Königin Victoria und dem frischgekrönten französischen Kaiser Napoléon III. Rund 50 Jahre später wird sein Sohn Abdülhamid I. als abstoßender clownesker Zwerg dargestellt, der von den ‚wilden Balkanesen‘ (und einem Österreicher) zerrissen wird.



Abb. 1: Sultan Abdülmecid I. mit seinen europäischen Alliierten Königin Victoria von Großbritannien und Kaiser Napoléon III. von Frankreich, ca. 1852–1854 (Bibliothèque nationale de France)⁷



Abb. 2: Sultan Abdülhamid I., Sohn des Abdülmecid I., anlässlich der Annexionskrise 1908 im Griff der Balkanchristen (Achille Lemo­tot in *Le Pèlerin*)⁸

Nenad Makuljević: Ich bin einverstanden, dass in Maria Todorovas Buch Belege für Balkanprojektionen in der visuellen Kultur weitgehend fehlen. Dies führte sie zu ihrer These vom Balkanismus, der sich vom Orientalismus unterscheidet – womit ich nicht einverstanden bin. Aus meiner Sicht war es die visuelle Kultur, die das Bild des Balkans als des Anderen erschuf, und zwar auf der Basis des Orientalismus. Das zeigen zahlreiche Karikaturen sehr klar, darunter die beiden hier von dir vorgestellten Abbildungen.

Die Periode der ‚Orientkrise‘ mit ihren zahlreichen kriegerischen Konflikten in der Herzegowina, Serbien und Bulgarien ging unbestritten mit einer intensiven visuellen Produktion einher. Dadurch gewann sie an Bedeutung, was wiederum zur Erschaffung zahlreicher ‚authentischer‘ Bilder vom Balkan führte. Auch die lokalen Künstler_innen übernahmen ein Stück weit diese Balkanbilder, die sich damals in ganz Europa verbreiteten. Das betrifft insbesondere das Bild der Türken sowie das der [osmanisch-muslimischen, NM] Gewalt gegenüber der christlichen Bevölkerung.

Nataša Mišković: In seiner ‚siebten These‘ schließlich spricht Karl die Rolle der Frau vom Balkan als fotografisches Objekt und als aktive Fotografin an. Er erwähnt die türkisch-griechische Fotografin Nelly, die anfangs des 20. Jahrhunderts in Dresden das Handwerk erlernt hatte und in ihrer Ästhetik die Leni Riefenstahl des Balkans genannt wurde. Seit der Publikation seines Artikels ist die Forschung in diesem Feld nicht stillgestanden. Ich gehe davon aus, dass der Beitrag aktiver Frauen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts deutlich größer war als noch 2013 sichtbar. Ich denke zum Beispiel an Katica Grdijan-Benčić, Ehefrau des genialen *Vreme*-Pressefotografen Svetozar Grdijan und Schwester des *Nedeljne Ilustracije*-Fotografen Vladimir Benčić. Sie betrieb in Belgrad an bester Lage, auf dem *Terazije*-Platz, ihr eigenes Foto-Studio *Tempo*. Auch Munira Akšamija-Branković, Ehefrau des bekannten bosnischen Fotografen Alija Akšamija, arbeitete im Fotostudio in Višegrad als Fotografin mit, allerdings betrifft das erst die Zeit ab 1954.

Nenad Makuljević: Die Rolle der Frau in der Entstehung der visuellen Kultur des Balkans ist noch nicht genügend erforscht. In Serbien sind die Namen einiger Künstlerinnen bekannt, etwa von Nadežda Petrović (1873–1915), eine der herausragendsten Figuren in der Geschichte der modernen serbischen Kunst. Ei-

⁷ Bibliothèque nationale de France, unter <http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=IFN-53020370>.

⁸ Ganzseitige Farbkarikatur von Achille Lemot in der katholischen französischen Wochenzeitschrift *Le Pèlerin*, Nr. 1.659 vom 25. Oktober 1908, 16 (Rückseite des Hefts).

niges ist auch über Milena Pavlović-Barili (1909–1945) bekannt, die sich nebst der Malerei auch der Modeillustration widmete. Über Fotografinnen wissen wir nur sehr wenig. Als erste serbische Fotografin gilt Ana Feldman (geboren 1843 in Belgrad), doch ihre Biografie ist nur in Bruchstücken bekannt. Es steht außer Zweifel, dass zukünftige Forschungen über die visuelle Kultur des Balkans sich im Detail mit der Analyse von Genderaspekten beschäftigen müssen, von der Rolle einzelner Künstlerinnen und ihrer Biografien bis zu den Genderaspekten ihres Werkes. Das visuelle Werk von Künstlerinnen, Fotografinnen, Designerinnen und Architektinnen harret immer noch der Entdeckung.

Nataša Mišković: Habt vielen herzlichen Dank für dieses Gespräch!

Visual Culture

Südosteuropaforschung delokalisiert & digital. Das Visuelle Archiv Südöstliches Europa (VASE)

Barbara Derler



Abb. 1: Transvestit mit Regenschirm in Mihri-vode, Sarajevo 1939 (Mehmed A. Akšamija)

In einer Ausstellung entdeckte ich eine historische Fotografie, die mich neugierig macht, in die Vergangenheit einzutauchen (Abb. 1).¹ Die Bildkomposition lässt mich als Betrachterin Teil der Szene sein, als schreite ich eine Straße hinauf und es käme mir eine verschleierte Muslimin mit Regenschirm entgegen. Die Fotografie regt mich an, mehr über Zeit, Ort und die abgebildete Person zu erfahren. Ich möchte wissen, welche Frau sich hinter den Kleidern verbirgt, deren Blick mich so durchdringt. Im Begleittext zur Ausstellung erfahre ich, dass es sich bei der Person um einen Transvestiten handelt. Ich bin überrascht, dass es in Sarajevo in den 1930er-Jahren möglich war, sich als Transvestit auf der Straße zu zeigen. Meine bis dato unhinterfragte Grundannahme von der Unmöglichkeit des

¹ Mein besonderer Dank gilt Mehmed A. Akšamija, der mir die unentgeltliche Veröffentlichung der Fotografie ermöglichte. Das Bild ist Teil der Ausstellung *Cities on the Move – Post-Ottoman. Ankara, Belgrad, Istanbul und Sarajevo im Visier von Fotoreportern, 1920er- und 1930er-Jahre*, die vom 25.3. bis zum 5.4.2019 an der Universität Graz Station machte. Die Ausstellung ging aus dem SIBA-Projekt hervor, das im weiteren Text noch näher beschrieben wird.

Cross-Dressing in einem muslimisch geprägten Milieu, noch dazu vor dem Zweiten Weltkrieg, enthüllt meine Voreingenommenheit. Ich sehe eine vollverschleierte Person und gehe davon aus, es handle sich um eine muslimische Frau. Meine Erfahrung zeigt, wie die nähere Auseinandersetzung mit einer Fotografie meine vorgefasste Meinung ans Licht führte. Irritierende Bilder gehen mit den eigenen Seh- und Deutungsgewohnheiten auf Konfrontation. Sie fordern heraus und im besten Fall regen sie als Erkenntnisquelle einen Lernprozess an, der die unreflektierten Denkbilder über die Vergangenheit aus dem Geschichtsbewusstsein zum Vorschein bringt.

Diese Fotografie ist eines von 5.130 Bildern, die im Visuellen Archiv Südöstliches Europa zu finden sind.² VASE ist das erste digitale Open Access Archiv zum Südöstlichen Europa mit einer wissenschaftlichen Ausrichtung. Sämtliche Bilder sind mit Metadaten beschrieben, die über klassische archivalische Beschreibungen hinausgehen und vielschichtige Kontextinformationen bieten. Betreut von der Universität Graz, seit 2016 in Kooperation mit der Universität Basel, wurde es im Rahmen mehrerer Projekte etabliert und mit visuellen Quellen befüllt, die eine große zeitliche und thematische Tiefe besitzen.³ Aktuell decken die Bilder eine Zeitspanne etwa von 1850 bis in die Gegenwart ab und stammen aus Ländern des ehemaligen Jugoslawiens, Bulgarien, Rumänien, Albanien und der Türkei.⁴ Die visuellen Dokumente reichen von Fotografien (private Aufnahmen, Pressefotografien, Stadt- und Landschaftsaufnahmen, Werbefotos für Film und Kino, politische Propaganda, touristische Aufnahmen) über Reklame (Film- und Werbeplakate) bis hin zu illustrierten Postkarten.

Der Aufsatz dokumentiert die Entstehungsgeschichte des VASE und soll damit zeigen, wie in der Südosteuropaforschung durch Transdisziplinarität und Open Access neue Wege in der (digitalen) Wissenschaftskommunikation eingeschlagen werden. Zum anderen will der Text hervorheben, dass visuelle Quellen nicht nur einen wissenschaftlichen, sondern auch einen besonderen gesellschaftlichen Wert haben. In zwei VASE-Projekten fanden die Bilder über die Forschung hinaus Anwendung in zwei Ausstellungen und einem Film. Gerade im *visuellen Zeitalter* liegt es nahe, die Gesellschaft über Ergebnisse visueller Forschungen

² VASE ist abrufbar unter <<https://gams.uni-graz.at/vase>>. Unter <<https://gams.uni-graz.at/o:siba.4869>> ist Abbildung 1 zu finden. Auf diese und die im Folgenden zitierten Internetdokumente wurde zuletzt am 16.12.2019 zugegriffen.

³ Das Zentrum für Informationsmodellierung (ZIM) der Universität Graz ist für den technischen Support und die Wartung zuständig: <<https://informationsmodellierung.uni-graz.at>>.

⁴ Als Südöstliches Europa werden im VASE die Länder im Südosten Europas bezeichnet. Abhängig vom Kontext der Fragestellung wird die Raumkategorie aber im weitesten Sinn verstanden.

durch analysierte Bildmedien zu informieren. Auf diesem Weg kann die Öffentlichkeit für den sogenannten Balkan, Europas oft noch immer vergessene Region, sensibilisiert werden.

Der VASE-Prototyp und das Arbeitstool EYEWI (2003–2006)

Es war ein langer Weg, bis VASE im Jahr 2012 online gehen konnte. Die Vorlaufzeit von der ersten Idee bis zur dauerhaften Veröffentlichung dauerte circa zehn Jahre und wurde erst durch die dringend notwendige Verankerung in der universitären IT möglich. Wie bei vielen kaum etablierten Forschungszugängen mussten zu Beginn erhebliche (Überzeugungs-)Arbeit geleistet und viele Leermeter in Kauf genommen werden, bis sich die Idee in einem konkreten Projekt mit Langzeitperspektive umsetzen ließ. Der Grundstein für das Archiv wurde im Rahmen des Forschungsprojekts *Familienstrukturen und Nation – Makedonische Fallstudien* gelegt, im Zuge dessen sich die Arbeit mit Fotografien als wertvolle Erkenntnisquelle herausstellte.⁵ Das Projekt basierte auf Teilen der *Halpern Collection*, einer Quellensammlung, die der amerikanische Anthropologe Joel M. Halpern (1929–2019) zwischen 1949 und 2006 während seiner Forschungsreisen nach Jugoslawien gesammelt oder selbst produziert hatte.⁶ Der unbearbeitete Bestand zu Nordmakedonien sollte mit aktuellen Daten verglichen werden und umfasste unter anderem rund 1.400 Fotografien zum Alltagsleben in zwei Dörfern in der Gegend um Ohrid aus den frühen 1960er-Jahren. Als Projektmitarbeiterin reizte es mich, das Fotomaterial in meine Forschung zu integrieren.⁷ Gemeinsam mit Robert Pichler dokumentierte ich die Veränderungen im Dorfbild fotografisch, um die Bilder mit den historischen Fotografien vergleichen zu können.⁸ Der

⁵ Das FWF-Projekt Nr. 15533 wurde an der Abteilung für Südosteuropäische Geschichte der Universität Graz unter der Leitung von Karl Kaser und unter Mitarbeit von Anna Hausmaninger, Robert Pichler, Kurt Gostentschnigg und mir zwischen 2002 und 2006 durchgeführt.

⁶ Teile des Halpern'schen Archivs wurden dem jetzigen Fachbereich Südosteuropäische Geschichte und Anthropologie der Universität Graz von Joel M. Halpern bereits in den 1990er-Jahren überlassen. Auf Grundlage der Materialien wurden mehrere Projekte durchgeführt. Siehe <<https://geschichte.uni-graz.at/de/suedost/studieren/bibliothek/sammlungen/>>.

⁷ Siegfried Gruber digitalisierte die historischen Fotografien im Zuge eines Forschungsaufenthaltes bei Prof. Halpern in Amherst/MA bereits im Jahr 2000.

⁸ Die visuelle Transformation des Dorfes wurde dabei mit dem Phänomen der Migration in Verbindung gebracht. Siehe u. a. Barbara Derler / Robert Pichler, Migration und die topografische Imagination von Heimat – Eine albanisch-makedonische Fallstudie, in: Klaus Müller-Richter / Ramona Uritescu-Lombard (Hgg.), *Imaginäre Topografien. Migration und Verortung*. Bielefeld 2007, 213–235; Dies., *Migracioni trans-stetëror dhe ndërtimi i shtëpive në një fshat shqiptar në Maqedoninë Perëndimore*, *Hylli i Dritës* XXVII, 1 (2007), 54–64; Robert Pichler, Migration,

empirische Zugang bedingte eine starke ethnografische Ausrichtung der Arbeit, wobei sich aber auch zusätzliche methodische und forschungspraktische Fragen auftaten, die durch die *visual anthropology* nicht beantwortet werden konnten. Ganz zentral war die Frage des Bildmanagements. Während der Feldforschung generierte ich über 1.500 Bilder und gemeinsam mit dem historischen Bildquellen ergab sich ein Konvolut von 4.615 zu analysierenden Fotografien. Bei einer Bildersammlung dieser Größenordnung wurde bald klar, dass ich die Quellen nicht per Hand miteinander vergleichen kann. Dankenswerterweise bot mir Karl Kaser als Projektleiter die Möglichkeit, mich in das Thema *visual studies* zu vertiefen und in das digitale Bildmanagement einzuarbeiten, was letztendlich zur Idee des VASE führte.

Praktisch alle Disziplinen in den Sozial- und Geisteswissenschaften waren Anfang der 2000er mit unterschiedlichen Tempi und Tiefen vom *visual turn* betroffen. In den Geschichtswissenschaften gab es aber – damals wie heute – keine genuin historische Theorie oder Methode, die sich mit dem Visuellen beschäftigte, geschweige denn war von einer *digital history* die Rede.⁹ In der vorherrschenden klassischen Realienkunde konnte ich mit der an die Kunstgeschichte bzw. Erwin Panofskys angelehnten Analyse und Interpretation von Einzelbildern keine Anknüpfungspunkte für meine historisch-anthropologische Arbeit finden.¹⁰ Auch die in der zeitgeschichtlichen Forschung gestellte Frage nach dem Wahrheitsgehalt von Fotografien und die Analyse des Gebrauchs der Bilder traf nicht den Kern meines Forschungsinteresses, das von bildimmanenten Fragestellungen geleitet war.¹¹ Die wesentlichen Inputs in der Theorie und Methodologie – und damit auch das theoretische Gerüst des VASE – kamen aus der *visual anthropo-*

Architecture and the Imagination of Home(land). An Albanian-Macedonian Case Study, in: Ulf Brunnbauer (Hg.), *Transnational Societies, Transterritorial Politics. Migrations from the (Post-) Yugoslav Area*. München 2010, 213–236.

⁹ Die eigentliche Anerkennung des Visuellen als etablierte historische Quelle wie Textquellen erfolgte erst zaghaft ab Mitte der 2000er-Jahre. Dazu können Jens Jäger und Gerhard Paul als Verfechter einer visuellen Geschichte genannt werden: Jens Jäger, *Photographie: Bilder der Neuzeit. Einführung in die Historische Bildforschung*. Tübingen 2000. Gerhard Paul (Hg.), *Visual History. Ein Studienbuch*. Göttingen 2006.

¹⁰ Rainer Wohlfeil, *Das Bild als Geschichtsquelle*, *Historische Zeitschrift* 243 (1986), 91–100; Brigitte Tolkemitt / Rainer Wohlfeil (Hgg.), *Historische Bildkunde. Probleme – Wege – Beispiele*. Berlin 1991; Erwin Panofsky, *Ikonographie und Ikonologie*, in: Ekkehard Kaemmerling (Hg.), *Bildende Kunst als Zeichensystem. Ikonographie und Ikonologie. Band 1: Theorien – Entwicklung – Probleme*. Köln 1997, 207–225.

¹¹ Siehe z. B. Cornelia Brink, *Ikonen der Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von Fotografien aus nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945*. Berlin 1998; Habbo Knoch, *Die Tat als Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnerungskultur*. Hamburg 2001.

logy (Sarah Pink, Elizabeth Edwards, Marcus Banks), der *visual sociology* (Douglas Harper, Howard S. Becker) und aus den Politik- und Kommunikationswissenschaften (Marion G. Müller). Alle Ansätze hatten aber für meine Zwecke ein Manko: Sie gaben zwar theoretische Hinweise darauf, wie Bilder qualitativ gelesen und interpretiert werden können, aber wie die visuellen Quellen geordnet und systematisiert werden, blieb in all den Disziplinen unbeantwortet.

Im starken Gegensatz zum *visual turn* waren damals auch die Forschungsansätze in der Südosteuropaforschung, obwohl Anfang der 2000-Jahre speziell die während und über die Jugoslawienkriege produzierten Bildmedien in der Öffentlichkeit sehr präsent waren.¹² Selbst Todorovas *Imagining the Balkans*, das die Überlegungen zu VASE maßgeblich beeinflusst hatte, blendete die visuelle Komponente des Balkanismus aus und blieb textbasiert.¹³

Mit dem Wissen über visuelle Forschungsdesiderate in der Südosteuropaforschung, der textlich geführten Balkanismus-Debatte, den für mein Anliegen nicht passenden Ansätzen aus den Nachbardisziplinen und den vielen Fotos, die ich systematisch erforschen wollte, wurde es notwendig, ein eigenes Bildverwaltungsprogramm zu bauen. Nach Recherchen zu digitalen Bilddatenbanken und dem Austausch mit Institutionen, die sich mit der Digitalisierung und Verwaltung von Bildobjekten beschäftigten, übernahm ich die inhaltliche Konzeption in engem Austausch mit dem Programmierer Georg Piwonka, der für die technische Entwicklung verantwortlich war. Im Jahr 2004 wurde eine erste Version von VASE entworfen.¹⁴ Was die inhaltliche Ausrichtung des Archivs betraf, gingen wir klar mit einem gesellschaftspolitischen Anspruch an das Projekt heran. Die Intention war, Gegenbilder zu den kriegerischen und archaisch geprägten Medienbildern einer breiten Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Das Ziel war, einen Pool an visuellen Quellen aufzubauen, um zukünftig erforschen zu können, wie die in manchen Kreisen verfestigten Bilder des barbarischen und rückständigen Balkans bis in die Gegenwart bestehen konnte. Neben dem Online-Archiv waren

¹² Exemplarisch seien hier zwei Ausstellungen genannt: *Blood & Honey. The future's in the Balkans. Blut & Honig – Zukunft ist am Balkan* (16.5. – 28.9.2003, Essl Museum, Kunst der Gegenwart, Klosterneuburg); *In search of Balkania. Auf der Suche nach Balkanien*. (05.10.–01.12.2002, Neue Galerie Graz / Universalmuseum Joanneum). Bekannte Spielfilme zu den Jugoslawienkriegen: *Welcome to Sarajevo* (USA, GB 1998), *Savior* (USA 1998), *Warriors* (GB 1999), *Ničija zemlja / No Man's Land* (BIH, SI, GB, I, BG, FR 2001).

¹³ Maria Todorova, *Imagining the Balkans*. Oxford 1997. Laut Todorova waren journalistische und quasi-journalistische literarische Formen (politische Essays, Reiseberichte, akademischer Journalismus) die wichtigsten Quellen des Balkanismus.

¹⁴ VASE enthielt im Jahr 2004 ca. 4.600 Fotografien aus dem zuvor vorgestellten Makedonienprojekt.

die Bildquellen auch in der eigens entwickelten Arbeitssoftware EYEWI (*Enjoy Your Elaboration With Images*) integriert. EYEWI stellte ein Arbeitswerkzeug für quantitative und qualitative Analysen dar. Die Software bot zu jedem Bildobjekt die Möglichkeit, es mit weiteren Daten zu verlinken (Audio- und Videoaufnahmen, Textquellen wie Feldforschungsnotizen, Literaturverweise). EYEWI diente zur persönlichen Datenarchivierung und Datenanalyse und konnte auch als visuelles Feldforschungstagebuch eingesetzt werden. 2005 wurde die Software im Zuge einer Exkursion zum Blasmusikfestival nach Guča/Serbien getestet.¹⁵ Bedauerlicherweise scheiterte aber ab 2006 die Weiterentwicklung von EYEWI und vorerst das Bestehen des VASE an der fehlenden Finanzierung.

VIF – Visualisierungen von Familie, Geschlecht und Körper

Zwischen 2010 und 2014 wurde das vom FWF bewilligte Projekt ‚Visualising Family, Gender Relations, and the Body. The Balkans, approx. 1860–1950‘ unter der Leitung von Karl Kaser und unter Mitarbeit von Anelia Kassabova, Ana Đorđević und mir durchgeführt.¹⁶ Das Projekt hatte unter anderem auch den Aufbau des VASE zum Ziel und ging der Frage nach, ob in der muslimisch-orthodoxen Welt mit Bildern anders umgegangen wurde als in der christlich-westlichen Tradition. Dies versuchten wir anhand von Selbst- und Fremdrepräsentationen von Familien, Geschlechterverhältnissen und dem Körper sowie von Geschlechter- und Generationshierarchien, die sich in privaten und öffentlichen Fotografien widerspiegeln, zu analysieren. Die aus dem Projekt resultierenden Fallstudien aus Bosnien und Herzegowina, Bulgarien und Serbien verdeutlichen die komplexen Verflechtungen, Interaktionen und Interdependenzen zwischen West- und Südosteuropa.¹⁷

¹⁵ Die Exkursion fand im Rahmen der Lehrveranstaltung von Karl Kasers *Grundlagen der Historischen Anthropologie* und unter Mitwirkung von Georg Piwonka und mir vom 3.–8. August 2005 statt. Guča Festival: <www.guca.rs>.

¹⁶ Projektnummer P22104. Zur Projektbeschreibung siehe <https://static.uni-graz.at/fileadmin/gewi-institute/Geschichte/S%C3%BCdosteurop%C3%A4ische_Geschichte/Derler_Laufendes_Forschungsprojekt_Deutsch.pdf>.

¹⁷ Um nur einige Publikationen zu nennen: Anelia Kassabova, *Identities in Frame. Photography and the Construction of a National Body – the Example Bulgaria from the 1860s to WW I*, in: Petar Hristov (Hg.), *Migration and Identity. Historical, Cultural and Linguistic Dimensions of Mobility in the Balkans*. Sofia 2012, 73–86; Dies., *Inclusion and Exclusion. The Role of Photography in the Nation-Building Process in Bulgaria from Approximately 1860 to World War I*, in: Dagnosław Demski / Kristóf Ildikó Sz. / Kamila Baraniecka-Olszewska (Hgg.), *Competing Eyes. Visual Encounters with Alterity in Central and Eastern Europe*. Budapest 2013, 112–139; Ana Djordjević, *Social Differentiation and Construction of Elites in Belgrade Studio Photography at the Turn of the Twentieth Century*, in: Ebenda, 140–169; Barbara Derler, *Constructions*

Aus dem Projekt ging auch Kasers Monografie *Andere Blicke. Religion und visuelle Kultur auf dem Balkan und im Nahen Osten* hervor, das mittlerweile als Standardwerk der Beschäftigung mit Visualität im Südöstlichen Europa gilt.¹⁸

Ohne die enge Zusammenarbeit mit den Partnerinstitutionen in Belgrad, Sarajevo, Sofia und Wien wäre das Projekt nicht realisierbar gewesen. In den verschiedenen Gedächtnisinstitutionen waren die Zugänglichkeit zu den Bildquellen und die digitale Inventarisierung aber unterschiedlich weit fortgeschritten. Dort, wo die für unser Projekt relevanten Bildquellen noch nicht digitalisiert waren, übernahmen wir die Arbeit. Im Gegenzug erhielten wir die nötigen Rechte, um die Bildobjekte auf VASE und Europeana bereitstellen zu können, was unseren Projektpartnern zu einer größeren Internetpräsenz und Vernetzung verhalf. Letztendlich konnten wir sechzehn Institutionen in Bulgarien, Bosnien-Herzegowina, Serbien und Österreich sowie vier private Sammler für unser Projekt gewinnen. Einige Institutionen entschieden sich unter anderem auch dank unserer Initiative, ihre digitalen Fotoarchive selbst ins Netz zu stellen.¹⁹

Das VIF-Projekt war der Startschuss für die lang erhoffte institutionelle Verankerung des VASE. Das *Zentrum für Informationsmodellierung – Austrian Centre for Digital Humanities* (ZIM) der Universität Graz wurde unser Projektpartner für die technische Realisierung. Neben der Wartung von VASE über das Projekt hinaus war für uns die wichtigste Frage, ob das Archiv als reine Bilddatenbank oder mit integrierter Arbeitsfunktion (wie vormals EYEWI) betrieben werden soll. Da es aber mittlerweile bereits gute *Open Source*-Programme zur Bildanalyse gab, wurde VASE als reines Online-Archiv konzipiert. Johannes Stigler, der Leiter des ZIM, sowie die Metadatenmanagerin Martina Scholger betreuten unser Projekt während der gesamten Laufzeit. Sie begleiteten den Arbeitsablauf und waren für die Datenmodellierung, Datenübernahme und die Veröffentlichung in GAMS zuständig.²⁰ Das ZIM war auch wesentlich daran beteiligt, wie VASE aus dem Blickwinkel der *Usability* ausgerichtet werden sollte. Die Zusammenarbeit zwischen

of Otherness: The Establishment of Studio Photography and the (Non-)Visibility of Muslim Women in Sarajevo until World War I, in: Ebenda, 374–391.

¹⁸ Karl Kaser, *Andere Blicke. Religion und visuelle Kultur auf dem Balkan und im Nahen Osten*. Wien, Köln, Weimar 2013 (Zur Kunde Südosteuropas, II/41).

¹⁹ Zum Beispiel *Nacionalna biblioteka „Sv. Sv. Kiril i Metodij“*, abzurufen über das Historische Archiv Bulgariens unter <http://82.147.128.134/nbf/public/>, *Däržavna Agencija Arhivi* unter <http://archives.bg/photoarchives/>, die Bulgarische Fotografie ist speziell unter http://www.archives.government.bg/637-Българска_фотография zu finden, *Nacionalen Voennostoričeski Muzej* unter <http://www.militarymuseum.bg/Pages/Electronic%20records%20and%20catalogs/Catalogs/catalogs.html>.

²⁰ Die technische Beschreibung des VASE erfolgt im weiteren Verlauf des Textes.

Fachwissenschaft und digitaler Geisteswissenschaft garantierte eine qualitätsvolle Erschließung, Verarbeitung, Aufbereitung und Publikation der Bildobjekte und ihrer Metadaten.

SIBA – Lebenswelten in Sarajevo, Istanbul, Belgrad und Ankara

Zwischen 2013 und 2018 erweiterte das SIBA-Projekt ‚A Visual Approach to Explore Everyday Life in Turkish and Yugoslav Cities, 1920s and 1930s‘ das Archiv und machte es zur internationalen Kooperation der Universitäten Graz und Basel. Unter der Leitung von Nataša Mišković erforschten Selen Etingü, Joël László, Milanka Matić sowie Yorick Tanner Pressefotografien der wichtigsten Tageszeitungen Jugoslawiens und der Türkei der 1920er und 1930er-Jahre.²¹ Es ging dabei um die Analyse urbaner Lebenswelten in den Städten Sarajevo, Istanbul, Belgrad und Ankara (Akronym SIBA). Das am Seminar für Nahoststudien der Universität Basel affilierter Projekt wurde in Kooperation mit Cengiz Kahraman, Leiter des Fotomuseums Istanbul, Mehmed A. Akšamija, Professor für Fotografie an der Kunstakademie Sarajevo, sowie Ranka Gašić, Miloš Jurišić, Goran Knežević und Kristina Ilić durchgeführt. Die Intention des VASE, historische Fotografien als Kulturschätze des südöstlichen Europas zu verstehen und diese einer breiten Öffentlichkeit zugänglich zu machen, ging in diesem Projekt voll auf. Cengiz Kahraman und Mehmed A. Akšamija nutzten die Plattform, um bedeutende Teile ihrer privaten Fotokollektionen erstmals einem großen Publikum zugänglich zu machen, u. a. das eingangs erwähnte Bild. Aus dem Projekt ging die Ausstellung *Cities on the Move – Post-Ottoman. Ankara, Belgrad, Istanbul, Sarajevo im Visier von Fotoreportern, 1920er und 1930er-Jahre* hervor. Nataša Mišković kuratierte die Ausstellung in enger Zusammenarbeit mit dem *Muzej Jugoslavije* (Belgrad), den Ausstellungsdesignern Igor und Irena Stepančić sowie Mehmed A. Akšamija, der die digitale Bearbeitung der Fotografien übernahm.²² Sie wurde bisher in Basel, Belgrad, Sarajevo, Istanbul, Graz, Ljubljana und Zagreb gezeigt.²³ Auf Basis der digital bearbeiteten Scans aus der SIBA-Datenbank entstand unter der Regie von Lordan Zafranović der Dokumentationsfilm *Zeitgeist/Duh Vremena/Zamanun*

²¹ <<https://nahoststudien.philhist.unibas.ch/de/forschung/forschungsprojekte/siba/>>.

²² Die Zusammenarbeit mit dem *Muzej Jugoslavije* basierte auf einer 2015–2018 vom Schweizerischen Nationalfonds und der Schweizer Direktion für Entwicklung und Zusammenarbeit geförderten *Institutional Partnership* unter dem Titel *Visual Archive Yugoslavia* (VAYU).

²³ Die genauen Daten waren: Basel (20.9.–10.10.2017), Belgrad (7.11.2017–28.1.2018), Sarajevo (8.2.–28.4.2018), Istanbul (23.5.–29.7.2018), Graz (25.3.–5.4.2019), Ljubljana (10.4.–10.5.2019) und Zagreb (13.5.–17.5.2019).

ruhu.²⁴ Die Dokumentation hatte ihre Premiere am 15. Mai 2018 in Istanbul und wurde seither unter anderem am *Sarajevo History Fest* (Juni 2018) und am Belgrader Kurzfilmfestival *Martovski* (März 2019) gezeigt.²⁵ Neben bereits fertiggestellten Publikationen wird im Jahr 2020 ein Sammelband mit dem Titel *Nation, Body, and Visuality in the Post-Ottoman Urban Space: Turkey and Yugoslavia in the Interwar Period* erscheinen und das Projekt abrunden.²⁶

BACI – Balkan Cinema Collection

2015 entwickelte sich die Balkan Cinema Collection (BACI) aus Karl Kasers Buchprojekt *Hollywood auf dem Balkan*.²⁷ 369 der im Buch zitierten Bilder zur Kinogeschichte wurden vom Autor dem VASE zugänglich gemacht. Das BACI umfasst Poster, Werbematerial, Porträts von Filmregisseuren, Film- und Atelieraufnahmen sowie Film-Stills und deckt in etwa den Zeitraum von 1900 bis 1970 ab. Die visuellen Quellen stammen aus dem *Arhiva Națională de Filme* (Bukarest), dem *Arkivi Qëndror Shtetëror i Filmit* und dem *Arkivi Qëndror i Shtetit* (Tirana), der *Bălgarskata nacionalna filmoteka* (Sofia), der *Jugoslovenska kinoteka* (Belgrad) und dem *Tübaka-Kanadaka* (Istanbul) und bilden eine gute Basis für den weiteren Ausbau des Kinoarchivs im VASE.

²⁴ *Zeitgeist / Duh Vremena / Zamanin ruhu* (CH 2018); Der kroatisch-tschechische Regisseur Lordan Zafranović besuchte die Ausstellung und bot an, daraus einen Film zu machen. Ein Film des bosnischen Fernsehens BHRT dokumentiert die Entstehung des Films und das SIBA-Projekt, abzurufen unter <<https://www.youtube.com/watch?v=AI0VcqF8Dek>>.

²⁵ 66. Martovski festival 27.–31.3.2019, Belgrad, Dom Omladine Beograda, unter <www.martovski.rs>. Dort erfolgte die serbische Premiere in der BKS-Fassung. Weitere Vorführungen gab es in Basel, Bern, Graz, München, Prag, Trebinje, Zadar und Zagreb.

²⁶ Nataša Mišković, Why are we so similar? A Visual Exploration of Post-Ottoman Urban Space in Turkey and Yugoslavia, in: Giulia Carabelli / Miloš Jovanović / Annika Kirbis / Jeremy F. Walton (Hgg.), *Sharpening the Haze. Visual Essays on Imperial History and Memory*. London 2020, 43–56; Dies., SIBA – Visuelle Zugänge zur vergleichenden Lebensweltforschung in Jugoslawien und der Türkei, 1920er und 1930er Jahre. *Fotogeschichte* 136 (2015), 77; Dies. / Karl Kaser (Hgg.), *Nation, Body, and Visuality in the Post-Ottoman Urban Space. Turkey and Yugoslavia in the Interwar Period*. Oxford, New York: Berghahn Books (in Vorbereitung). Darin sind auch Aufsätze von den Projektmitarbeitern Joël László (Reiterating the War of Independence. Mustafa Kemal's Domestic Tours) und Yorick Tanner (The Visual Construction of Gender and Nation in Sport Photography in the Turkish Press of 1937), zu finden.

²⁷ Karl Kaser, *Hollywood auf dem Balkan. Die visuelle Moderne an der europäischen Peripherie (1900–1970)*. Wien, Köln, Weimar 2018.

POLOS – Postcarding Lower Styria

2019 wurde POLOS, eine Sammlung von 2.243 Postkarten aus dem Projekt ‚Postcarding Lower Styria. Nation, Sprache und Identitäten auf Postkarten der Untersteiermark (1885–1920)‘ in das Archiv integriert.²⁸ Das vom FWF geförderte Projekt wurde zwischen 2016 und 2020 unter der Leitung von Heinrich Pfandl am Institut für Slawistik der Universität Graz durchgeführt. Karin Almasy, Eva Tropper, Martin Sauerbrey-Almasy, Jernej Kosi und Bianca Sieberer untersuchten unter anderem, ob sich auf Postkarten visuelle Diskurse und sprachliche Einschreibungen einer ethnischen Differenzierung zwischen slowenisch- und deutschsprachigen Steirer_innen zeigen.²⁹ Auch aus diesem Projekt ging eine Ausstellung hervor: *Štajer-mark. Der gemeinsamen Geschichte auf der Spur. Postkarten der historischen Untersteiermark (1890–1918)*. Im Herbst 2018 wurde sie im Pavelhaus in Laafeld bei Bad Radkersburg eröffnet.³⁰ Als zweisprachige Ausstellung machte sie auch in Feldbach und Graz Station.³¹ Zwei mobile Versionen waren zudem zeitgleich als Wanderausstellungen unterwegs – unter anderem in Maribor, Leutschach, Ptuj, Arnfels, Celje, Leibnitz, Ljubljana, Wien, Innsbruck und Klagenfurt und es wurde dazu auch ein zweisprachiger Katalog aufgelegt.³² Neben dem Interesse für visuelle Repräsentationen einer mehrsprachigen Region legte POLOS den Fokus auf sprachliche Aspekte des Quellenmaterials. Die Postkarten wurden im Hinblick auf die verwendeten Sprachen suchbar gemacht – sowohl auf Ebene aufgedruckter Ortsnamen und Grußformeln wie auf Ebene der Mitteilungstexte. Auf diese Weise lässt sich POLOS interdisziplinär nutzen und bietet Material für sprachwissenschaftliche und historische Zugänge ebenso wie für Ansätze der historischen Mehrsprachigkeitsforschung. 2020 ist der aus dem Projekt hervorgehende Sammelband *Bildspuren – Sprachspuren. Postkarten als Quellen zur Mehrsprachigkeit in der späten Habsburger Monarchie* erschienen.³³

²⁸ Siehe <<https://postcarding.uni-graz.at/>>, Digitales Archiv: <<https://gams.uni-graz.at/polos>>.

²⁹ Karin Almasy, The Linguistic and Visual Portrayal of Identifications in Slovene and German Picture Postcards (1890–1920), *Austrian History Yearbook* 49 (2018), 41–57; Heinrich Pfandl, Razglednice Spodnje Štajerske kot vir informacij o obdobju med letoma 1890 in 1918. Ljubljana 2017 (Rokopisi slovenskega slovstva od srednjega veka do moderne, Obdobja, 36), 197–210. Martin Sauerbrey, Danes na peči faulencam. Jutri grem pa na *Jegerbal* – Was man aus Postkarten aus der Untersteiermark aus den Jahren 1880–1920 lernen kann, *Jahresschrift des Pavelhauses* VII (2017), 102–117.

³⁰ Die Ausstellung wurde dort vom 21.9.2018 bis zum 2.3.2019 gezeigt.

³¹ Heimat.Museum im Tabor Feldbach: 26.6.2019–15.9.2019, GrazMuseum: 2.10.2019–9.2.2020.

³² Karin Almasy / Eva Tropper, ŠTAJER-MARK. Der gemeinsamen Geschichte auf der Spur: Postkarten der historischen Untersteiermark (1890–1920) / ŠTAJER-MARK. Po sledeh skupne preteklosti: razglednice zgodovinske Spodnje Štajerske (1890–1920), Graz ²2019.

VASE – Systemarchitektur

Als *Digital History*-Projekt verdient es VASE, auch in seinen technischen Funktionen beschrieben zu werden. Wie bereits erwähnt, ermöglichte die Zusammenarbeit mit dem ZIM eine langfristige Speicherung, Betreuung und Wartung der Daten, da das Archiv in das *Geisteswissenschaftliche Asset Management System* (GAMS) integriert wurde.³⁴ GAMS gründet auf einer *Open Source Policy*. Es orientiert sich auch am *Open Archival Information System* (OAIS), das die Verwaltung und Veröffentlichung der Objekte und Metadaten gewährleistet.³⁵ Generell richtet sich das ZIM in seiner Arbeit nach den FAIR-Datenprinzipien, sodass die im VASE gespeicherten Daten *Findable, Accessible, Interoperable, and Reusable* sind. All das gewährleistet die hohen Standards des GAMS, die sich 2014 in der Akkreditierung als *vertrauenswürdigen digitales Archiv* niederschlug.³⁶ Seit 2019 ist es auch nach den Kriterien des *CoreTrustSeal* zertifiziert. VASE ist XML-basiert und für die textbasierten Metadaten wurden als Standard TEI (*Text Encoding Initiative*) verwendet. Die Strukturierung der Metadaten orientiert sich am *Dublin-Core Metadaten-Standard*.³⁷ Dieser Metadaten-Standard ermöglicht ein sog. *Metadata-Harvesting*, sodass Portale wie *Europeana* oder *Kulturpool* die Metadaten sammeln und über ihre Plattform verfügbar machen können. Die Datenobjekte sind zudem unter einem *Persistent Identifier (PID)* in Form eines projektspezifischen Permalinks gespeichert.³⁸ Dieser Code gestattet das dauerhafte Identifizieren und Auffinden der Datenobjekte im Netz.³⁹

³³ Karin Almasy / Heinrich Pfandl / Eva Tropper (Hgg.), *Bildspuren – Sprachspuren*. Postkarten als Quellen zur Mehrsprachigkeit in der späten Habsburger Monarchie. Bielefeld 2020.

³⁴ Eine Überblicksdarstellung zu GAMS, dessen Ausrichtung, Herausforderungen und Zukunftsperspektiven siehe: Johannes Stigler / Elisabeth Steiner, *GAMS – An Infrastructure for the Long-Term Preservation and Publications of Research Data from the Humanities*, *Mitteilungen der VÖB*, 71, 1 (2018), 66–75. Unter <https://gams.uni-graz.at/archive/objects/context:gams/methods/sdef:Context/get?mode=about&locale=de> und <https://gams.uni-graz.at/archive/objects/o:gams.doku/methods/sdef:TEI/get?locale=de> ist die Systemarchitektur des GAMS ausführlich dargestellt.

³⁵ Die Infrastruktur von GAMS steht zur freien Nutzung unter <https://github.com/acdh/cirilo> zur Verfügung.

³⁶ Nach den Richtlinien der *Data Seal Approval* zu *Trusted Digital Repositories*, at https://assessment.datasealofapproval.org/assessment_143/seal/html/. GAMS ist auch unter *Registry of Research Data Repositories* registriert <https://www.re3data.org/repository/r3d100011339>.

³⁷ Dublin Core Metadata Initiative <http://dublincore.org>.

³⁸ Die Codes werden vom Handle System zugewiesen: <http://handle.net>. Alle Bilddateien im Repository können auch über den IIIF-kompatiblen Image Server ausgeliefert werden.

³⁹ Für das Objektmanagement (Verwaltung der Objekte, Einpflegen von Metadaten etc.) wurde der *Cirilo Client* entwickelt. Das ist eine Java Applikation, die bei großen Datenmengen Vorteile bringt, z. B. bei der Anreicherung der Metadaten und der Qualitätskontrolle der Ressourcen.

Die Einbettung des VASE in ein europäisches Netzwerk und der damit verbundenen größeren Sichtbarkeit ist ein zentrales Anliegen aller am Archiv beteiligten Personen. Wie erwähnt, wurden die Datensätze (Bilder und Metadaten) in *Europeana* und *Kulturpool* integriert. *Europeana* ist eine Initiative der Europäischen Union, um das Kulturerbe Europas von der Früh- und Vorgeschichte bis in die Gegenwart sichtbar zu machen.⁴⁰ Es bietet Zugang zu mehr als 50 Mio. Objekten (Ton, Film, Bild, Video). *Kulturpool* ermöglicht einen zentralen Zugang zu digitalen österreichischen Kulturerbe-Ressourcen.⁴¹ Die Einbindung in die beiden virtuellen Bibliotheken setzt voraus, dass alle Bildobjekte unter einer nicht-kommerziellen *Creative Commons Lizenz* geführt werden, was sich mittlerweile als europäischer wissenschaftlicher Standard etabliert hat.⁴² Das heißt, das Material kann in jedwedem Format oder Medium vervielfältigt und weiterverbreitet werden, wenn die Daten nicht für kommerzielle Zwecke genutzt werden, Urheber_innen- und Rechteangaben gemacht werden und ein Link zur Lizenz angefügt ist.



Abb. 2: VASE Startseite

Die VASE-Startseite (Abb. 2) ist das Eingangstor zum Archiv, das entweder in den gesamten Bildbestand führt oder wahlweise zu den einzelnen Projekten leitet.

⁴⁰ <<https://www.europeana.eu/portal/de>>.

⁴¹ <www.kulturpool.at>.

⁴² Creative Commons BY-NC 4.0: <<https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.de>>.

Neben den Kurzbeschreibungen der Projekte sollen die Springbilder auf den Inhalt neugierig machen. Es wurde versucht, die *Frontpage* sehr übersichtlich zu halten. So finden sich hier die Registerkarten, welche zu den Nutzungsbedingungen, der Auflistung der Partnerinstitutionen sowie zur Literaturliste, die wissenschaftliche Publikationen zu *visual studies* im Südöstlichen Europa auflistet, führen. Weiters sind die Kontaktinformationen, das Impressum und die Datenschutzerklärung angeführt. Unter *About* werden die Ziele und die Entstehungsgeschichte des VASE beschrieben. Der Reiter *Partners* führt die derzeit 29 kooperierenden Institutionen aus Serbien, Bulgarien, Türkei, Rumänien, Bosnien-Herzegowina, Albanien und Österreich sowie die sechs privaten Donator_innen an.

Metadaten

Kernstück des VASE ist neben den visuellen Quellen die Beschreibung und Kontextualisierung derselben. Die standardisierte Eingabe ist dabei ganz wesentlich für die Erschließung der Bildobjekte. Derzeit gleicht VASE, wie alle virtuellen Bilddatenbanken, in der Struktur (noch) traditionellen Wissensspeichern, wobei die Autor_innenschaft, Zeit- und Ortsangaben den Kern der Metadaten darstellen. Diese Informationen kontextualisieren erst die Bilder und ermöglichen Bild-, Entstehungs-, und Wirkungsanalysen der visuellen Quellen. Die Recherche und Eingabe der Metadaten ist ein komplexer Prozess und nimmt sehr viel Zeit in Anspruch, denn oftmals erfordert es Spezialwissen, um die Bildmotive bestimmen zu können (etwa Kleiderkunde, Kenntnisse verschiedenster Symbole, technische Möglichkeiten der Fotografie, Datierung der Fotografie, geografisches Wissen etc.).

Abbildung 3 zeigt, welche Metadaten den Bildquellen zugewiesen sind. Der Kurztitel des Bildes fasst die wesentliche Bildaussage zusammen. Die Beschreibung der Bildmotive ist so neutral wie möglich formuliert und richtet sich ausschließlich auf das Abgebildete. Im Gegensatz dazu können im Kommentarfeld auch Verweise angeführt werden (Entstehungskontext, Rezeption, nähere Informationen zum Bildinhalt, der sich nicht bloß durch die Betrachtung erschließt). Die *Relations* verweisen auf andere Bilder im VASE, die mit dem Bildobjekt in Verbindung stehen. Bei manchen Fotografien ist auch eine Bibliografie ausgewiesen, die vermerkt, wenn das Bild publiziert wurde. Die Materialität des Bildes wird in den Metadaten Bildtyp, Format und Technik beschrieben. Selbstverständlich werden auch zu jedem Bildobjekt die Urheber_innen, das Original-Archiv (inklusive Inventarnummer) sowie die nicht-kommerzielle *Creative Commons Lizenz* angeführt. Die Angaben zu den Bildeditor_innen sind hervorgehoben. Es

Studio portrait of the Zlatarski brothers with their mother Anastasia

Overview




Description

Object: Studio portrait of the Zlatarski brothers with their mother Anastasia

Description: Full length shot of a group of four people. A young man in a military uniform is sitting on the floor, leaning against an artificial rock on which another man in urban clothes is sitting. There is a third man in a suit standing behind a woman in dark urban clothes. She is sitting on a chair and the man behind her is resting his right hand on her shoulder. A parietal canvas backdrop is creating the illusion of the scene being set on a veranda.

Comment: Georgi Nikolov Zlatarski (1854 - 1909) was a Bulgarian geologist, Professor of Geology and Mineralogy, Dean of the Faculty of Physics and Mathematics at the University of Sofia (1903 - 1904) and the university's Rector (1897 - 1898, 1901 -1902). He was also a member of the Bulgarian Literary Society (renamed Bulgarian Academy of Sciences in 1911). Vasil Zlatarski (1866 - 1936) was a Bulgarian historian and medievalist, archaeologist, and epigraphist. He was a professor at, and vice president of, the Bulgarian Academy of Sciences (1926 - 1935). Alexander Zlatarski was among the founders of the Bulgarian Audit Office.

(Ouvrage: 395)

Rebelsions: Not before 1885, Not after 1887

Date: Not before 1885, Not after 1887

Location: Sofia

Country: Bulgaria

Type: Photograph

Creator: Karastoyenov, Dimitar Anastasov, (Photographer)

Dimensions: Artifact: 213mm x 153mm

Image: 208mm x 153mm

Format: Not specified

Technique: Not specified

Keywords: 130: Geography > 133: Topography and Geology
150: Behavior Processes and Personality > 156: Social Personality
560: Social Stratification
590: Family
810: Science and Humanities
530 Arts > 5310: Visual Arts
450: Finance

Copyright: Hay-veki apovne na Buvnoprokarta akademiata na Maynorte

Archive: Scientific Archive of the Bulgarian Academy of Sciences, Inv. No. Ф. 71К. а.е. 21-1

License: This picture is licensed under [Creative Commons \[CC BY-NC-ND 3.0\]](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/)

Editor: Anelia Katskova

Permalink: <https://igems.uni-graz.at/ovaze/395>

Abb. 3: Ein vollständiger VASE-Datensatz mit Bildobjekten und Metadaten

soll damit deutlich werden, dass hinter jeder Beschreibung eine individuelle Person steht, die für die Kontextinformationen verantwortlich ist. Jede/r Editor_in kann das Feld Bildbeschreibung und Kommentar individuell gestalten. Da aber der schriftliche Stil sehr individuell ist, wurde ein Minimalkatalog an gebräuchlichen Phrasen und Ausdrücken angelegt. Das Datum der Bearbeitung wird automatisch generiert und lässt nachzuvollziehen, wann das letzte Update durchgeführt wurde.

Datierung, Orts- und Länderbezeichnungen

Schwierigkeiten bei der Beschreibung der Quellen ergeben sich speziell bei der Datierung und den konkreten Orts- bzw. Länderangaben. Speziell auf dem Gebiet des Südöstlichen Europa ist es mit den Namensbezeichnungen einzelner Länder über die Zeit hinweg kein leichtes. Führt man den aktuellen Ländernamen an oder wählt man die historische Bezeichnung? Was ist mit Regionen oder Siedlungen, die einem ständigen Wechsel der nationalen Zugehörigkeit unterliegen? Wie finde ich das dazugehörige Bildmaterial, wenn mir die historischen Bezeichnungen

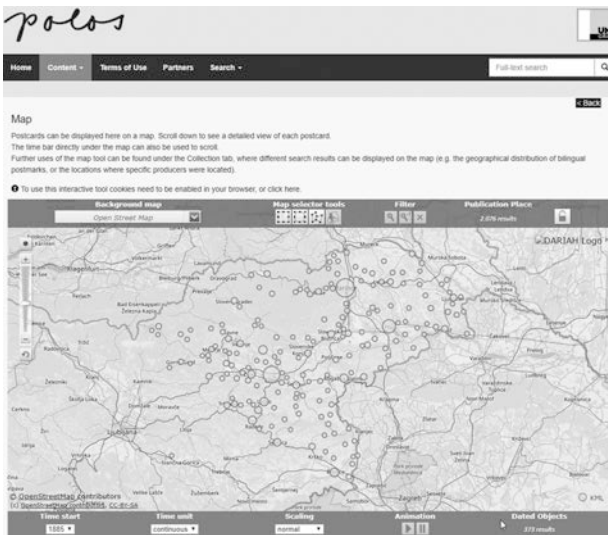


Abb. 4: Darstellung der Bildobjekte mittels *Geonames*

nicht geläufig sind? Die Internet-Technik brachte die Lösung, indem die Ortsangaben mit *Geonames* verknüpft wurden, was die Darstellung des Ortes auf einer Landkarte möglich machte (Abb. 4).⁴³ *Geonames* ist eine Datenbank, die über

⁴³ <www.geonames.org>. Im SIBA-Projekt wurde anstelle von Geonames ein Glossar angeführt.

10 Mio. geografische Namen codiert darstellt. Neben Ortsnamen in verschiedenen Sprachen sind auch Längen- und Breitengrad, Höhe über dem Meeresspiegel, Einwohner_innenzahl, administrative Unterteilung und Postleitzahlen in der Datenbank aufgelistet.

Beschlagwortung

Methodische Fragen der Bildbeschreibung stellen sich auch bei der Beschlagwortung, die eine Bildquelle durch vordefinierte Kriterien kategorisiert. Diese Liste fester Begriffe hat den Vorteil, dass verschiedene Bildobjekte einer Kategorie zugeordnet werden können und somit Vergleichbarkeit geschaffen wird. Darin liegt aber zugleich auch der Nachteil der Darstellung, da vorgefertigte Definitionen zu



Abb. 5: Darstellung der Schlagworte nach Häufigkeit mittels Wortwolke

Objekten, Situationen und abstrakten Ideen einschränkend und ungenau ausfallen können. Die Beschlagwortung erfolgt im VASE nach dem *Outline of Cultural Materials* (OCM).⁴⁴ OCM ist ein Klassifikationssystem, das vor allem in der Ethnografie verwendet wird und Kategorien wie *soziales Leben*, *Brauchtum* oder *materielle Kultur* anführt.⁴⁵ Es ist dadurch auch für sozial- und kulturhistorische sowie historisch-anthropologische Fragestellungen geeignet. Die Kategorien sind hierarchisch verwaltet und die Begriffe werden durch Notationen (Zahlen) auch formal bezeichnet. Über den OCM-Baum kann im Archiv nach Bildern gesucht werden. Ferner lassen sich die Schlagworte mittels Wortwolke darstellen und geben dadurch Auskunft über die Häufigkeit der zugewiesenen Begriffe im Archiv (Abb. 5).

Suchfunktion

Die Bildsuche ist im VASE über eine einfache Schlagwortsuche oder eine erweiterte Suche mittels *Schlagwörter*, *OCM*, *Ort*, *Datum*, *Fotograf_in* & *Künstler_in* und *Archiv* möglich. Einige Suchfelder beinhalten eine Scroll-Funktion, womit sich eine alphabetisch geordnete Liste mit Vorschlägen öffnet (Ortsbaum, Personenliste, Archivliste). Es besteht auch die Möglichkeit, eine Volltextsuche über die gesamte GAMS Datenbasis zu starten. Weiters kann im Archiv auch über das *FEDORA Repository* gesucht werden.⁴⁶

Ausblick – quo vadis?

VASE hat mittlerweile an Fahrt aufgenommen und schon in naher Zukunft finden nächste Erweiterungen statt. Das Albanienarchiv des Wiener Journalisten und Pressefotografen Kurt Seliger (1921–1999) wird VASE mit Fotografien aus dem ländlichen Raum Albaniens in den 1950er- und 1960er-Jahren bereichern. Finanziert wird das Projekt aus Mitteln des Instituts für die Erforschung der Habsburgermonarchie und des Balkanraumes (IHB) an der Österreichischen Akademie der Wissenschaften. Unter dem Titel *Picturing Migrants' Lives. Jovan Ritopečki's photographic documentation of Yugoslav labour migration in Austria (1970–89)*

⁴⁴ <<https://hraf.yale.edu/resources/reference/outline-of-cultural-materials/>>.

⁴⁵ Der Fachthesaurus wird u. a. für die Datenbanken der *Human Relations Area Files* (eHRAF World Cultures und eHRAF Archaeology) verwendet. HRAF bietet Informationen über Kulturen für die Lehre und Forschung: <<https://hraf.yale.edu/>>.

⁴⁶ <<http://gams.uni-graz.at/archive/search>>.

untersucht Vida Bakondy seit Jänner 2020 visuelle Repräsentationen der sogenannten *Gastarbeiter*.⁴⁷ Teile des analysierten Bildbestandes werden in das VASE integriert werden. Auch dieses Projekt ist am IHB angesiedelt.

Mit der zunehmenden zeitlichen und thematischen Vielfalt des Archivs wird es in Zukunft möglich sein, Langzeitbeobachtungen anzustellen, die vielleicht Muster visueller Repräsentationen des Balkans erkennen lassen werden. Der bereits im Jahr 2004 formulierten Vision, visuelle Narrative über den Balkan sichtbar zu machen, kommen wir mit jedem neuen Projekt einen Schritt näher. Das Ziel bleibt, eine virtuelle Forschungsumgebung zu kreieren, in der international und institutionell unabhängig gearbeitet werden kann und komplexe Arbeitsabläufe effizient gestaltet werden können.⁴⁸ Das beinhaltet nach wie vor den freien Zugriff auf die Ressourcen, und vor allem einen neuen Umgang mit wissenschaftlichen Daten. VASE zeichnet sich durch seine Transdisziplinarität aus, die dem Wesen visueller Studien geschuldet ist bzw. der schieren Unmöglichkeit, die Beschäftigung mit dem Bild einer einzelnen Disziplin zuzuordnen. In Zukunft gilt es im Besonderen, VASE als Arbeitstool der wissenschaftlichen Zusammenarbeit zu stärken. Das Ziel ist, die Forschungs- und Erkenntnisprozesse transparent zu machen und dadurch zu neuen Erkenntnissen zu gelangen. Der inhaltliche Ausbau und die technische Weiterentwicklung des VASE sind derzeit alleinig von drittmittelfinanzierten Forschungsprojekten abhängig und die Entwicklung ist daher sehr projektspezifisch geprägt. Will sich VASE zu einem bedeutenden Wissensarchiv entwickeln, muss mittelfristig eine kontinuierliche Betreuung und Wartung, eingebettet in universitäre und/oder kulturelle Institutionen gesichert werden. Es bleibt daher zu hoffen, dass für VASE eine Langzeitperspektive in technischer, organisatorischer und finanzieller Hinsicht gesichert werden kann. Nur so kann das Archiv in Zukunft als lebendige Plattform erhalten bleiben.

⁴⁷ FWF-Projekt T1083 im Rahmen des Firnberg-Programms, Laufzeit 13.1.2020–12.1.2023, unter <<https://www.oeaw.ac.at/inz/forschungsbereiche/balkanforschung>>.

⁴⁸ Nach dem Vorbild Großbritanniens (*Joint Information Systems Committee*, JISC) und Deutschlands (DFG Förderprogramm *Virtuelle Forschungsumgebungen*) wäre es wünschenswert, wenn virtuelle Forschungsumgebungen auch in Österreich gefördert werden.

Co-Optation and Autonomy of the Photographic Object. On Ethnographic Photography in the Russian and Habsburg Empires

Dominik Gutmeyr & Manfred Pfaffenthaler

In 2013, Karl Kaser drew the conclusion that despite the pictorial turn being in full swing, it had scarcely yet affected the research on Southeastern Europe and he considered it particularly remarkable that the disciplines of ethnography/ethnology/anthropology were yet to develop ambitions in the direction of a visual turn for cultural research.¹ Kaser has subsequently contributed to the closing of this gap, both by publishing extensively on visuality in historical perspective² as well as by establishing research projects and platforms dealing with different aspects of visual cultures in Southeastern Europe.³ Nevertheless this remains a field of research that deserves more attention, a status it shares with the study of visual cultures in Eastern Europe.⁴

Based on this observation and the lack of visual studies within an increasing field of comparative research on contiguous empires, despite similar historical challenges of modernity,⁵ the aim of our chapter is threefold: Firstly, we would like to underscore the intrinsic relationship between state and science by looking at the 19th century institutionalisation of ethnographic knowledge in the Habsburg and Russian Empires. Secondly, we wish to make a case for photography as a medium of knowledge circulation against the backdrop of its development into a tool of research and documentation. Thirdly, we will explore the ambivalence

¹ Karl Kaser, Text und Bild – bleibt die Südosteuropaforschung auf einem Auge blind? *Südosteuropäische Hefte* 2, 1 (2013), 68–75, 74.

² Idem, *Andere Blicke. Religion und visuelle Kulturen auf dem Balkan und im Nahen Osten*. Vienna, Cologne, Weimar 2013 (Zur Kunde Südosteuropas, II/41); Idem, *Hollywood auf dem Balkan. Die visuelle Moderne an der europäischen Peripherie (1900–1970)*. Vienna, Cologne, Weimar 2018 (Zur Kunde Südosteuropas, II/44).

³ Compare for instance the establishment of the ‘Visual Archive Southeastern Europe’ (VASE, unter <http://gams.uni-graz.at/context:vase>) and the research project ‘Visualising Family, Gender Relations and the Body. The Balkans approx. 1860–1950’ (2010–2014, FWF).

⁴ Andreas Renner, Der Visual Turn und die Geschichte der Fotografie im Zarenreich und in der Sowjetunion, *Jahrbücher für Geschichte Osteuropas* 62, 3 (2014), 401–424.

⁵ Alexey Miller, The Value and the Limits of a Comparative Approach to the History of Contiguous Empires on the European Periphery, *Slavic Eurasian Studies* 13 (2007), 19–32.

of photography between its political-national co-optation on the one hand and its status as an autonomous object on the other.

The Imperial Institutionalisation of Ethnographic-Anthropological Knowledge

In the Russian Empire, ethnography was institutionalised earlier than in Western Europe. It could draw on an extensive history of expeditions by which vast amounts of data and material had been amassed throughout the 18th and early 19th centuries.⁶ The St. Petersburg-based Academy of Sciences had coordinated and financed these attempts at collecting ethnographic knowledge and now stood behind the endeavour to order and present the findings. In 1837, the Russian imperial capital became the venue for the world's first ethnographic museum – a decade before Copenhagen (1848) and half a century before Berlin (1873), Paris (1878) or Vienna (1884) saw equivalent houses open their doors.⁷ The new museum was built on the foundation work of the famous *Kunstkamera* with its rich collections from the Petrine era. Whether or not Andreas Sjögren (Andrej Šëgren) held the first chair for ethnography (*ètnografija*),⁸ the Russian equivalent to ethnology or cultural anthropology, at the Academy is a point of scholarly debates but from 1844, he contributed to the discipline's institutionalisation in his function as director of the Ethnographic Museum.⁹

His appointment coincided with the foundation of another institution that played a major role in the professionalisation of ethnography in the Russian Empire: The Russian Geographical Society (RGO, *Russkoe Geografičeskoe Obščestvo*) in 1845. The society, which was not an official organisation of the state, stood “at an awkward juncture between the forces of science, empire, and nationality” but it received generous funding and included Russia's most prominent scholars, as a result of which it quickly became a key player in the develop-

⁶ Marcus Köhler, *Russische Ethnographie und imperiale Politik im 18. Jahrhundert*. Göttingen 2012; Justin Stagl, *Exploration of Russia from Herberstein to Sjögren. The international context, 1549–1850*, in: Michael Branch (ed.), *Defining Self. Essays on emergent identities in Russia. Seventeenth to Nineteenth Centuries*. Helsinki 2009, 31–46.

⁷ Werner Petermann, *Die Geschichte der Ethnologie*. Wuppertal 2004, 414.

⁸ In Sjögren's case a chair for languages and ethnography of Finnish and Caucasus peoples.

⁹ Alexis Hofmeister, *Imperial Case Studies. Russian and British Ethnographic Theory*, in: Roland Cvetkovski / Alexis Hofmeister (eds.), *An Empire of Others. Creating Ethnographic Knowledge in Imperial Russia and the USSR*. Budapest, New York 2014, 23–47, 41; Han Vermeulen, *Before Boas. The Genesis of Ethnography and Ethnology in the German Enlightenment*. Lincoln, London 2015, 409.

ment of science.¹⁰ Tribute was paid to this importance in 1849 when Tsar Nikolaj I. bestowed the title ‘Imperial’ (*Imperatorskoe*) on the RGO. The four disciplines that were intended to constitute the backbone of the society and therefore given their own founding sections were general geography, the geography of Russia, statistics and ethnography.¹¹ The establishment of the latter section brought a clear differentiation to the geographical societies that had been established in Western Europe over the previous couple of decades, for instance in Paris (1821) and in London (1830).

Different visions of ‘ethnography’ characterised the early years of the (I)RGO’s work. While RGO co-founder and naturalist Karl Ernst von Baer understood the discipline as a science of empire with an emphasis on the diversity of the human race, i.e. physical anthropology as Johann Friedrich Blumenbach had envisioned it, the section’s long-term chairman and folklorist Nikolaj I. Nadeždin pursued the study of nationality (*narodnost’*) whereby he had the study of the Russian people specifically in mind rather than that of the peoples of Russia.¹² This initial division in conceptualising *ètnografija* correlated to the difference between the German *Volkskunde* and *Völkerkunde*. The society’s ethnography was divided in its foundational orientation but ever united in its endeavours to preserve, collect and order information on the Russian Empire. It was Baer’s first priority to preserve rare ethnographic data while Nadeždin’s dominating approach sought to amass new materials. The success exceeded the hopes of the (I)RGO’s leadership. Of the 7,000 copies of ethnographic surveys distributed in 1848, over 2,000 responses with ethnographic descriptions from diverse places and groups came back.¹³ By the 1850s and both in response to the IRGO’s prestige and the era of Great Reforms, ethnographic expeditions and reports had become booming enterprises.¹⁴

Despite the prevailing focus of Nadeždin’s national ethnography and its orientation toward ethnic Russians, great interest remained in the study of the empires non-Russian peoples, for which the IRGO was finally also to contribute to the

¹⁰ Nathaniel Knight, Science, Empire, and Nationality. Ethnography in the Russian Geographical Society, 1845–1855, in: Jane Burbank / David L. Ransel (eds.), *Imperial Russia. New Histories for the Empire*. Bloomington, Indianapolis 1998, 108–141, 108.

¹¹ Pëtr P. Semënov, *Istorija poluvekovej dejatel’nosti imperatorskago russkago geografičeskago obščestva 1845–1895*. St. Petersburg 1896, 8.

¹² Knight, Science, 117–118.

¹³ *Ibidem*, 122–125.

¹⁴ Catherine B. Clay, Russian Ethnographers in the Service of Empire, 1856–1862, *Slavic Review* 54, 1 (1995), 45–61.

institutionalisation of the study of the *inorodcy*.¹⁵ In 1851 and against the backdrop of the great interest in the exploration of Siberia and the Caucasus, the first regional branches of the IRGO were opened in Irkutsk and Tiflis (Tbilisi). The latter saw an additional opening of the Caucasus Museum of Regional Studies in 1856 – a museum that became a repository for collections from all over the region.¹⁶ The institutionalisation within the periphery itself intensified at a time when nationalist sentiments were on the rise in the Russian Empire, which included the messianic vision of Russian patronage over Slavic lands and peoples and the substitution of the opposition to the West by a growing focus on its neighbours to the east and south.¹⁷ Oriental Studies in particular was thought to constitute an ideal basis for imperial domination within an imperial scholarly network where knowledge and authority remained intrinsically interlinked.¹⁸ A titular division between ethnography and anthropology was institutionalised only in 1880, when a chair of anthropology was founded at Moscow University.¹⁹

In the German-speaking world, the term ‘anthropology’ had already been introduced by Magnus Hundt (1449–1519) and Otto Casmann (1562–1607), but it was only upon the initiative of August Ludwig Schlözer, historian and slavist at the University of Göttingen, that the new discipline of ethnography was institutionalised by the second half of the 18th century. Schlözer – who had spent the 1760s in St. Petersburg studying Russian history – had a conception of ethnography that corresponded to the German *Völkerkunde*, which was understood as universal history of peoples. By contrast, the German term *Volkskunde* refers to the uneducated population and the low estates of a particular people. In the Habsburg Monarchy, both – *Volkskunde* and *Völkerkunde* – were based on patriotic thinking. While *Volkskunde* was thought to provide better insights into the living conditions of ordinary people in order to promote modernisation, *Völkerkunde* was intended to bring the peoples of the empire closer together. In this political sense, ethno-

¹⁵ Knight, Science, 128–129. *Inorodcy* is a legal term used to designate a set of imperial Russia’s ethnic minorities, who comprised a distinct legal category from 1822 to 1917.

¹⁶ Austin L. Jersild, *Orientalism and Empire. North Caucasus Mountain Peoples and the Georgian Frontier, 1845–1917*. Montreal 2012, 66f.

¹⁷ Mark Bassin, *The Russian Geographical Society, the ‘Amur Epoch,’ and the Great Siberian Expedition 1855–1863*, *Annals of the Association of American Geographers* 73, 2 (1983), 240–256, 241; Idem, *Imperial Visions. Nationalist Imagination and Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840–1865*. Cambridge 1999, 94–101.

¹⁸ Alexander Etkind, *Internal Colonisation. Russia’s Imperial Experience*. Cambridge 2011, 164–168; Vera Tolz, *Russia’s Own Orient. The Politics of Identity and Oriental Studies in the Late Imperial and Early Soviet Periods*. Oxford, New York 2011, 69–84.

¹⁹ Hofmeister, *Imperial Case Studies*, 41.

graphic descriptions of the Habsburg Monarchy were aimed at helping the peoples (*Volksstämme*) of the empire to gain a better knowledge and understanding of each other.²⁰

The political agenda of ethnographic works was that of fostering the supra-national character of the monarchy. In this context it is not surprising that many authors of ethnographic publications were very close to the state. Many of them were notables or senior officials such as Carl Freiherr Czoernig von Czernhausen, director of the administrative statistics in Vienna, who published an ethnographic description of the Austrian Monarchy in three volumes (*Ethnographie der Oesterreichischen Monarchie*, Vienna 1855–57). His successor in office, Adolf Ficker, published an ethnographic work with the title *Die Volksstämme der österreichisch-ungarischen Monarchie* (The Peoples of the Austro-Hungarian Monarchy, Vienna 1869). However, the most comprehensive and best known description was the so-called *Kronprinzenwerk*. This encyclopaedic edition was initiated by Crown Prince Rudolf and published under the official title *Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild* (The Austro-Hungarian Monarchy in Words and Pictures) in 24 volumes between 1885 and 1902. The *Kronprinzenwerk* was intended as a peace project, which had the aim of bringing together the peoples of the Habsburg Empire. Its underlying peace concept was based on a specific understanding of the concept of knowledge. It followed the idea that knowledge means conciliation (*Wissen heißt Versöhnung*). The *Kronprinzenwerk* had the objective of strengthening the social and cultural cohesion of the empire and counteracting national desires, which emerged increasingly during the second half of the 19th century.²¹

Although ethnographic descriptions were of political interest, the institutionalisation of the discipline was a lengthy process. The private initiatives of sci-

²⁰ Walter Höflechner, Österreich: eine verspätete Wissenschaftsnation? in: Karl Acham (ed.), *Geschichte der österreichischen Humanwissenschaft*. Vienna 1999 (Volume 1: Historischer Kontext, wissenschaftssoziologische Befunde und methodologische Voraussetzungen), 93–113; Peter Stachel, Die Harmonisierung national-politischer Gegensätze und die Anfänge der Ethnographie in Österreich, in: Karl Acham (ed.), *Geschichte der österreichischen Humanwissenschaft*. Vienna 2002 (Volume 4: Geschichte und fremde Kulturen), 323–367; Justin Stagl, Universalismus und Partikularismus. Zu den sozialontologischen Grundlagen der österreichischen Ethnowissenschaften, in: Karl Acham (ed.), *Geschichte der österreichischen Humanwissenschaft*. Vienna 2006 (Volume 6.1: Philosophie und Religion: Gott, Sein und Sollen), 251–328; Britta Rupp-Eisenreich / Justin Stagl (eds.), *Kulturwissenschaft im Vielvölkerstaat. Zur Geschichte der Ethnologie und verwandter Gebiete in Österreich, ca. 1780 bis 1918*. Vienna 1995.

²¹ Höflechner, Österreich, 93–113; Stachel, Harmonisierung, 323–367; Stagl, Universalismus, 251–328.

entists and scientific societies initially played an important role in this process. The most significant of these were the Austrian Geographical Society (*k.k. Geographische Gesellschaft*) established in 1856 and the Anthropological Society (*Anthropologische Gesellschaft*) founded in 1870. The latter was also involved in the establishment of the Department of Anthropology and Ethnography at the Natural History Museum in Vienna (*Anthropologisch-ethnografische Abteilung*). One of the staff members in this department was Michael Haberlandt, who founded the Viennese Museum of Folk Life and Folk Art (*Museum für Volkskunde*) in 1895. Like Czoernig, Haberlandt was committed to the supranational ideal of the Habsburg Empire.²² The foundation of the museum was thus also intended to counterbalance the national appropriation of ethnographical science within the Habsburg Monarchy.²³ Institutionalisation reached its peak in 1913, when the Institute for Anthropology and Ethnography at the University of Vienna was established. Its first director was the tropical physician Rudolf Pösch, whose expertise covered both anthropological and ethnographical aspects.²⁴

Photography and Science: the Image as Object

Curiosity in the new technology of photography was high among scholars of the developing disciplines. Across the continent, anthropologists, ethnologists or archaeologists alike engaged in debates that centred on the potentials of using photography, which emerged as an increasingly vital mode of data capture and transmission.²⁵ The British Association for the Advancement of Science published guidelines “to promote accurate anthropological observation”,²⁶ which defined a set of photographic apparatus as a desirable measuring instrument, at least “where a larger outfit can be taken, or where the observer is stationary.”²⁷ The French archaeologist Salomon Reinach published a manual for fellow amateurs, which includes the recommendation for every traveller to take along a camera, as only photography would be able to give an exact idea of reliefs or other ornaments.²⁸ Moreover, the only image accompanying his text is an engraving of a camera

²² Stachel, Harmonisierung, 323–367; Stagl, Universalismus, 251–328.

²³ Michael Haberlandt, Zum Beginn! *Zeitschrift für österreichische Volkskunde* 1 (1895), 1–3.

²⁴ Stagl, Universalismus, 251–328, 266.

²⁵ Christopher Pinney, *Photography and Anthropology*. London 2011, 21.

²⁶ Notes and Queries on Anthropology, for the Use of Travellers and Residents in Uncivilized Lands. London 1874, iv.

²⁷ Ibidem, 1f.

²⁸ Salomon Reinach, *Conseils aux Voyageurs Archéologues en Grèce*. Paris 1886, 28f.

in a travel bag, which implicitly connects the archaeologist's work to documentation through photography.²⁹ Archaeologists such as Reinach started to collect antiquities via the photograph by which the object in question could become part of a wider, trans-imperial scientific network and by which the circulation of images/objects was accelerated.

Driven by the idea that photography would be able to produce 'exact' representations, scholars of other institutionalising disciplines such as ethnography and anthropology turned equally to photography with the ambition of being able to objectify the documentation of their research and thus to make use of a medium, which increasingly began to supplant other processes of reproduction. An image, however, is not a simple reproduction of a specific circumstance or matter but rather co-constructs knowledge by modifying, organising or even creating them.³⁰ Images play an important role in the production of knowledge and thus they are more than mere scientific illustrations. The altered use of images went often along with changing visual habits.³¹ This means that not only the criteria for scientific evidence changed through time, but the understanding of science has of itself and its objectivity concepts also changed, as Lorraine Daston and Peter Galison have shown.³² In the 19th century, the emergence of photography changed the way scientific evidence was produced. Objectivity meant more and more mechanical objectivity created by the camera and without intervention of the scientist. However, the selection of the motifs and the interpretation of the photos remained a matter for scientists and was vigorously discussed among them.³³

In the early days of anthropology and ethnography, photographic objects were understood as a substitute for reality in the sense that they preserved observation in the field. Especially in physical anthropology the camera was used as a supplement to observation and measuring, as the Geneva-based anthropologist Carl Vogt pointed out: "Without photography, drawings based on subjective percep-

²⁹ Wendy M. K. Shaw, *Possessors and Possessed. Museums, Archaeology, and the Visualisation of History in the Late Ottoman Empire*. Los Angeles, London 2003, 142.

³⁰ Peter Geimer, *Einleitung*, in: Idem (ed.), *Ordnungen der Sichtbarkeit. Fotografie in Wissenschaft, Kunst und Technologie*. Frankfurt/M. 2002, 7–25, 7.

³¹ Michael Hagner, *Mikro-Anthropologie und Fotografie. Gustav Fritschs Haarspaltereien und die Klassifizierung der Rassen*, in: Peter Geimer (ed.), *Ordnungen der Sichtbarkeit. Fotografie in Wissenschaft, Kunst und Technologie*. Frankfurt/M. 2002, 252–284, 254.

³² Lorraine Daston / Peter Galison, *Objectivity*. New York 2007.

³³ *Ibidem*.

tion or memory will be the only devices left.”³⁴ The Berlin anthropologist Gustav Fritsch emphasized this statement by declaring photography a “correction of perception” (*Korrektiv der subjektiven Anschauung*).³⁵ As in anthropological studies, the camera was also used as device for ethnographic works even if its usage was much less systematic.³⁶ The photographic object thus became essential for the production of scientific evidence and for a specific concept of objectivity.

Seizing photography as a methodological tool was however not an all-encompassing simultaneous endeavour, neither within a discipline nor within a state. The first director of the Viennese Museum of Folk Life and Folk Art (*Museum für Volkskunde*), the above-mentioned Michel Haberlandt, also emphasized the preserving character of the photographs. If the objects themselves could not be collected, at least photos should be taken.³⁷ By following this logic, Haberlandt published several calls for photographs in the *Journal for Austrian Ethnology* (*Zeitschrift für österreichische Volkskunde*) to document the diversity of the Empire.³⁸ The photos sent to the museum were made by amateurs, professional photographers and scholars. Thematically, they ranged from traditional housing over so-called folk types (*Volkstypen*) to scenes of everyday live.³⁹ Some of the photos also appeared in scientific journals and other publications. Photos from professional photographers and ateliers in particular were used in various formats of publications. For example, the photos of the Polish professional photographer Julius Dutkiewicz were published in the *Journal of the Anthropological Society*

³⁴ [“Ohne die Photographie gibt nur subjective Auffassung in Zeichnung oder Erinnerung uns das Mittel der Vergleichung.”] Carl Vogt, *Vorlesungen über den Menschen, seine Stellung in der Schöpfung und die Geschichte der Erde*, Bd. 1. Gießen 1863, 85. Cited in Thomas Theye, “Wir wollen nicht glauben, sondern schauen.” Zur Geschichte der ethnografischen Fotografie im deutschsprachigen Raum im 19. Jahrhundert, in: Idem, *Der geraubte Schatten. Die Photographie als ethnografisches Dokument*. Munich 1989, 60–119, 62.

³⁵ Gustav Fritsch, *Praktische Gesichtspunkte für die Verwendung zweier dem Reisenden wichtigen technischen Hilfsmittel. Das Mikroskop und der photographische Apparat*, in: Georg Neumayer (ed.), *Anleitung zu wissenschaftlichen Beobachtungen auf Reisen*, Bd. II. Hannover 1906, 731–814, 761.

³⁶ Ulrich Hägele, *Foto-Ethnographie. Die visuelle Methode in der volkskundlichen Kulturwissenschaft*, Tübingen 2007. Compare also Thomas Theye, *Ethnologie und Photographie im deutschsprachigen Raum (1839–1884). Studien zum biographischen und wissenschaftsgeschichtlichen Kontext ethnografischer und anthropologischer Photographien*. Frankfurt/M. 2004.

³⁷ Michael Haberlandt, *Die Photographie im Dienst der Volkskunde*, *Zeitschrift für Volkskunde* II (1896), 183–186, 183.

³⁸ Herbert Justnik (ed.), *Gestellt. Fotografie als Werkzeug in der Habsburgermonarchie*. Vienna 2014, 158. We would like to thank Herbert Justnik for the helpful information and comments.

³⁹ *Ibidem*, 104.

(*Mittheilungen der Anthropologischen Gesellschaft*) as well as in monographs such as *Die Huzulen* (The Hutsuls; 1894)⁴⁰ or *Mein Österreich, mein Heimatland* (My Austria, My Homeland; 1914).⁴¹



Fig. 1: Hutsul Woman from Jawornik Spinning (Volkskundemuseum Wien)⁴²

The publication of the same photos – or at least the same type of photographs – in various text based formats refers to the intermedial aspect of their usage. Photos may be used as attributes for scientificity but their meaning continues to be produced by narratives. The photographic collection of the Viennese Museum of Folk Life and Folk Art as well as the photographs in the publications mentioned were framed by a specific understanding of the ethnographic discipline and not

⁴⁰ Raimund Friedrich Kaindl, *Die Huzulen. Ihr Leben, ihre Sitten und ihre Volksüberlieferung*. Vienna 1894.

⁴¹ Sigmund Schneider / Benno Imendörfer (eds.), *Mein Österreich, mein Heimatland. Illustrierte Volks- und Vaterlandskunde des österreichischen Kaiserstaates*, Bd. 2. Vienna 1914.

⁴² Volkskundemuseum Wien / Photo: [Julius Dutkiewicz], pos/14.778. This photograph of a Hutsul Woman was taken in the 1880s and released in at least three different publications. The three known publications were all published by Raimund Friedrich Kaindl. Idem, *Huzulen*; Idem, *Kurze Landeskunde der Bukowina zur Selbstbelehrung, für Schulen und Reisende*. Czernowitz 1895; Idem, *Haus und Hof bei den Huzulen. Ein Beitrag zur Hausforschung in Österreich, Mittheilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien* 26 (1896), 147–185.

at least by a particular political agenda. The photos were intended to present the diversity within the supranational framework of the Habsburg Empire.

In the Russian Empire, the dominant IRGO faction around Nadeždin followed the tradition of European humanism, where the meaning of texts was sought by linguistic analysis while visual representation was regarded as an aesthetic side product rather than an essential factor in their understanding.⁴³ Thus, early publications of the society in the 1850s are widely devoid of illustrations while proposals to undertake photographic expeditions to the empire's peripheral provinces were negatively evaluated by a properly constituted committee.⁴⁴ This stood in contrast to the tradition of visual representation playing a key role in the Academy's ambition to explore the far-away provinces – a tradition based on its integral contribution to the investigative process in natural sciences, which was represented by Baer but subordinated to Nadeždin and his colleagues.⁴⁵

This had changed by the 1860s when IRGO was faced with institutional competition from the Society of Amateurs of Natural Science, Anthropology and Ethnography (*Imperatorskoe obščestvo ljubitelej estestvoznaniija, antropologii i ètnografii, IOLEAË*), in Moscow. Founded in 1863 under the name 'Society of Amateurs of Natural Science', an anthropology section was added a year later at the initiative of zoologist Anatolij P. Bogdanov. He dedicated his research agenda to physical anthropology within the confines of natural sciences – endeavours that were more open to visual practices and rubbed off on the new society.⁴⁶ The active use of visual material dominated both preparation and execution of the society's first major project: The 1867 All-Russian Ethnographic Exhibition (*Vserossijskaja ètnografičeskaja vystavka*) – an example showing how photographs could serve different purposes depending on the context and their narrative framing.

Representation Ordered by the State: the 1867 All-Russian Ethnographic Exhibition

The All-Russian Ethnographic Exhibition took place in Moscow in the spring of 1867 and constituted the first ever attempt to order, visualise and present knowledge on the Russian Empire. For two months, the Moscow Manege was trans-

⁴³ Nathaniel Knight, Russian Ethnography and the Visual Arts in the 1840s and 1850s, in: Cynthia Hyla Whittaker (ed.), *Visualising Russia. Fedor Solntsev and Crafting a National Past*. Leiden, Boston 2010, 127–144, 141.

⁴⁴ *Ibidem*, 127–130.

⁴⁵ *Ibidem*, 141.

⁴⁶ *Ibidem*, 144.

formed into a panopticon that took the visitor across the thousands of kilometres of the empire and to the peoples who inhabited the vast space from Poland to Alaska. Thousands of visitors flocked to the exhibition centre to see what Bogdanov had conceptualised as an event of a didactic dimension that in his view had a greater potential to reach out to the masses than public lectures or popular writings.⁴⁷ He had found the inspiration for this entirely new public event in Russia in the 1851 ‘Great Exhibition’ in London’s Crystal Palace. The anthropological section at the first world’s fair inspired Bogdanov and his committee to both plan and realise the Moscow exhibition. Furthermore, the Russian anthropologist was struck by the absence of the peoples of the Russian Empire in the London display, for a vacancy which he called to be filled by the imperial representations in Moscow with presentations intended to represent their “characteristic features” and to bridge a significant gap in the knowledge Russian public, which appeared to know more about the populations of Africa and Australia than about the indigenous peoples inhabiting their own empire.⁴⁸

The 1867 All-Russian Ethnographic Exhibition ended up being divided into an anthropological section, which included craniological measuring instruments and as many as 500 skulls and brains pickled in formaldehyde, and ethnographic displays within a system of geographical arrangement by which the ethnic groups inhabiting the Russian Empire recreated the corresponding reality of geographical space.⁴⁹ More than 300 mannequins, divided into almost 60 national and regional groups, awaited the interested public. They wore genuine native costumes and were surrounded by artefacts of everyday life.⁵⁰ After initial attempts to copy the figures of the Crystal Palace display had failed due to the poor available condition,⁵¹ photography emerged with a major role in the production and presentation of the Moscow Exhibition. Firstly, it became a medium of knowledge exchange with the conveners of the London fair and secondly, the organising committee decided to use photography as a tool for the documentation of the empire’s ethnic groups – photographs that became both exhibited objects themselves as well as allegedly objectifying blueprints for the mannequins in the centre of the exhibition.⁵² The set of 2,000 photographs that was accumulated constituted the first

⁴⁷ *Ėtnografičeskaja vystavka 1867 goda Imperatorskago Obščestva Ljubitelej Estestvoznaniija, Antropologii i Ėtnografii*. Moscow 1878, 1.

⁴⁸ *Ibidem*.

⁴⁹ Nathaniel Knight, *The Empire on Display. Ethnographic Exhibition and the Conceptualisation of Human Diversity in Post-Emancipation Russia*. Washington/DC 2001, 10f.

⁵⁰ *Ibidem*, 1.

⁵¹ *Ibidem*, 12f.

⁵² *Ėtnografičeskaja vystavka*, 4–6.

photographic survey of the Russian Empire and the basis of the Daškov Ethnographic Museum founded in the aftermath of the exhibition.⁵³

The use of photography and what Nathaniel Knight calls the “imperative of authenticity” however limited the organizers’ concern with expressing a primacy of ‘Russianness’ in the Empire.⁵⁴ It was in the interest of the state to collect, order and display knowledge but in a time of co-existing conceptions of identity deriving from the state as well as from ethnicity, the organisers faced the problem of trying to accommodate both. The London exhibition had left no room for displaying the old continent but exclusively exhibited primitive non-European peoples, thereby implying a self-ascribed civilisational superiority.⁵⁵ In the case of Russia, such an approach was not feasible but working from photography to search for typicality led to an integrative display that showed ethnic Russians as one nation among the many inhabiting the Empire while the mannequins and artefacts displayed did little to suggest a superior character over the other groups. On the contrary, contemporary commentators considered the ethnic Russian mannequins to be altogether ugly and unsightly lot by no means adequate to the task of representing a distribution of cultural achievements in their favour.⁵⁶ By its very nature, the exhibition supported the idea of a diverse, multi-ethnic Russian Empire that led to both a conflict of interest with increasingly important ethnic nationalism but also to a visual integration of colonial space such as Central Asia or the Caucasus into a pan-imperial narrative framework.

The visualisation of the Russian Empire, however, was not only discussed within discourses on imperial or ethnic Russian identities but had long-lasting implications on other groups included in the Moscow display. The very same photographic types produced by the Warsaw-based photographer Karol Beyer that were used in the exhibition to produce a narrative of imperial diversity were eventually reproduced in the context of scholarly books and other exhibitions with the purpose of underscoring a distinct Polish ethnicity.⁵⁷ If the organizers in Russia had emphasised their ambition to capture ‘typicality’ in the displays, the local respondents in Poland carefully staged picturesque scenes and chose the most ex-

⁵³ Ewa Manikowska, *Photography and Cultural Heritage in the Age of Nationalisms. Europe’s Eastern Borderlands (1867–1945)*. London et al. 2019, 23f.

⁵⁴ Knight, *The Empire*, 21.

⁵⁵ *Ibidem*, 3f., 11.

⁵⁶ Roland Cvetkovski, *Empire Complex: Arrangements in the Russian Ethnographic Museum, 1910*, in: Roland Cvetkovski / Alexis Hofmeister (eds.), *An Empire of Others. Creating Ethnographic Knowledge in Imperial Russia and the USSR*. Budapest, New York 2014, 211–251, 215f.

⁵⁷ Manikowska, *Photography*, 41.

ceptional costumes.⁵⁸ They compiled an assortment of idealized figures that were suitable for re-interpretations within a different regulatory framework.

The Polish photographs and mannequins were part of a section that emphasised a second dimension of the exhibition going beyond an imperial narrative and had wider-reaching political implications. The event coincided with the Second Slavic Congress, which took place in St. Petersburg and Moscow. The exhibition was thus not only aimed at compiling a mosaic of the Russian Empire but also at displaying Slavic unity under Russian patronage. The Slavic section included peoples living under Ottoman or Habsburg rule for which political implications superimposed the IOLEAË's scholarly ambitions. The call for contributing photographs and costumes reached out beyond the borders of the Russian Empire for which the Slav citizens of the Habsburg Austro-Hungarian Empire were even provided with an informative German-language handbook containing guidelines about the collection of ethnographic objects.⁵⁹ Answering the call to contribute therefore acquired the character of a political demonstration, especially against the backdrop of the Austro-Hungarian Compromise of 1867 and the related Slavic question in the Habsburg Monarchy. The Viennese newspaper *Die Debatte und Wiener Lloyd* referred to the exhibition and the participation of Habsburg Slavs in the following words: "A pan-Slavic fraternisation is a conspiracy against Austria – whoever participates in it, challenges all of Austria and a cry of outrage is the only conceivable answer, which the peoples of Austria can give to those who participate in such an outrageous assassination attempt on Austria's existence."⁶⁰

The Polish reservation to pan-Slavism, understanding it as a form of Russian imperialism, found its manifestation in the representation in Moscow and in the subsequent interest to re-interpret the Polish photographs. As the exhibition constituted an expression of power relations, circling around the question who is in the position to represent whom and how, the Polish exhibits were designated by their provenance rather than by their ethnonym⁶¹ while the very opposite was implemented in the display of the Habsburg Zilja-Gail Valley.⁶² Twelve photographs of four men and two women served as a model for the wax figures that were presented at the Moscow Exhibition with the designation 'Slovenians from the Zilja Valley' – a political act that gave fuel to the fire in the Austrian press that

⁵⁸ Ibidem, 23.

⁵⁹ Božidar Jezernik, The Priest Matija Majar and the Moscow Ethnographic Exhibition of 1867, *Traditiones* 40, 2 (2011), 45–76, 48–50.

⁶⁰ *Die Debatte*, 25 April 1867, 1.

⁶¹ Ukazatel' Russkoj ètnografičeskoj vystavki. Moscow 1867, 63–68.

⁶² Ibidem, 73–76; Jezernik, The Priest, 57–70.

had condemned the exhibition as a “Slavic-national demonstration” in the first place.⁶³ This act of naming was gladly picked up by the Slovene writer France Jaroslav Štrukelj, who in the aftermath of the Moscow Exhibition made the following call to his compatriots: “Let’s say what the Slavs said of the exhibitions in Moscow: ‘We won’t give away a single shack to the foreigners anymore!’”⁶⁴ Both the Polish and the Slovenian exhibits had repercussions on processes of debating national identities and made the photographs objects of future reference or re-interpretation.

Photography between Autonomy and Co-Optation of an Object

At the same time, photographs were not only exchanged in the framework of state-controlled order and science but increasingly circulated within commercial networks. By the 1860s, pictorial visiting cards (*cartes de visite*) flourished, which made both multiple prints of a negative available to the customer on the open market and furthermore laid the foundation for photographs as collector’s items. The same decade saw an increase in the production of folk type photographs portraying ethnic groups in traditional attire and evoking the appearance of representative typicality with the viewer.⁶⁵ Commercial interest in photography and the growth of tourism made such photos popular collectables, often assorted in specific albums. Series such as *Types de Caucase* or *Gebirgs- und Volkstrachten-Album*⁶⁶ attracted collectors on a trans-imperial market and contributed to the circulation and fixation of typecast knowledge about ethnic groups living in the Russian and Habsburg Empires. Professional photographers were specialized in the production of folk types in the format of the *carte de visite*. The photos were distributed by publishing houses as well as by booksellers and art merchants. Folk types published on post cards also became common souvenirs that were collected or sent (compare Fig. 2). Some photo series sold so well that they were re-published several times.⁶⁷

⁶³ Die Debatte, 25 April 1867, 1.

⁶⁴ Cited in Jezernik, *The Priest*, 70.

⁶⁵ Theye, *Der geraubte Schatten*.

⁶⁶ F. & A. Diringer, *Gebirgs- und Volkstrachten-Album* (Illustrierter Preiskourant). Munich 1900–1918.

⁶⁷ Justnik, *Gestellt*, 84; Eva Tropper, *Kontakte und Transfers. Der Ort der gedruckten Fotografie in einer Geschichte der Postkarte*, in: Irene Ziehe (ed.) *Gedruckte Fotografie: Abbildung, Objekt und mediales Format*. Münster 2015, 216–234; Barbara Derler, *Constructions of Otherness: The Establishment of Studio Photography and the (Non-)Visibility of Muslim Women in Sarajevo Until World War I*, in: Dagnoslaw Demski / Ildikó Sz. Kristóf / Kamila Baraniecka-Olszewska

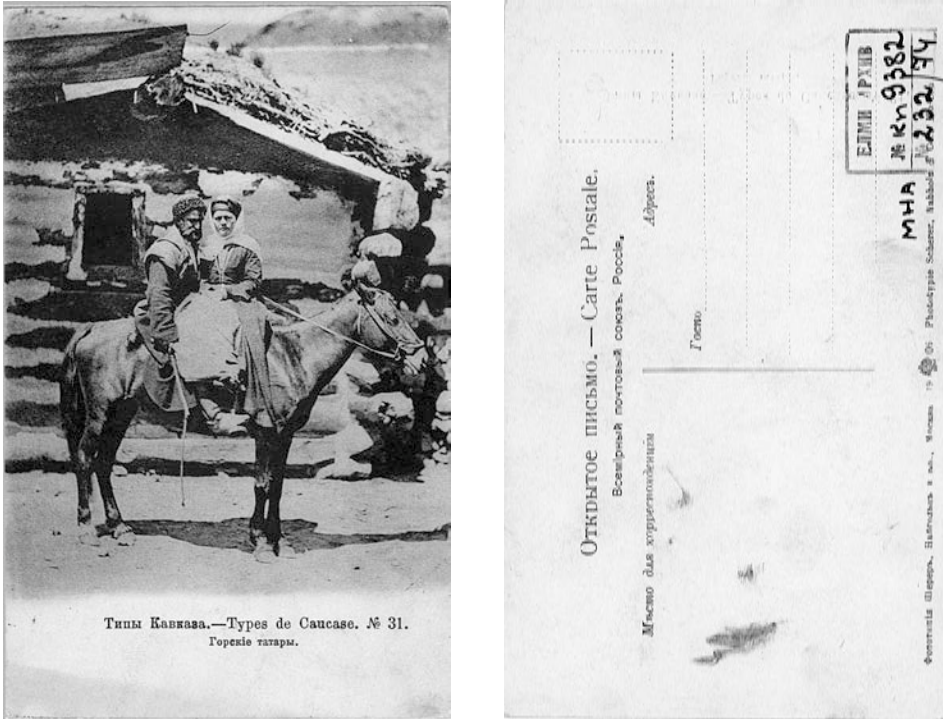


Fig. 2: Post card series “Types de Caucase” (National Museum of History of Azerbaijan)⁶⁸

Many – if not most – folk type photos were taken in studios. Hence, these folk types were clearly staged. The photographers used painted sceneries and properties. The same sceneries were often used for several shots with various models. The models were usually photographed in traditional attire and the same models often wore different costumes.⁶⁹ A series of collectible folk types was made by the renowned Viennese photographer Josef Löwy between 1881 and 1890. This series encompasses 72 photos of men and women in typical Austro-Hungarian costumes (*Oesterreichisch-ungarische National-Trachten*, compare Fig. 3). An interesting feature of this series is that the technical director of the Imperial Opera House in Vienna was responsible for the staging of the photographs. It can thus be as-

(eds.), *Competing Eyes: Visual Encounters with Alterity in Central and Eastern Europe*. Budapest 2013, 374–391.

⁶⁸ National Museum of History of Azerbaijan / “Типы Кавказа – Types de Caucase. Nr. 31. Горские татары.” Fund of documentary sources, SMF pos/232-74.

⁶⁹ Justnik, *Gestellt*, 104.

sumed that the models wore costumes from the Opera House fundus.⁷⁰ This may show that commercial photography had a very wide and occasionally only vague understanding of the documentary character of the photos it produced. Images of this kind, however, were also used in a scientific context in which they served as representations of typical customs.

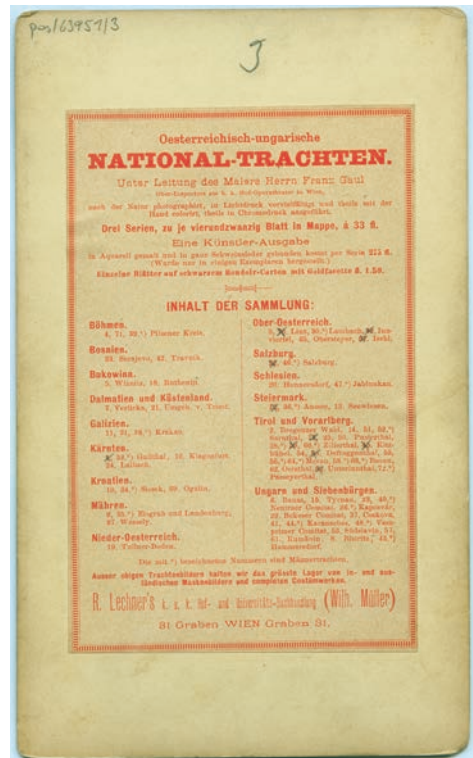


Fig. 3: Woman in Traditional Costume from Upper Austria (Volkskundemuseum Wien)⁷¹

Folk types were collected by scholars and scientific institutions. The Viennese Museum of Folk Life and Folk Art (*Museum für Volkskunde*) comprised about 20,000 photographs, which could be classified as folk types in the broadest

⁷⁰ Ibidem, 115.

⁷¹ Volkskundemuseum Wien / Foto: [Josef Löwy], pos/63.951/003. Published by R. Lechner under the title: Oesterreichisch-ungarische National-Trachten. Unter der Leitung des Malers Herrn Franz Gaul nach der Natur photographirt von J. Löwy k. k. Hof-Photograph in Wien. Vienna.

sense.⁷² As already mentioned above, many of these photographs were taken in professional ateliers. In addition, ethnographers also used the camera in the field to document traditional customs and folk types.⁷³ The focus of the photos was directed at the people in their costumes.⁷⁴ Furthermore, additional photos should be taken in both the frontal and profile view. If possible the name, family, tribe, residence, age and estate should be noted.⁷⁵ Even if the ethnographers wanted a complete and thus objective documentation, their results were anything but neutral. The allocation given to types of this kind was always instrumentalised by political considerations, especially in the context of the Habsburg Empire.

Conclusion

As Mitchell Ash has emphasized, science and politics provide resources for one another. Beside financial and human resources, these ties are also based on cognitive-conceptual and rhetorical resources.⁷⁶ In the course of the institutionalisation process of a discipline in particular, such as ethnography, this interrelation between politics and science is clearly evident. For example, the first ethnographers in the Habsburg Empire were very close to the state or even state officials such as the statistician Carl Freiherr Czoernig von Czernhausen. In the periphery of the Russian Empire, the institutionalisation of ethnographic research increased at the time when nationalist sentiments were on the rise. For example, the regional branch of the IRGO and the Caucasus Museum of Regional Studies were both opened in Tiflis in the 1850s. In the Russian as well as in the Habsburg empires, the institutionalisation of the new discipline of ethnography often went hand in hand with an imperial agenda. Hence, the ethnographic work was not just for scientific purpose. As a governmental strategy, it had the objective of providing

⁷² Reinhard Blumauer, *Die Fotosammlung des Wiener Museums für Volkskunde als Knotenpunkt einer typologisierenden Bildproduktion zwischen 1895 und 1918*, in: Herbert Justnik (ed.), *Gestellt. Fotografie als Werkzeug in der Habsburgermonarchie*. Vienna 2014, 23–29.

⁷³ The use of the camera for field research had been increasingly discussed since the 1890s. Ulrich Hägele, *Foto-Ethnographie. Die visuelle Methode in der volkskundlichen Kulturwissenschaft*. Tübingen 2007, 20.

⁷⁴ Gustav Fritsch, *Praktische Gesichtspunkte für die Verwendung zweier, dem Reisenden wichtigen technischen Hilfsmittel: das Mikroskop und der photographische Apparat*, in: Georg Neumayer (ed.), *Anleitung zu wissenschaftlichen Beobachtungen auf Reisen in Einzel-Abhandlungen*, Berlin 1888.

⁷⁵ Michael Haberlandt, *Die Photographie im Dienste der Volkskunde*, *Zeitschrift für österreichische Volkskunde* II (1896), 183–186, 186.

⁷⁶ Mitchell Ash, *Wissenschaft und Politik. Eine Beziehungsgeschichte im 20. Jahrhundert*, *Archiv für Sozialgeschichte* 50 (2010), 11–46, 16.

information about the diversity of the people, their living conditions and customs. This had the effect of turning the people into subjects in two different respects: as the subjects of science and also subjects of the state.

As we can see in the example of the 1867 All-Russian Ethnographic Exhibition, ethnographic works can be readily co-opted for political purposes. This is especially true for ethnographic photography since it is not only a documentation tool, but also a medium for the circulation of knowledge. Ethnographic photos were used for various publication formats and appeared in both scientific and popular publications. Images of folk types circulated as postcards and were also issued as collectible pictures. Although the folk types were mostly staged, they fulfil their documentary purpose. This apparent ambivalence is based on the use of ethnographic photography as a medium with a strong objectification claim. The objectivity of the photography, however, refers to the medium itself and not to the subject that is visualized. In that sense, the photo is an autonomous object. In the 19th century photography thus became the medium par excellence for scientific objectivity. Nonetheless, the content and the meaning of the photos can only be revealed through their narrative framing. For this reason, ethnographic photography is at the same time both a powerful medium for the production of scientific evidence and a weak medium that can be easily co-opted by political forces and to stimulate national sentiments.

„Reise 1873/74“.

Anmerkungen zu einem ungewöhnlichen Fotoalbum über Konstantinopel und seiner historischen Einordnung

Helmut Eberhart

In meiner privaten ‚Konstantinopel-Sammlung‘ befindet sich ein Fotoalbum, das ich im Juli 1996 in einem Dresdener Antiquariat erwerben konnte. Dabei handelt es sich um ein besonders auffälliges und prächtiges Album, mit dem Titel *Reise 1873/74*. Es enthält 34 großformatige, auf Karton geklebte Fotografien mit Ansichten von Konstantinopel. Auf den letzten drei Tafeln sind noch weitere Fotografien im Format Carte de Visite (ca. 6 cm × 9 cm) mit überwiegend scheinbar alltäglichen Szenen eingeklebt. Die Einladung, an der vorliegenden Festschrift mitzuarbeiten, nehme ich zum Anlass, mich ausführlicher mit diesem Album zu befassen und seine Besonderheiten herauszuarbeiten. Dies bietet sich umso mehr an, da Karl Kaser sich intensiv mit der Fotografie im südöstlichen Europa und im ‚Orient‘ beschäftigt hat.¹ Mein Zugang folgt allerdings nicht einem Konzept der ‚Visuellen Anthropologie‘ mit einer Analyse einzelner Bilder,² sondern gilt mehr dem Versuch einer historischen Kontextualisierung einer bestimmten Fotoserie aus dem Album.

Zur frühen Fotografie im Osmanischen Reich

Die heute noch in großer Zahl vorhandenen Alben und einzelnen Fotografien aus dem 19. Jahrhundert aus Konstantinopel und großen Teilen des Osmanischen Reichs bezeugen eine besondere Beziehung der Osmanen zum Bild; dies, obwohl man den Muslim_innen fälschlicherweise und undifferenziert meist eher

¹ Karl Kaser, *Andere Blicke. Religion und visuelle Kulturen auf dem Balkan und im Nahen Osten*. Wien, Köln, Weimar 2013 (Zur Kunde Südosteuropas II/41); Ders., *Islam, Istanbul und die visuelle Moderne in spätosmanischer Zeit*, in: Burkhard Pöttler / Katharina Eisch-Angus / Johann Verhovsek (Hgg.), *Fundstücke europäisch-ethnologischen Forschens. Eine Festschrift für Helmut Eberhart*. Münster, New York 2018, 173–185.

² Vgl. Ulrich Hägele, *Foto-Ethnographie. Die visuelle Methode in der volkskundlichen Kulturwissenschaft. Mit einer Bibliographie zur visuellen Ethnographie, 1839–2007*. Tübingen 2007.

eine Bilderfeindlichkeit zuschreibt.³ Die Geschichte der Fotografie im Osmanischen Reich lässt eher auf das Gegenteil schließen: Als 1835 erstmals ein Sultansportrait öffentlich ausgestellt wurde, bezeichnet dies Karl Kaser als „Wendepunkt in Richtung einer allmählichen Akzeptanz der figurlichen Darstellung in der islamischen Öffentlichkeit.“⁴ Dies könnte man auch als eine der Ursachen deuten, warum die wenige Jahre später erfundene Fotografie in der Oberschicht der Hauptstadt rasch Fuß fassen konnte. Dementsprechend beginnt die Fotografie im Osmanischen Reich bereits ein Jahr nach der öffentlichen Präsentation der ersten verwertbaren fotografischen Technik durch Louis Jacques Mandé Daguerre (1787–1851) am 7. Jänner 1839 im Rahmen einer Sitzung der *Académie des Sciences de l’Institut de France*. Am 14. Juni 1839 erwarb der französische Staat gegen eine lebenslange Zahlung an Daguerre und den Erben seines verstorbenen Partners Nicéphore Niépce (1765–1833) die Rechte und stellte sie gemeinfrei zur Verfügung.⁵

Bereits ein Jahr danach beginnt die Fotografie im ‚Orient‘ und damit auch in der osmanischen Hauptstadt. Am 16. Februar 1840 erreichten die französischen Reisenden Emile-Jean Horace Vernet (1789–1863) und Frédéric Auguste Antoine Goupil-Fesquet (1806–1893) Konstantinopel und schufen eine Serie von Fotografien historischer Gebäude, u. a. von der Hagia Sofia im Schnee.⁶ Es ist hier nicht der Ort, um ausführlicher über die Geschichte der Fotografie im Osmanischen Reich zu berichten, dies ist anderenorts schon ausführlich geschehen.⁷ Neben wichtiger allgemeiner Literatur erschienen seit den 1990er-Jahren auch zahlreiche Einzeldarstellungen von bedeutenden Fotoateliers in Konstantinopel.⁸

³ Zu grundsätzlichen Gedanken zur Fotografie im religiösen Kontext des Islam siehe Silvia Naef, *Bilder und Bilderverbot im Islam. Vom Koran bis zum Karikaturenstreit*. München 2007; Kaser, *Andere Blicke*, besonders 81–105; Kaser spricht differenzierend nicht von einem bilderfeindlichen, sondern einem „bilderskeptischen“ Islam auf S. 81; Engin Özendes, *Photography in the Ottoman Empire (1839–1919)*. Istanbul ²1995, 16–21.

⁴ Kaser, *Andere Blicke*, 105.

⁵ Bahattin Öztuncay, *The photographers of Constantinople. Pioneers, studios and artists from 19th century*. Band 1. o. O. (Istanbul) 2003, 21.

⁶ Ebenda, 68.

⁷ Unter den zahlreichen Publikationen sei hier vor allem auf drei grundsätzliche Veröffentlichungen verwiesen: Öztuncay, *Photographers*; Özendes, *Photography*; Nimet Şeker, *Die Fotografie im osmanischen Reich*. Würzburg 2009 (Arbeitsmaterialien zum Orient, 21).

⁸ Vgl. Bahattin Öztuncay, James Robertson, *Pioneer of Photography in the Ottoman Empire*. Istanbul 1992; Ders., Robertson, *Photographer and Engraver in the Ottoman Capital*. Istanbul 2013; Engin Özendes, *From Sebah & Joaillier to Foto Sabah. Orientalism in Photography*. Istanbul 1999; Roswitha Buchner, *Die Photographenfirma Sebah & Joaillier. Das Bild Istanbul im 19. Jahrhundert*. Istanbul 1997 (Pera-Blätter, 13); Dies., *Popularität und Verbreitung von Photographien im Osmanischen Reich am Beispiel der Istanbuler Photographenfirma Sebah & Joaillier*,



Abb. 1: Süleymaniye Moschee (Stahlstich aus *Souvenirs de Constantinople* (1860), nach einer Fotografie von James Robertson)

Zur frühen Bilderwelt über die Hauptstadt des Osmanischen Reiches gehörten bald auch die Fotoalben, die man sich nach Wunsch entweder selbst zusammensetzen oder fertig erwerben konnte.⁹ Die frühesten Alben allerdings waren nur fertig zusammengestellt zu kaufen und enthielten noch Stahlstiche. Zu erwähnen ist hier das *Album malerischer Ansichten von Konstantinopel und der Inseln des mittelländischen Meeres*, das mit 30 Stichen bereits 1846 für den deutschsprachigen Markt erschien. Doch schon in den frühen 1850er-Jahren begann das Zeitalter der Fotoalben: Am Beginn steht James Robertsons *Photographic Views of Constantinople*, das bereits 1853 in London herausgegeben wurde und 20 Originalfotografien enthielt.¹⁰ Da der Aufwand und die Kosten für Originalabzüge in der Frühzeit noch beträchtlich waren, griff man auch auf deren grafische Umsetzung

Eothen. Jahrbuch der Gesellschaft der Freunde islamischer Kunst und Kultur IV (2007), 22–42; Engin Özendes, Abdullah Frères. *Ottoman Court Photographers*. Istanbul 1998; Bahattin Öztuncay, Vassilaki Kargopoulo. *Photographer to His Majesty the Sultan*. Istanbul 2000; Leif Wigh, *Photographic Views of the Bosphorus and Constantinople. A Presentation of Swedish Photographer G. Berggren and his Activities in the 19th Century in Ottoman Turkey*. Stockholm 1984; Helmut Eberhart, *Der fremde Blick. Konstantinopel im Spiegel westlicher Darstellungen vom 15. bis zum 19. Jahrhundert*, *Eothen. Jahrbuch der Gesellschaft der Freunde islamischer Kunst und Kultur* VII (2018), 47–74.

⁹ Vgl. dazu Kaser, *Andere Blicke*, 187.

¹⁰ Öztuncay, Robertson, 92–116 (mit der Wiedergabe aller 20 Fotografien).

zurück.¹¹ Als frühes und wohl bekanntestes Beispiel dafür ist das Album *Souvenirs de Constantinople* zu nennen, das der *Triestiner Lloyd* um 1860 publizierte und dessen Stahlstiche zum größten Teil auf Fotografien von James Robertson zurückgingen¹² (Abb. 1).



Abb. 2: Türkische Musikerinnen bzw. Tänzerinnen (Edmondo de Amicis, *Constantinople*, amerik. Ausgabe, 1896)



Abb. 3: Dattelverkäufer (Edmondo de Amicis, *Constantinople*, amerik. Ausgabe, 1896)

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts begannen die billiger gewordenen Möglichkeiten zur Vervielfältigung von Originalfotos die aufwändig gestalteten Alben zu ersetzen. Leporellos in Form von Ansichtskartenserien und als Kleinformat setzten sich mehr und mehr durch und verdrängten die käuflich erwerbbaaren Fotografien. Sie bedienten noch mehr als die Originale die Klischees der Reisenden,

¹¹ Die wohl früheste Serie nach Originalfotografien erschien in Wien: Fünf Lithografien eines Panoramas von Konstantinopel nach Originalfotografien von James Robertson finden wir als Beilage zum zweiten und dritten Jahrgang von *Faust. Poligrafisch-illustrirte Zeitschrift für Kunst, Wissenschaft, Industrie und geselliges Leben*, 1855 und 1856. Neben diesem Panorama erschienen noch fünf weitere lithografierte Detailansichten von Konstantinopel nach James Robertson als Beilagen zu dieser zwischen 1854 und 1862 publizierten Zeitschrift; vgl. Öztuncay, Robertson, 78f (Panorama) und 76 (Tophane Moschee).

¹² Eberhart, *Der fremde Blick*, 66.

wozu auch die Reisehandbücher und Berichte jener Zeit ihren Teil beitrugen. Ich möchte hier als Beispiel nur auf Edmondo de Amicis verweisen, dessen zwei-bändiges Werk *Constantinople* in der englischsprachigen Ausgabe von 1896 mit 50 Abbildungen das ‚typisch orientalische‘ Motivspektrum jener Tage perfekt abdeckte und ein scheinbar ‚korrektes‘ Bild der Stadt auf den Westen übertragen half¹³ (Abb. 2 und 3).

Das Album „Reise 1873/74“

Das hier vorzustellende Album aus den Jahren 1873/74 gehört zu den frühen Beispielen dieses Genres und verweist, wie noch zu zeigen sein wird, auf eine individuelle, von spezifischen Interessen gelenkte und ungewöhnliche Zusammenstellung. Das Album mit dem Format 49 cm × 36 cm enthält zunächst 34 großformatige Fotos auf Karton kaschiert. Keines dieser Bilder trägt eine Beschriftung auf der Platte oder einen Hinweis auf den Fotografen bzw. auf das Atelier. Die in der folgenden Liste angeführten Fotografien sind ausschließlich in sorgfältig ausgeführter Handschrift unter der Darstellung beschriftet. Ich übernehme die in französischer Sprache verfassten Beschriftungen wörtlich bzw. buchstabengetreu:

- Tafel 1: Sultan¹⁴ (27,5 cm × 47,3 cm)
- Tafel 2: Pointe du Serail (28,7 cm × 22,7 cm)
- Tafel 3: Corne d’or (28,5 cm × 24,1 cm)
- Tafel 4: Codi Keni (28,4 cm × 24 cm)
- Tafel 5: Corne d’or (27 cm × 21,9 cm)
- Tafel 6: Topané (30 × cm × 24 cm)
- Tafel 7: Palais de Constantin (30,1 cm × 24 cm)
- Tafel 8: Murs de Stambul (28,5 cm × 23,2 cm)
- Tafel 9: Vue de la Breche (29,6 cm × 23,2 cm)
- Tafel 10: Palais de Tcheraghan (29,1 cm × 24 cm)
- Tafel 11: Palais de Tcheraghan (29,4 cm × 21,5 cm)
- Tafel 12: Palais de Tcheraghan (29,8 cm × 24,1 cm)
- Tafel 13: Palais de Tcheraghan (29,2 cm × 24 cm)
- Tafel 14: Palais de Tcheraghan (24,1 cm × 29,3 cm); Hochformat
- Tafel 15: Palais de Tcheraghan (29,4 cm × 24 cm)

¹³ Edmondo de Amicis, *Constantinople*. Philadelphia 1896. Die erste Ausgabe erschien unter dem Titel *Constantinopoli* in Mailand 1878. Viele Ausgaben erschienen ohne Abbildungen! So auch die dt. Ausgabe. Dazu Rostock ²1884.

¹⁴ Das Portrait zeigt Sultan Abdülaziz in einer bekannten und mehrfach publizierten Pose. Es findet sich ebenfalls ohne Angabe des Fotografen als Ausschnitt unter <<https://de.wikipedia.org/wiki/Abdülaziz>>, 30.6.2019.

- Tafel 16: Palais de Tcheraghan (30 cm × 24,1 cm)
Tafel 17: Palais de Tcheraghan (24,1 cm × 30 cm); Hochformat
Tafel 18: Palais de Tcheraghan (24 cm × 29,8 cm); Hochformat
Tafel 19: Palais de Bechiktereh (30 cm × 22,7 cm)
Tafel 20: Porte du Palais de Bechiktereh (29,7 cm × 22,8 cm)
Tafel 21: Tombeau de Mahmoud (29,3 cm × 22,7 cm)
Tafel 22: Tour de Marmara (24,2 cm × 30 cm); Hochformat
Tafel 23: Fontaine de S^{te} Sophie (29,2 cm × 24 cm)
Tafel 24: Colonne de Serpent (29,2 cm × 22,7 cm)
Tafel 25: Fontain de S^{te} Sophie (29 cm × 20,8 cm)
Tafel 26: Mosquée du Topané (29,4 cm × 24,1 cm)
Tafel 27: Hippodrome (30,4 cm × 23 cm)
Tafel 28: S^{te} Irène (29,4 cm × 24,7 cm)
Tafel 29: Sultan Ahmed (28 cm × 22,7 cm)
Tafel 30: S^{te} Sophie (24,1 cm × 30 cm); Hochformat
Tafel 31: Mosquée du Topané (21,6 cm × 28,7 cm); Hochformat
Tafel 32: S^{te} Sophie (28,8 cm × 20,8 cm)
Tafel 33: S^{te} Sophie (28,8 cm × 20,8 cm)
Tafel 34: Route de Topané (29,3 cm × 22,7 cm)

Die Tafeln 35 bis 37 enthalten außerdem 24 Fotos im Carte de Visite Format (ca. 6 cm × 9 cm). Sie zeigen Portraits (14 x), Gebäude (2 x), Dorfszenen (3 x) und Gruppen (5 x). Offensichtlich sind diese Fotos ebenfalls gekauft und nicht vom ursprünglichen Besitzer des Albums angefertigt worden, da es sich etwa bei den Portraits durchwegs um Studioaufnahmen handelt. Darüber hinaus ist erkennbar, dass vier der fünf Aufnahmen, die Menschengruppen bei verschiedenen Tätigkeiten zeigen, nach Gemälden fotografiert wurden. Die Fotos weisen auch keinerlei Beschriftung auf und sollten einerseits wohl nur an die ländliche Umgebung der Hauptstadt, andererseits an ‚Typen aus dem Volk‘ klischeehaft erinnern. Allerdings fällt auf, dass die Darstellungen mit wenigen Ausnahmen nicht die bekannten Szenen zeigen, die man stereotyp mit einer Reise in den Orient in Verbindung bringt. Weder die Haremsfantasien bzw. die mit dem Orient oft in Verbindung gebrachte schwülstige Erotik werden bedient,¹⁵ noch sieht man die typischen Szenen, wie sie bereits in der frühen Literatur über das Osmanische Reich (teils seit dem 17. Jahrhundert)¹⁶ im Bild dargestellt werden: z. B. Lastenträger, Wasserverkäufer, Händler, Soldaten, Musiker, Feuerwehrleute, Friedhofsszenen und die

¹⁵ Lediglich eine Fotografie zeigt eine junge Frau mit halbentblößter Brust während die übrigen Frauenportraits eher der Kategorie ‚Trachtendarstellung‘ zuzuordnen sind.

¹⁶ Eberhart, *Der fremde Blick*, 51, Abb. 3.

unvermeidlichen Hunde in den Straßen der Stadt.¹⁷ Die fehlende Bildbeschriftung versetzt die dargestellten Menschen in eine bedeutungslose Anonymität.¹⁸ Format und fehlende Beschriftung deuten jedenfalls darauf hin, dass diese kleinformatischen Bilder für den ursprünglichen Besitzer des Albums von geringer Bedeutung waren und lediglich als marginaler und zugleich kurioser ‚Aufputz‘ dienten.

Beim Betrachten des Albums stellt sich zunächst die Frage nach dem oder den Fotografen. Die Beantwortung scheint zunächst zu den Hoffotografen des Sultans, Abdullah Frères, zu führen. Das Portrait von Abdülaziz (Abb. 4) ist mehrfach veröffentlicht und wird eindeutig diesem Studio zugeschrieben. Es entstand bereits 1863.¹⁹



Abb. 4: Sultan Abdülaziz (Abdullah Frères 1863, nach der Aufnahme im Album *Reise 1873/74*)

Weiters lässt sich die Tafel 21 (Tombeau de Mahmoud) identifizieren. Sie findet sich bei Engin Özendes und ist dort durch die einbelichtete Beschriftung als Arbeit der Brüder Abdullah zu erkennen.²⁰ Özendes veröffentlicht dieses Foto

¹⁷ Ebenda, 73; Kaser, *Andere Blicke*, 188.

¹⁸ Vgl. Kaser, *Andere Blicke*, 189.

¹⁹ Vgl. dazu die ganzseitige Abbildung bei Öztuncay, *Photographers*, 194; auch bei Şeker, *Fotografie*, 87.

²⁰ Engin Özendes, *Istanbul. The last Ottoman Capital*. Istanbul 1999, 43.

auch in ihrer Monografie über das Studio der Brüder.²¹ Beide Male finden wir als Datierung „circa 1880“. Durch die Datierung des vorliegenden Albums muss die Entstehung zumindest um einige Jahre früher angesetzt und auf die Jahre vor 1874 verlegt werden. Der Grabbau findet sich auch in *Istanbul Fotoğrafları* als Tafel 28 ebenfalls mit der Zuschreibung zu den Brüdern Abdullah, allerdings mit der viel zu späten Datierung „um 1890“.²²

Die Außenaufnahme der Hagia Sofia (Tafel 32) lässt sich ebenfalls identifizieren: Wir finden sie im Stuttgarter Ausstellungskatalog aus dem Jahre 2001 unter der irrtümlichen Angabe „o. N.“, obwohl am unteren Rand des Bildes eindeutig die Signatur „Abdullah Frères“ zu lesen ist, dazu auch die Betitelung „Sainte Sophie“.²³ Durch den geänderten Bildausschnitt verschwinden diese Hinweise auf dem Foto im Album. Diese Tatsache erklärt möglicherweise das generelle Fehlen entsprechender Verweise auf den vorliegenden Fotografien. Es hat den Anschein, dass der Besitzer des Albums grundsätzlich keinen Wert darauf legte, diverse Namen und Beschriftungen auf den Abbildungen sichtbar zu machen.

Ein weiteres Beispiel lässt aber berechtigte Zweifel aufkommen, ob diese Zuschreibung für alle 34 großformatigen Fotografien im Album anwendbar ist: Dies gilt etwa für Tafel 33, die das Innere der Hagia Sophia als aus drei Teilen zusammengesetztes Panoramafoto zeigt. Diese bekannte Aufnahme ist mehrfach publiziert und muss, wenn auch ohne einbelichtete konkrete Autorenangabe, Pascal Sebah²⁴ zugeschrieben werden. So finden wir das Bild im Auswahlkatalog der wohl berühmtesten Sammlung über osmanische Fotografie, der *Collection Pierre de Gigord*. Die Zuschreibung lautet dort auf „Sebah Pascal, Sainte Sophie 1870“.²⁵ Die Datierung knapp vor der Zusammenstellung des vorliegenden Albums passt gut zu dessen Entstehungszeit (1873/74). Früher entstandene Fotografien wurden über Jahrzehnte hinweg immer neu – zumeist auf Albuminpapier – veröffentlicht. Dies gilt besonders für diese Aufnahme des Inneren der Hagia Sophia, die man als Foto oder Druck in den folgenden Jahrzehnten häufig findet (Abb. 5).

Eine weitere Wiedergabe dieser bekannten Fotografie findet sich im Katalog der Stuttgarter Ausstellung *Historische Fotografien aus Istanbul*, allerdings mit dem Vermerk „o. N.“ und ohne Hinweis auf ein Entstehungsdatum.²⁶ Die sichers-

²¹ Ders., *Abdullah Frères. Ottoman Court Photographers*. Istanbul 1998, 185.

²² Çagdaş Yayıncılık (Hg.), *Istanbul Fotoğrafları*. Istanbul 1990, Tafel 28.

²³ Hendrikje Kilian / Vera Trost, *Historische Fotografien aus Istanbul*. Heidelberg 2001, 54.

²⁴ Zu Pascal Sebah siehe die Hinweise in Anm. 8.

²⁵ Vgl. Nazan Ölçer u. a., *Images d'Empire. Aux origines de la photographie en Turquie*. Istanbul o. J., 111.

²⁶ Kilian / Trost, *Historische Fotografien*, 58.



Abb. 5: Inneres der Hagia Sofia (Pascal Sebah um 1870, nach der Aufnahme im Album *Reise 1873/74*)

te Zuschreibung zu Pascal Sebah lässt sich einem Album des Studios Sebah & Joaillier aus der Zeit um 1880/90 entnehmen, in dem wir die Aufnahme als eine von 30 Fototafeln finden.²⁷ Allerdings ist zu betonen, dass auch andere Fotografen sich dieses Motivs angenommen und ähnliche Innenansichten angefertigt haben, die sich nur durch Details, wie die geänderten Lichtverhältnisse durch die Fenster, unterscheiden.²⁸

Auf der Suche nach weiteren Parallelen zu den Aufnahmen im Album wird man in der von mir gesichteten Literatur nur eingeschränkt fündig. Ich konzentriere mich in der Folge auf die Suche nach Parallelen und Zuschreibungen der auffällig hohen Zahl an Aufnahmen des Çırağan Palastes (siehe das Gesamtverzeichnis), die mehr als ein Viertel des gesamten Albums ausmachen. Ein Versuch, die Fotografien einem bestimmten Studio zuzuschreiben, führt wieder zu den Brüdern Abdullah, die seit 1863 als Hoffotografen tätig waren. Die Annahme liegt nahe, dass nur sie für diesen Zweck Zugang zum prunkvollsten aller Sultanspaläste erhielten (siehe dazu die Ausführungen weiter unten), also speziell die Aufnahmen vom Palastinneren (sechs von neun Tafeln!) von ihnen ausgeführt wurden. Das früheste Beispiel, das seine Entsprechung mit geringen Abweichungen in einem Bild dieser Serie (Tafel 18) findet, entdeckt man bei Edwin A. Grosvenor, der

²⁷ *Souvenir de Constantinople par Sebah & Joaillier*, o. O. (Istanbul), o. J. (um 1880/90), Privatsammlung Graz.

²⁸ Vgl. Bodo von Dewitz (Redaktion und Konzeption), *An den süßen Ufern Asiens. Reiseziele des 19. Jahrhunderts in frühen Photographien*. Köln 1988, 94: Die hier gezeigte Aufnahme stammt von G. Berggren (zu Berggren vgl. Anm. 8).

1895 ein Werk über Konstantinopel vorlegte und eine Innenansicht des Palastes mit etwas verändertem Bildausschnitt zeigt (Abb. 6 und Abb. 7).²⁹



Abb. 6: Inneres des Çırağan Palastes (E. Grosvenor, 1895)



Abb. 7: Inneres des Çırağan Palastes (Abdullah Frères? vor 1874, nach einer Aufnahme im Album *Reise 1873/74*)

Der Autor verzichtet aber auf die Quellenangabe. Auf der Suche nach weiteren Belegen wird man zumindest teilweise fündig: So zeigt eine Aufnahme bei Özendes die Fassade des Çırağan Palastes (Abb. 8), die ident mit einer Ansicht im Album ist (Tafel 12), allerdings als „Anonymous, circa 1890“ betitelt wird.³⁰

Die Fotografie lässt sich durch Details, wie dem Pflanzenbewuchs im Vordergrund, eindeutig als ident mit jener im Album nachweisen und muss deshalb vor 1874 entstanden sein. Man wird sie mit großer Wahrscheinlichkeit als Teil der Çırağan Serie ansprechen und dem Studio Abdullah Frères zuschreiben können. Weitere Parallelen zu den Aufnahmen im Album findet man überraschend selten oder gar nicht: Dies gilt auch dann, wenn man zahlreiche Beispiele für Souvenir-

²⁹ Edwin A. Grosvenor, Constantinople. Band 1. Boston 1895, 157.

³⁰ Özendes, Istanbul, 63.



Abb. 8: Fassade des Çırağan Palastes vom Norden (Abdullah Frères? vor 1874, nach einer Aufnahme im Album *Reise 1873/74*)

ben des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts sichtet. Der Çırağan Palast scheint gar nicht zu existieren! Abbildungen des Palastes in einer nennenswerten Anzahl außerhalb des vorliegenden Albums beschränken sich weitgehend auf die Ausstellung der Fotosammlung der Württembergischen Landesbibliothek in Stuttgart 2001, in deren Katalog der Palast viermal vertreten ist, wovon zwei Bilder den im Album vorhandenen Ansichten des Palastes entsprechen (siehe Abb. 9).³¹

Auffallend ist allerdings die sichtbare Nummerierung der Fotografien in der Stuttgarter Sammlung, die auf allen vier Beispielen im Katalog eine idente Form aufweist und somit auf ein Atelier schließen lässt.³² Geht man von der begründeten Annahme aus, dass wohl nur der Hoffotograf Zugang zum Palast hatte, darf man somit die vier Bilder im Stuttgarter Katalog mit einiger Wahrscheinlichkeit dem Atelier Abdullah Frères zuschreiben. Weitere Außenansichten des Palastes sind hingegen auch von anderen Fotografen bekannt.³³

³¹ Kilian / Trost, *Historische Fotografien*, 91–93; die Abbildungen auf den Seiten 91 (Außenaufnahme) und 93 (Innenaufnahme) entsprechen den Tafeln 10 und 17 im Album. Die Fotos im Ausstellungskatalog sind im Bild betitelt, aber ohne Hinweis auf den Fotografen! Im Bestand der Landesbibliothek befinden sich noch drei weitere Aufnahmen des Palastes (für den Hinweis danke ich Dr. Christian Hermann, Württembergische Landesbibliothek, Stuttgart). Zwei davon finden sich auch im Album (Tafeln 12 und 13).

³² Die Abbildungen tragen links unten die Nummern 568, 569, 572 und 577.

³³ Als Beispiel vgl. die Außenansicht, die Pascal Sebah 1875 fotografierte, bei R. Barış Kıbrıs / Zeynep Ögel (Hgg.), *From Konstantiniyye to Istanbul. Photographs of the Rumeli Shore of the Bosphorus from the Mid XIXth to the XXth Century*. Istanbul 2006, 71.



Abb. 9: Garten und Çırağan Palast von Süden (Abdullah Frères? vor 1874, nach einer Aufnahme im Album *Reise 1873/74*)

Die Seltenheit von Fotografien des Çırağan Palastes ab Mitte der 1870er-Jahre scheint ungewöhnlich, gerade deshalb fällt umso mehr auf, wenn im vorliegenden Album von 34 Aufnahmen dieser Palast neunmal vertreten ist. Das Album weist aber noch weitere Besonderheiten auf. Ein Vergleich mit anderen Alben und späteren Souveniralbumen ergibt das fast völlige Fehlen einschlägiger Motive, wie sie uns in der Zeit in großer Zahl begegnen, und verweist auf die Sonderstellung der vorliegenden Fotosammlung. So beinhaltet das Album neben drei Aufnahmen der Hagia Sofia (davon zwei Innenaufnahmen) (Tafeln 30, 32, 33) nur noch Aufnahmen der Sultan Ahmed Moschee (Tafel 29) und der Tophane Moschee (Tafeln 26 und 31). Zwei Bilder sind bekannten Brunnen gewidmet (Tafeln 23 und 25), wovon eine Fotografie (Tafel 25) eine falsche Bildunterschrift trägt: „Fontain de S^{te} Sophie“. Gezeigt wird allerdings der Sultan Ahmed Brunnen, der bekanntlich unmittelbar hinter der Hagia Sophia liegt. Dies und die ungewöhnliche Benennung der beiden Aufnahmen des Dolmabahçe Palastes, der noch mit der alten Bezeichnung *Palais de Bechiktereh*³⁴ benannt wird, weisen zudem darauf hin, dass die

³⁴ Diese Bezeichnung finden wir z. B. noch bei Charles White, *Three Years in Constantinople*. London 1844, zit. nach Necdet Sakaoglu / Nuri Akbayer, *Sultan Abdülmecid. A Milestone on Turkey's Path of Westernisation*, o. O. 2002, 187f. White bezieht sich mit seinem Hinweis allerdings auf den an dieser Stelle einst errichteten Vorgänger des heutigen Dolmabahçe Palastes. Letzterer wurde dann zwischen 1843 und 1856 erbaut und diente ab seiner Fertigstellung als Residenz der osmanischen Herrscher. Die Benennung der Residenz des Sultans als *Bechiktereh* in der Mitte der 1870er-Jahre darf also als höchst ungewöhnlich bewertet werden. Eine deutsche Ausgabe von Ch. Whites Beschreibung der osmanischen Hauptstadt erschien übrigens 1846 in Stuttgart unter dem Titel: *Drei Jahre in Constantinopel*.

Bildbeschreibung nicht von einem lokalen Fotostudio vorgenommen wurde, sondern wohl vom ursprünglichen Besitzer selbst. Unter den weiteren Aufnahmen im Album sind einerseits durchaus bekannte Darstellungen, wie etwa eine Ansicht des Pointe du Serail (Tafel 2), des Corne d'or (Tafel 3), der byzantinischen Mauern (Tafeln 8, 9, 22), des Hippodrome (Tafel 27) und auch der S^{te} Irène (Tafel 28), andererseits fehlen absolut gängige und weit verbreitete Motive wie die Süleyman Moschee, die Galatabrücke, der Topkapi Palast, die verbrannte Säule usw. Mit einer Ausnahme (Tafel 34) fehlen Straßenbilder völlig. Auch zeigen die Aufnahmen kaum Menschen, die zu dieser Zeit bereits häufig den Vordergrund der Architekturfotografie bilden. Wie bereits erwähnt, weichen auch die 24 kleinformatigen Bilder am Ende des Albums (Tafeln 35 bis 37) vom üblichen Schema etwas ab, da sie mit einer Ausnahme keine der beliebten Darstellung des ‚Alltags‘ aufweisen. Als Ausnahme kann man höchstens die Gruppe um einen Bärenreiter nennen (Tafel 37, Abb. 10).



Abb. 10: ‚Bärentanz‘ mit Treiber und Publikum (Anonym, vor 1874, nach einer Aufnahme im Album *Reise 1873/74*)

In seiner Gesamtheit betrachtet zeigt sich das vorliegende Album als eines, das von einem Reisenden angelegt wurde, der speziell an Architektur und weniger am Orient als Klischee interessiert war. Man könnte durchaus behaupten, dass es sich um eine Person gehandelt hat, die in Form von Architekturfotografie überwiegend die zunehmend westliche Orientierung der Osmanen festhalten wollte und weniger an einer Verstärkung vorhandener Vorstellungen vom Orient interessiert war. Darauf verweisen besonders die neun Aufnahmen des damals neu erbauten Çırağan Palastes.

Die Suche nach weiteren etwa zeitgleichen Alben führt erneut zur bedeutendsten Sammlung von historischen Fotografien aus dem Osmanischen Reich, die der Franzose Pierre de Gigord zusammengetragen hat und die von der Getty Stiftung

digitalisiert wurde. In dieser Sammlung findet sich ein 1875 erstelltes Album mit 30 Aufnahmen ebenfalls vom Studio Abdullah Frères. Seine Zusammenstellung war allerdings von gänzlich anderen Interessen geleitet. Nur eine einzige Aufnahme findet sich im vorliegenden Album wieder: Die Fotografie der Tophane Moschee (Tafel 7 bei Gigord)³⁵ entspricht der Tafel 31 (Abb. 11) im Album, womit eine weitere gesicherte Zuschreibung an das Studio der Brüder Abdullah möglich ist.



Abb. 11.: Tophane Moschee (Abdullah Frères, vor 1874, nach einer Aufnahme im Album *Reise 1873/74*)

Das Album in der *Gigord Collection* weicht im Übrigen völlig von dem vorliegenden ab und zeigt nur in elf der 20 Tafeln Aufnahmen der Stadt, während alle übrigen dem Thema ‚Volkstypen‘ gewidmet sind und Ägypter, Georgier, Griechen, Juden, Araber, Armenier und Montenegriner sowie typische Klischees wie Feuerwehrleute, Derwische und Sänftenträger darstellen. Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass zumindest zwei Fotostudios im vorliegenden Album vertreten sind.

Um 1900 wurde der Markt in Istanbul von Ansichtskarten geradezu überschwemmt. Der bekannteste Hersteller war Max Fruchtermann, dessen Firma zwi-

³⁵ <https://rosettaapp.getty.edu/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE528775>, 5.7.2019.

schen 1895 und 1926 mehr als 2.000 Ansichtskarten und etliche Alben produzierte.³⁶ Auch hier fällt auf, dass nur vier Nummern³⁷ Ansichten des Çırağan zeigen, während der Dolmabahçe Palast in diesem Zeitraum dutzende Male als Postkarte abgebildet wurde.³⁸

Der Çırağan Palast im historischen Kontext

In der Folge möchte ich mich den neun Aufnahmen des Çırağan Palastes im Album widmen und der Frage nachgehen, warum dieser Bau, dem hier eine große Aufmerksamkeit geschenkt wurde, bereits in den späten 1870er-Jahren weitgehend aus den Darstellungen der Hauptstadt verschwand und in den Souveniralbum und auch auf Ansichtskarten kaum eine Rolle spielt. Die Gründe dafür scheinen vielfältig zu sein.

Doch zunächst zur Baugeschichte und den frühen Hinweisen auf den Palast bzw. seine Vorgänger in der westlichen Reiseliteratur. Dass der Prunk osmanischer Palastbauten keine Frage der Verwestlichung des 19. Jahrhunderts ist, berichtet bereits Mary Wortley Montagu, die Gattin des britischen Botschafters in Konstantinopel, in einem ihrer berühmten Briefe von Istanbul nach London.³⁹ Dieser Brief bezieht sich nicht auf den späteren Palast, sondern auf die erste Anlage, die dort schon im frühen 18. Jahrhundert entstanden war. In deren Garten fanden schon damals Feste im Fackelschein statt, die schließlich namensgebend (*Çırağan* = dekorative Beleuchtung)⁴⁰ für die zukünftigen Paläste waren, die an dieser Stelle errichtet wurden. Bereits in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts stand hier der Nachfolger der Anlage aus dem 18. Jahrhundert, der aber bald darauf ebenfalls abgerissen wurde, um schließlich dem unter Abdülaziz errichteten Bau zu wei-

³⁶ Vgl. dazu das dreibändige Werkverzeichnis von Mert Sandalcı, Max Fruchtermann Kartpostallari. Istanbul 2000.

³⁷ Ebenda, Band 2, 370 (Nr. 1127), 371 (Nr. 1130, beide datiert 1902), 493 (Nr. 1381, datiert 1904); Bd. 3, 951 (Nr. 303, in Farbe, datiert 1907).

³⁸ Ebenda, Band 3, Register, 1177.

³⁹ Das erwähnte Schreiben wurde am 19. Mai 1718 verfasst und richtete sich an den italienischen Geistlichen Abbé Conti, der zu dieser Zeit in London lebte. Die Briefschreiberin lernte ihn am Hof König Georgs I. kennen. Siehe dazu Mary Wortley Montagu, *Letters of the Right Honourable Lady Mary Wortley Montagu Written during her Travels in Europe, Asia and Africa, to Persons of Distinction, Men of Letters etc. . . .* London 1763–1767; deutsche Ausgabe: *Briefe der Lady Mary Worthley Montague geschrieben während ihrer Reisen in Europa, Asia und Africa, an Personen vom Stande, Gelehrte etc.*; aus Quellen geschöpft, die für andre Reisende unzugänglich gewesen. Leipzig 1763.

⁴⁰ Vgl. Chris Hellier / Francesco Venturi, *Villen und Paläste am Bosphorus. Meisterwerke der Architektur in Istanbul*. München 1994, 185.

chen. Wortley Montagu war aber bereits von der ersten Anlage tief beeindruckt und schildert die Pracht des von ihr besuchten Palastes am Bosphorus in blumigen Worten⁴¹

Von jenem Çırağan Palast, der in der Regierungszeit Mahmunds II. (*1785, 1808–1839) 1836 fertiggestellt wurde, berichten frühe Reisende ebenfalls mehrfach. Beschreibungen und Abbildungen in Form von Stahlstichen verdanken wir z. B. Joseph Méry⁴² (Abb. 12) und Sigismund Wallace.⁴³



Abb. 12: Alter Çırağan Palast, fertiggestellt 1836, abgetragen vor 1863 (Stahlstich aus Joseph Méry, *Constantinople et la Mer Noire*, 1855)

Weitere Ansichten des alten Palastes von den dahinterliegenden Hügeln sowie von der Bosphorusseite finden wir in einer Monografie über Sultan Abdülmecid I., (*1823, 1839–1861).⁴⁴ Sie enthält auch zusätzliche Informationen zum älteren Çırağan,⁴⁵ weiters eine direkte Gegenüberstellung des alten und neuen Palastes in zwei Abbildungen, die auch einen guten Vergleich ermöglichen.⁴⁶ Abdülmecid I. war auch jener Sultan, der als erster osmanischer Herrscher den Anschluss an den Westen suchte und die von seinem Vater Mahmud II. begonnenen Reformen fortführte. Die Hinwendung zu Europa zeigte sich auch in der Idee, am Bosphorus neue Paläste im westlichen Stil errichten zu lassen. Unter Abdülmecid I. wurde schließlich der Dolmabahçe Palast fertiggestellt, der ihm ab 1856 als Residenz

⁴¹ Zit. nach der neuen deutschen Ausgabe Lady Mary Montagu, *Briefe aus dem Orient*. Frankfurt/M. 1991, 206f; vgl. auch Hellier / Venturi, *Villen und Paläste*, 185.

⁴² (Joseph) Méry, *Constantinople et la Mer Noire*. Paris 1855, Kapitel: *Le Palais neuf du Bosphore*, 360–364, Abb. vor 360.

⁴³ Sigismund Wallace, *Auf der Donau von Wien nach Constantinopel und den Dardanellen*. Wien 1864, 190, Abb. 191.

⁴⁴ Sakaoglu / Akbayer, *Sultan Abdülmecid*, 187–189.

⁴⁵ Ebenda, 186–193.

⁴⁶ Ebenda, 188f.

diente. Abdülmecid I. sorgte auch für den Abbruch des alten (zweiten) Çırağan Palastes und für erste Planungen einer neuen Anlage.⁴⁷ Für die Erbauung sowohl des Dolmabahçe als auch des Çırağan, die für lange Zeit das Panorama der europäischen Seite der Bosphorusküste beherrschten, war die bekannteste Architektenfamilie des 19. Jahrhunderts im Osmanischen Reich zuständig: Garabed Balian (1800–1866) und sein ältester Sohn Nikogos Balian (1826–1858) zeichneten für die Residenz verantwortlich, während die Hauptverantwortung für den Çırağan beim zweitältesten Sohn Sarkis Balian (1831–1899) lag.⁴⁸ Für den Çırağan werden zwar mehrfach ungenaue Bauzeiten angegeben, jedoch dürfte der Hinweis bei Stephane Yerasimos, der eine Bauzeit zwischen 1864 und 1872 angibt, am ehesten zutreffen.⁴⁹ In diesen Zeitraum fallen auch die übrigen eher ungenauen Daten, die in der Literatur darüber nachzulesen sind.⁵⁰ Interessant ist der Hinweis im Reiseführer von Ernest Mambury aus 1930, der auf 1874 als Jahr der Fertigstellung verweist.⁵¹ Die Aufnahmen des Palastes im vorliegenden Album beziehen sich auf eine Reise, die wohl um den Jahreswechsel 1873/74 durchgeführt wurde. Da hier bereits der bezugsfertige Palast gezeigt wird, wird man mit der Einschätzung nicht fehlgehen, dass die Fertigstellung unmittelbar davor erfolgte und man sich der Angabe bei Yerasimos anschließen kann. In jedem Fall gilt Sultan Abdülaziz als Bauherr des Palastes. Die Fertigstellung um 1872 würde auch den großen Anteil an Palastfotos im vorliegenden Album erklären, die ein an Architektur Interessierter der Anlage entgegenbrachte, die zu diesem Zeitpunkt eine aufsehenerregende Neuheit darstellte. Es mag als Ironie gelten, dass Abdülaziz den Palast nur kurz nutzte, da er ihm – wie Klaus Kreiser berichtet – zu feucht erschien und er bald wieder in den Dolmabahçe zurückkehrte.⁵² Nach Grosvenor schlief er nur eine Nacht im Palast, ehe er beunruhigt („[...] evil dream, or unfavorable omen ...“) wieder in den Dolmabahçe einzog.⁵³ Ähnlich argumentiert Rhonda Vander Sluis, die vom Gerücht erzählt, an dieser Stelle sei früher ein Derwisch-

⁴⁷ Zum direkten Vergleich des alten und des neuen Palastes siehe die gegenüberstehenden Abbildungen beider Anlagen bei Sakaoglu / Akbayar, Sultan Abdülmecid, 188f.

⁴⁸ Vgl. Stephane Yerasimos, Konstantinopel. Istanbul's historisches Erbe. Köln 2000, 358–374.

⁴⁹ Ebenda, 372f. Eine ähnliche Zeitangabe finden wir bei Klaus Kreiser, Istanbul. München 2013 (Beck'sche Reihe), 238: Er gibt als Bauzeit 1863–1871 an.

⁵⁰ Vgl. z. B. Sakaoglu / Akbayar, Sultan Abdülmecid, 187: Die Autoren verweisen auf die Bauzeit 1867; weiters auch Hermann Zschokke, Konstantinopel. Eine Fahrt nach dem Goldenen Horn. Würzburg, Wien 1884 (Woerl's Reise=Bibliothek), 321; Hier wird eine Bauzeit zwischen 1863 und 1867 angegeben. Diesen Zeitraum finden wir auch bei Karl Baedeker, Konstantinopel und das westliche Kleinasien. Leipzig 1905, 85 und bei Kilian / Trost, Istanbul, 90.

⁵¹ Ernest Mambury, Stambul. Reiseführer. Istanbul 1930, 419.

⁵² Kreiser, Istanbul, 238.

⁵³ Grosvenor, Constantinople, 156f.

kloster gestanden, das dem Palast weichen musste und den Sultan beunruhigt hätte.⁵⁴ Fest steht, dass der aufwändig gebaute Palast nie als Residenz der Osmanen genutzt wurde.

Die riesige Anlage wird in der Literatur des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts – wenn auch nur wenig abgebildet – mehrfach beschrieben und galt als prunkvollster Palast des osmanischen Herrscherhauses – und dies trotz des schon 1856 als neue Residenz bezogenen Dolmabahçe Palastes. Während Abdülmecid I. mit dem Umzug vom alten Topkapı Serail in den neuen Palast bewusst dem alten osmanischen Stil eine Hinwendung zu Europa entgegenstellte, war es offenbar die Intention seines Nachfolgers, seinen Bruder als Bauherr noch zu übertreffen. Dementsprechend fallen auch die Beschreibungen westlicher Autoren aus. Man liest von „unerhörtem orientalischen Luxus“⁵⁵, von „verschwenderischem Luxus“⁵⁶ und davon, dass er „[. . .] im Innern an Pracht der Ausstattung dem Palast von Dolmabahçe (sic!) nicht nachstand.“⁵⁷ In einem weiteren zeitgenössischen Reiseführer ist nicht nur zu lesen, dass der Palast mit „unglaublichem Luxus“ ausgestattet ist, sondern auch, dass er den Palast von Dolmabahçe noch hinter sich lässt.⁵⁸ Ähnlich argumentierte P. Leonhardi 1889, als er davon schrieb, dass der Çırağan dem Dolmabahçe an Ausdehnung gleichkommt, diesen aber „an verschwenderischer Pracht bei weitem“ übertrifft.⁵⁹ Dieser Meinung schloss sich 1901 der Architekt Hermann Barth mit euphorischen Worten an, in dessen Schrift wir Folgendes lesen:

„[. . .] dafür erstand jetzt unter der Leitung des Großherrs Hofbaumeister Serkis Bei Balian ganz aus blendendem Marmor dieser schönste und ausgedehnteste aller Sultanspaläste; ja man darf sagen, daß es überhaupt im modernen Europa keinen andern Palast gibt, der so durch die Größe der Verhältnisse und strahlendem Glanz mit Tschiraghan (sic!) wetteifern könnte [. . .]. Das Innere ist auch hier mit einem Reichtum ohne Maaß (sic!) ausgeführt, der Dolmabahçesché (sic!) weit hinter sich läßt.“⁶⁰

Noch 2009 nennt Stephane Yerasimos übrigens den Bau einen „Palast aus Tausendundeiner Nacht.“⁶¹

⁵⁴ Rhonda Vander Sluis, *From the Bosphorus. A Self-guided Tour*. Istanbul 2000, 11.

⁵⁵ Mambury, *Stambul*, 419.

⁵⁶ Baedeker, *Konstantinopel*, 85.

⁵⁷ Leo Woerl (Hg.), *Illustrierter Führer durch Konstantinopel*. Leipzig 1910, 110.

⁵⁸ *Meyers Reisebücher, Türkei, Rumänien, Serbien, Bulgarien*. Leipzig, Wien ⁵1898, 327.

⁵⁹ P. Leonhardi, *Konstantinopel und Umgebung*. Zürich o. J. (1889) (*Europäische Wanderbilder*), 106.

⁶⁰ Hermann Barth, *Konstantinopel*. Leipzig und Berlin 1901 (*Berühmte Kunststätten*, 11), 167.

⁶¹ Yerasimos, *Konstantinopel*, 373.

All diese Schilderungen würden also eher darauf hindeuten, dass der Palast im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts im Zentrum der bildlichen Darstellungen stehen sollte. Die Gründe für sein weitgehendes visuelles Verschwinden in der Fotografie können wohl nicht allein darin liegen, dass der nahe gelegene Dolmabahçe die eigentliche Residenz blieb, sondern müssen tiefer liegen.⁶² Und sie führen uns in die Geschichte des Osmanischen Reiches zwischen 1876 und 1910. Nur kurze Zeit nach der Fertigstellung der prunkvollen Anlage kamen unruhige Zeiten auf das Reich zu, in denen auch der neue Palast eine tragische Rolle spielen sollte. Sultan Abdülaziz versuchte zwar einerseits die Reformen seines Bruders fortzuführen, galt aber andererseits als prunksüchtig und verschwenderisch, was nicht zuletzt auch die Erbauung des Çırağans bewies, der zum finanziellen Ruin des Reiches beitrug.⁶³ Die Kritik an der Regentschaft des Sultans nahm zu und führte schließlich zur Absetzung des Padischah am 30. Mai 1876.⁶⁴ Abdülaziz wurde zunächst ins Topkapı Serail gebracht, um unmittelbar darauf in den Çırağan Palast zu übersiedeln. Eine seltene Aufnahme von Vassilaki Kargopoulo, die zwischen dem 30. Mai und dem 4. Juni 1876 entstanden sein muss, zeigt den Sultan in Gefangenschaft (Abb. 13).

Es handelt sich vermutlich um die einzige Fotografie des ehemaligen Herrschers aus seinen letzten Tagen.⁶⁵ Die Absetzung von Abdülaziz schlug nicht nur im eigenen Land hohe Wellen, sondern findet sich auch ausführlich in der westlichen Presse. Als Beispiel sei hier nur *Die Presse* vom 6. Juni 1876 zitiert, die

⁶² Ich möchte an dieser Stelle darauf hinweisen, dass der Çırağan auch in neuen Bildbänden zu Istanbul, die mehrfach die übrigen drei bekannten Paläste des 19. Jahrhunderts (Dolmabahçe, Yıldız und Beylerbeyi) zeigen, ignoriert wird: Vgl. z. B. Nevzat Bayhan / Halit Eren, *Photographs of Istanbul from the Archives of Sultan Abdulhamid II.* Istanbul 2007 mit insgesamt 576 Fotos aus den sogenannten Yıldız Alben Abdülhamids II.; in der Auswahl finden sich nur drei der vier großen Paläste: Dolmabahçe: Nr. 121 bis 123; Yıldız Sarayı: Nr. 124 bis 134; Beylerbeyi: Nr. 135 bis 136; siehe auch Yaşar Koçak et al., *Capital of Culture Istanbul in Pictures. From Abdulhamid II.'s Istanbul to 21st Century.* Istanbul 2010. Der Band zeigt eine Gegenüberstellung historischer Aufnahmen mit neuen Fotografien aus derselben Perspektive. Der Çırağan hätte sich hier wohl optimal angeboten, da er zu dieser Zeit längst als Hotel in neuem Glanz erstrahlte.

⁶³ Zum Staatsbankrott vgl. grundsätzlich Johann Manzenreiter, *Der Staatsbankrott des Osmanischen Reiches (1875/76)*, *Materialia Turcica* 1 (1975), 90–104.

⁶⁴ Kreiser, Istanbul, 235–237 mit einem in deutscher Übersetzung abgedruckten Augenzeugenbericht zur Absetzung von Abdülaziz und der Inthronisation Murâds V.

⁶⁵ Edhem Eldem, *Death in Istanbul. Death and its Rituals in Ottoman – Islamic Culture.* Istanbul 2005, 213.



Abb. 13: Sultan Abdülaziz in Gefangenschaft im Çırağan Palast (Vassilaki Kargopoulo, zwischen 30. Mai und 4. Juni 1876, *Bahattin Öztuncay Collection*.) Für die Erlaubnis zur Bildwiedergabe danke dem Sammler.

unter der Schlagzeile „Die Revolution vom 29. Mai“ ausführlich über die Absetzung berichtete.⁶⁶

Am 4. Juni 1876 fand man den abgesetzten Sultan in seinen Gemächern mit aufgeschnittenen Pulsadern. Selbstmord oder Mord? Der deutsche Turkologe Klaus Kreiser stellt 2013 lapidar fest: „Abdülazîz nahm sich am 4. Juni 1876 im Çırağan-Palast das Leben.“⁶⁷ Frühere Autor_innen spekulieren auch mit einem Mordanschlag. So stellen John Freely und Hilary Sumner-Boyd fest, dass schon „bei den Zeitgenossen der Verdacht auf[ge]kommen [war], er sei in Wahrheit ermordet worden.“⁶⁸ Noch deutlicher verweist Nicolae Iorga darauf, der auch von der anschließenden Racheaktion eines Anhängers des abgesetzten Sultans berich-

⁶⁶ *Die Presse*, 6. Juni 1876, 1f., <<http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=apr&datum=18760606&seite=2&zoom=33>>, 16.7.2019. Für den Hinweis danke ich Frau Univ.-Prof. Dr. Anita Ziegerhofer, Universität Graz.

⁶⁷ Kreiser, *Istanbul*, 237.

⁶⁸ John Freely / Hilary Sumner-Boyd, *Istanbul. Ein Führer*. München 1975, 527.

tet.⁶⁹ Auch ein anonym auftretender Autor⁷⁰ schilderte 1879 ausführlich den Tod von Abdülaziz und lässt die Ursachen offen, tendierte aber eher zur Theorie eines gewaltsamen Todes durch fremde Hand.⁷¹

Doch dies sollte nicht die einzige negative Schlagzeile sein, die mit dem Çırağan in Verbindung zu bringen war. Auf Abdülaziz folgte Murâd V., der allerdings schon nach 93 Tagen, am 31. August 1876, wegen einer ihm zugeschriebenen ‚Geisteskrankheit‘ den Thron räumen musste. Kreiser spricht in diesem Zusammenhang vom „kürzesten Sultanat der osmanischen Geschichte.“⁷² Anschließend brachte man Murâd in den Çırağan Palast, wo er mit einer kurzen Unterbrechung bis zu seinem Tod am 29. August 1904 lebte. Nach seinem Ableben blieb der prunkvolle Palast bis 1909 verwaist. Die Nutzung des Baus als ‚Gefängnis‘ für Murâd trug sicher dazu bei, dass der mit begeisternden Worten beschriebene Palast über Jahrzehnte auch für offizielle Gäste gesperrt war, worauf auch zeitgenössische Reiseführer hinwiesen, die vom ‚unzugänglichen Palast‘ schrieben.⁷³ Umso bemerkenswerter sind die Hinweise in der Schrift von Hermann Barth zum Palastinneren, wenn er dieses noch 1901 mit begeisterten Worten schildert (siehe oben).⁷⁴ Dies lässt den Schluss zu, dass er auf ältere Berichte oder Abbildungen zurückgriff.⁷⁵

Murâds Nachfolger wurde sein Bruder Abdülhamid II. In die ersten Jahre seiner Regierungszeit fiel ein neuerlicher Schatten auf das Reich, wobei wiederum der Çırağan eine Rolle spielte. Klaus Kreiser spricht in diesem Kontext vom „Vorfall‘ von Çırağan“⁷⁶ und widmet diesem einen eigenen Abschnitt in seinem Buch über die osmanische Hauptstadt: Nach der Absetzung von Murâd V. gab es mehrere Versuche, ihn wieder auf den Thron zu setzen, die vor allem von seiner Mutter betrieben wurden. In diesem Zusammenhang kam es am 20. Mai 1878 zum genannten Vorfall. Ein „radikaler Patriot“⁷⁷ namens Alî Suâvî war bemüht,

⁶⁹ Nicolae Iorga, *Geschichte des Osmanischen Reiches*, Band 5. Frankfurt/M. 1990 (unveränderter Nachdruck der Ausgabe Gotha 1908–1913), 567.

⁷⁰ Es handelt sich um den österreichischen Reiseschriftsteller und früheren Offizier der k.u.k. Armee Amand von Schweiger-Lerchenfeld; vgl. dazu die Neuausgabe unter dem korrekten Autorennamen als ‚Print on Demand‘ von Hansebooks. Norderstedt 2017.

⁷¹ Anonym (Amand von Schweiger-Lerchenfeld), *Serail und Hohe Pforte. Enthüllungen über die jüngsten Ereignisse in Stambul*. Wien, Pest, Leipzig 1879, 147–151.

⁷² Klaus Kreiser, *Kleine Geschichte der Türkei*. Stuttgart 2009, 341.

⁷³ Vgl. Meyers Reisebücher, *Türkei*, 327: Der Palast wird hier als „absolut unzugänglich“ bezeichnet; dazu auch Baedeker (1905), 85.

⁷⁴ Barth, *Konstantinopel*, 167.

⁷⁵ Leider ist aufgrund fehlender Literaturhinweise eine Überprüfung nicht möglich.

⁷⁶ Kreiser, *Istanbul*, 238–240.

⁷⁷ Ebenda, 238.

den nach dem russisch-osmanischen Krieg (1877/78) mehr oder weniger aufgezwungenen Präliminarfrieden von San Stefano (heute Yeşilköy, ein Vorort von Istanbul) zu revidieren, da er den Verlust der europäischen Gebiete des Reiches fürchtete. Er drang mit einer Gruppe Gleichgesinnter in den Palast ein, um Murâd V. zu befreien und erneut zum Sultan auszurufen. Von ihm erwartete er sich volle Unterstützung bei seinen Bemühungen. Der Versuch scheiterte, der Anführer der Revolutionäre wurde noch im Palast von einem Offizier getötet. Murâd V. wurde daraufhin in einen Pavillon des Yildiz Palastes gebracht, jedoch bald wieder in den Çırağan geschickt, wo er bis zu seinem Tod lebte.⁷⁸ Schweiger-Lerchenfeld berichtete nicht nur ausführlich über diese Ereignisse⁷⁹, sondern auch über einen weiteren Versuch, Murâd V. zu befreien, der schon 1877 stattfand.⁸⁰

Ein weiteres Ereignis im Gefolge des russisch-osmanischen Krieges führt uns direkt in den Zusammenhang mit den Fotografien des Palastes: 1863 ernannte Sultan Abdülaziz die Brüder Abdullah zu offiziellen Hoffotografen, nachdem er sie zu einer Portraitsitzung eingeladen hatte, die zu seiner höchsten Zufriedenheit verlief.⁸¹ Einer der Brüder, Kevork, war allerdings als national eingestellter Armenier und somit als russophil bekannt und ließ sich von der russischen Delegation, die sich 1878 zu den Friedensverhandlungen in San Stefano aufhielt, zu Aufnahmen einladen. Darüber hinaus lud er auch ranghohe Mitglieder der Delegation zu sich nach Hause ein. Dies konnte dem Sultan nicht verborgen bleiben, der als Konsequenz dem Studio Abdullah Frères den Titel eines Hoffotografen entzog. Darüber hinaus verbot der Sultan dem Studio den Verkauf der Aufnahmen des Herrscherhauses.⁸² Dies führte wohl auch dazu, dass die Aufnahmen der Brüder, die sie nach der Fertigstellung um 1873 vom Çırağan angefertigt hatten, mehr oder weniger aus dem Blick der Öffentlichkeit verschwanden! Özendes schreibt in ihrer Monografie, dass zumindest die Fotografien der Herrscherfamilie beschlagnahmt und zerstört wurden.⁸³ Der größte Konkurrent der Brüder, Vassilaki Kargopoulo, trat die Nachfolge als Hoffotograf an, eine Funktion, die er bis zu seinem Tod 1886 ausübte.⁸⁴ Obwohl zunächst seine Söhne unter der Leitung

⁷⁸ Ebenda, 239.

⁷⁹ Anonym (Schweiger-Lerchenfeld), Serail und Hohe Pforte, 225–234.

⁸⁰ Ebenda, 218–224.

⁸¹ Şeker, Fotografie, 47f. Zu dieser Serie gehört auch das bekannte Portrait, das auf Tafel 1 des vorliegenden Albums zu sehen ist.

⁸² Ebenda, 49. Zu dieser Affäre siehe auch Özendes, Abdullah Frères, 83–86; Öztuncay, Photographers, 219–222.

⁸³ Özendes, Abdullah Frères, 86.

⁸⁴ Vgl. Öztuncay, Kargopoulo.

von Konstantin das Studio als Hoffotografen weiterbetrieben⁸⁵ fiel der Titel 1889 wieder an das Studio Abdullah Frères. Dass das Studio der Brüder Abdullah 1878 in Ungnade fiel, mag vielleicht als wichtigster Grund gelten, dass insbesondere die Aufnahmen des Palastinneren aus dem kollektiven Gedächtnis der Türken wie der Reisenden mehr und mehr verschwanden.

Die Ereignisse rund um den Çırağan sind damit aber noch nicht zu Ende: Wie bereits erwähnt, war nach dem Tod des abgesetzten Sultans Murâd V. der Bau ab 1904 leer und verschlossen. Der nächste und für lange Zeit letzte Abschnitt seiner Geschichte beginnt mit der ‚Jungtürkischen Bewegung‘ (als Nachfolger der ‚Jungosmanischen Bewegung‘) und der Wiedereinsetzung des Parlaments 1908. Bereits in den Unruhen des Jahres 1876 wurde erstmals eine türkische Verfassung verabschiedet und ein Parlament installiert⁸⁶, das allerdings – verfassungskonform – bereits im Februar 1878 durch Abdülhamid II. wieder aufgelöst wurde. Die Verfassung blieb zwar nominell in Kraft, de facto jedoch regierte der Sultan bis 1908 als Alleinherrscher.⁸⁷ Unter dem Druck der ‚Jungtürkischen Bewegung‘ setzte Sultan Abdülhamid II. am 24. Juli 1908 die Verfassung von 1876 wieder vollinhaltlich in Kraft, setzte das Parlament wieder ein, musste aber dennoch unter anhaltendem Druck am 27. April 1909 abdanken.⁸⁸

Zunächst tagte das Parlament im Gebäude der ersten Sitzungen zwischen 1876 und 1878 nahe der Hagia Sofia, 1909 übersiedelte das Parlament jedoch in den leerstehenden Çırağan Palast, wo am 14. November die zweite Sitzungsperiode des neuen Parlaments eröffnet wurde.⁸⁹ Damit hätte eine neue glanzvolle Zeit des Palastes beginnen können, jedoch blieb er nur zwei Monate Sitz der Volksvertretung, denn am 19. Jänner 1910 fiel der einst so prunkvolle Palast einer Brandkatastrophe zum Opfer, die letztlich nur die Außenmauern übrig ließ. Dies sorgte nicht nur in der türkischen Presse für Schlagzeilen, auch die westlichen Medien berichteten wieder ausführlich darüber. Im Mittelpunkt des Interesses stand dabei nicht der Palast an sich, sondern vielmehr die Tatsache, dass es sich um das Parlamentsgebäude handelte. So berichtet die *Neue Freie Presse* bereits am 20. Jänner 1910 ausführlich über den „Brand des Parlamentsgebäudes in Konstantinopel“, wobei der Autor in einem Nebensatz nicht vergaß, vom „herrlichsten der

⁸⁵ Öztuncay, Photographers, 253.

⁸⁶ Christian Rumpf, Das türkische Verfassungssystem. Einführung mit vollständigem Verfassungstext. Wiesbaden 1996.

⁸⁷ Vgl. zu diesen Vorgängen auch Josef Matuz, Das Osmanische Reich. Grundlinien seiner Geschichte. Darmstadt ³1994, 232–245; Feroz Ahmad, Geschichte der Türkei. Essen 2005, 57–60.

⁸⁸ Ebenda, 251–254.

⁸⁹ Kreiser, Istanbul, 240.

am Bosphorus gelegenen Sultanspalais“ zu schreiben, das vollständig ausgebrannt ist.⁹⁰ Im Bericht wird zwar die offizielle Stellungnahme wiedergegeben, die von einer defekten Heizungsanlage ausging, aber die Gerüchte eines Anschlages auf das Parlament aus konservativen Kreisen finden ebenfalls ihren Platz. „Ein reaktionärer Anschlag ist ebenfalls bloß Vermutung, doch spricht der Umstand, daß der Brand bald nach dem Ausbruch alle Teile des Palastes fast gleichzeitig erfaßte, stark gegen die offizielle Version.“⁹¹ Der Artikel verweist auch auf die Worte des „Komiteeführers Dschahib“, der resigniert meinte: „Jetzt wird das Ausland wieder ein reaktionäres Attentat vermuten.“⁹² Interessant ist auch der Hinweis in *Die Neue Zeitung*, die bereits vor über 100 Jahren mit den Worten „An zehntausend Personen blockieren die Nachbarstraßen“⁹³ auf das Phänomen der Schaulustigen hinwies. Darüber hinaus verlieh die Tageszeitung der Katastrophe – wenn auch mit einer gewissen Ironie – mit den Worten „[...] und dies gewährt bei dem prächtigen Wetter einen großartigen Anblick“⁹⁴ und weiter „[...] so ist ganz Konstantinopel auf den Beinen, um das grandiose Schauspiel zu genießen“ einen fragwürdigen ästhetischen Anspruch. In *Das interessante Blatt* wird sogar der Verdacht geäußert, der 1909 abgesetzte Abdülhamid II. soll „selbst zum Brande angestiftet haben“.⁹⁵ Die *Illustrierte Kronen Zeitung* berichtet, dass „sich in der Bevölkerung immer hartnäckiger das Gerücht verbreitet, daß eine Brandstiftung vorliege. Es heißt, daß mehrere verdächtige Individuen verhaftet worden seien“.⁹⁶ In allen Berichten liest man von der offiziellen Version der Brandursache, aber auch vom Verdacht der Brandlegung. Klaus Kreiser schließt sich in seiner Monografie über die Stadt diesen Spekulationen nicht an, sondern verweist kurz auf Fehler in der elektrischen Anlage.⁹⁷ Das Wiener humoristische Volksblatt *Kikeriki* nutzt die Katastrophe übrigens zu einem antitürkischen Spottgedicht mit dem Ti-

⁹⁰ *Neue Freie Presse*, 20. Januar 1910, 8, <<http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19100120&seite=9&zoom=33>>, 19.7.2019. Für die Hinweise auf die folgenden Presseartikel danke ich Frau Univ.-Prof. Dr. Anita Ziegerhofer, Universität Graz.

⁹¹ Ebenda, 8.

⁹² Ebenda, 9.

⁹³ *Die Neue Zeitung*, 20. Jänner 1910, 3, <<http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nzg&datum=19100120&seite=3&zoom=33>>, 19.7.2019.

⁹⁴ Ebenda, 3.

⁹⁵ *Das interessante Blatt*, 27. Jänner 1910, 8, <<http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=dib&datum=19100127&seite=7&zoom=33>>, 19. Juli 2019.

⁹⁶ *Illustrierte Kronen Zeitung*, 20. Jänner 1910, 8, <<http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=krz&datum=19100120&seite=8&zoom=33>>, 19.7.2019.

⁹⁷ Kreiser, Istanbul, 240.

tel *Allahs Rache*.⁹⁸ Beachtenswert sind die letzten Zeilen des Gedichtes, in denen ebenfalls Brandstiftung angedeutet und der Schuldige für diesen Brand in Saloniki gesucht wird.⁹⁹ Die Interpretation lässt nur eine Möglichkeit offen, denn die neue Regierung in Konstantinopel hatte den abgesetzten Sultan Abdülhamid II. mit seinen engsten Angehörigen in diese griechische Stadt ins Exil geschickt.¹⁰⁰ Somit deutet die Satirezeitschrift die gleiche Schuldzuweisung für die Katastrophe an wie *Das interessante Blatt* bereits am Tag nach dem Brand.

Nur wenige Aufnahmen der Palastruine finden in der Folge Eingang in westliche Publikationen. Eine Fotografie findet sich in der Reihe der Baedeker Führer, wo noch in der Ausgabe 1989 die zerstörte Front des Palastes mit dem Hinweis „Wiederaufbau geplant“ zu sehen ist.¹⁰¹ Ein weiteres Beispiel zeigt Alfons Maria Schneider in seiner Monografie über die Stadt.¹⁰² Hellier und Venturi berichten schließlich 1994 über den Wiederaufbau als Hotel: „[. . .] zu Beginn der neunziger Jahre zog endlich wieder Leben in Çırağan ein.“¹⁰³

Die vorhin besprochenen Ereignisse führten wohl dazu, dass der Çırağan mit Recht als „glückloser Palast“¹⁰⁴ bezeichnet werden darf. Die Summe der angeführten Verknüpfungen mit dem Palast führt auch zur These, dass in der Vielzahl an dramatischen Ereignissen, die mit ihm zwischen 1876 und 1910 verbunden waren, die Ursachen für das weitgehende Verschwinden aus dem touristischen Blick und aus den um 1900 in großer Zahl gedruckten Ansichtskarten, Alben und Leporellos liegen (Abb. 14).

Insbesondere die lange Gefangenschaft Murâds V., die zu einer Unzugänglichkeit des Palastes führte, trug wohl wesentlich dazu bei. Gerade das letzte Viertel des 19. Jahrhunderts kann als erste große Blütezeit des Konstantinopel Tourismus bezeichnet werden, und genau in diesen Zeitraum fallen einerseits der Boom und die schier unglaublich hohe Zahl fotografischer Abbildungen der Stadt, andererseits aber auch die Dramen rund um den *Çırağan*. Umso bemerkenswerter

⁹⁸ *Kikeriki. Wiener humoristisches Volksblatt*, 23. Jänner 1910, 1, <<http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=kik&datum=19100123&seite=1&zoom=33>>, 19.7.2019.

⁹⁹ Ebenda, „Denn will man nach dem Schuld’gen spähen / Der diesen Brand gelegt verrucht / Dann wird man wohl nicht irre gehen, / Wenn man in – Saloniki sucht“, 1.

¹⁰⁰ Vgl. Kreiser, *Kleine Geschichte*, 360.

¹⁰¹ Baedekers Allianz Reiseführer, Ostfildern-Kemnat bei Stuttgart³ 1989. Der Reiseführer erschien zu einer Zeit, als der Neubau als Hotel bereits seiner Vollendung entgegen ging oder schon abgeschlossen war; vgl. Vander Sluis, *From the Bosphorus*, 11.

¹⁰² Alfons Maria Schneider, *Konstantinopel. Gesicht und Gestalt einer geschichtlichen Weltmetropole*. Mainz, Berlin 1956, Abb. 16.

¹⁰³ Hellier / Venturi, *Villen und Paläste*, 194.

¹⁰⁴ Freely / Sumner-Boyd, *Istanbul*, 528.



Abb. 14: Alben und Leporellos aus Konstantinopel, um 1900 (Privatsammlung Graz)

ist die Tatsache, dass wir es einem offenbar an der Palastarchitektur interessierten Reisenden zu verdanken haben, dass im vorliegenden Fotoalbum gerade diesem Prunkbau eine überproportionale Aufmerksamkeit geschenkt wurde. Das Album nimmt nicht zuletzt deshalb eine Sonderstellung ein und verdiente aus diesem Grund die hier vorgelegte eingehendere Beschäftigung.

Migration, Family and Religion

Vom Champagnertrinker zum Kleinunternehmer? Transnationale Migration, Familien und Ökonomie in Südosteuropa gestern und heute

Ulf Brunnbauer & Carolin Leutloff-Grandits

Gestern ...

In seiner 20. Sitzung im April 1910 kam im Landtag (*Sabor*) des Königreichs Kroatien und Slawonien wieder einmal das Thema Emigration zur Sprache. Der Abgeordnete Ante Pinterović richtete eine Anfrage an die Landesregierung: Jahr für Jahr würden mehr Leute nach Amerika auswandern und wenn sich dies fortsetze, werde der Nation ein schwerer Schaden entstehen. Heute lebten bereits „eine halbe Million unseres Volkes“ in Amerika; viele der Emigranten würden dort unter schlechten Bedingungen hausen und arbeiten, außerdem gingen die fähigsten Arbeitskräfte weg, die dann zuhause fehlten. Pinterović gestand gleichzeitig ein, dass die Emigration in die USA auch Vorteile bringe, denn immerhin fließe Geld von den Emigranten zurück. Aber auch das sei kein uneingeschränkter Nutzen, denn „dieses Geld, das zurückkommt, wird oft nicht dafür verwendet, was für das Volk und das Land nützlich wäre“. So habe er erfahren, dass in der bitterarmen Lika, aus der die meisten Emigranten stammten, die Migrantenersparnisse unter anderem für Alkohol ausgegeben würden: In den Zeitungen war zu lesen, dass im Jahr 1906 in der Lika Alkohol im Wert von 3,6 Mio. Kronen konsumiert wurde, darunter viel Schaumwein.¹

Seitdem die Emigration nach Übersee, vor allem in die Vereinigten Staaten, gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Kroatien zum Massenphänomen geworden war, zeigte sich die politische und mediale Öffentlichkeit des Landes beunruhigt. Wiederholt forderten *Sabor*-Abgeordnete die Landesregierung zum Handeln auf: sie möge die Emigration stoppen und ihre Ursache, die ökonomische Notlage der Bauern, beseitigen. Einhellige Meinung war, dass die Emigration zum „materiellen und moralischen Schaden“ der Nation gedeihe, wie Abgeordneter Grga Tuškan 1903 in einer Interpellation an die Regierung feststellte.²

¹ Stenografički zapisnici Sabora kraljevina Hrvatske, Slavonije i Dalmacij, 1908–1913, 12. ožujka do 23. svibnja 1910. Sv. 1. Zagreb 1910, 807.

² Anfrage von Grga Tuškan, in: Stenografički zapisnici Sabora kraljevina Hrvatske, Slavonije i Dalmacij, 1901–1906. 16. siječnja do 22. veljače 1902. Sv. 2, dio 1. Zagreb 1902, 463.

In aller Regel wurde also über Auswanderung in Begriffen des Verlusts, der Bedrohung und der Gefahr für die Nation gesprochen. Nur selten gestanden diese Kommentatoren aus der hohen Politik, die sich primär für Fragen der Nationsbildung begeisterten, zu, dass Emigration auch ihre positiven Seiten habe: Immerhin flossen von den Emigranten in Amerika hart erarbeitete Dollar zurück – als Postanweisungen, in Briefen an Verwandte oder in den Portemonnaies der Rückkehrer. Das Vertrauen der Politiker in die Weisheit der Ausgabenentscheidungen der Familien scheint aber, wie das Eingangszitat verdeutlicht, bescheiden gewesen zu sein. Konsequenterweise forderte Pinterović – und nicht nur er – von der Regierung Maßnahmen zur Lenkung der Emigrantengelder in „nützliche“ Zwecke, am besten über die „nationalen Genossenschaften“.³

Externe Beobachter hingegen zeigten sich beeindruckt von den Folgen der Migrantenüberweisungen in den von Auswanderung besonders betroffenen Regionen. Im Jahr 1905 hielt sich die US-amerikanische Ökonomin (und spätere Friedensnobelpreisträgerin) Emily Greene Balch für Recherchen zu ihrem Buch über die slawischen Immigranten in den USA auch in Kroatien auf. Sie hinterließ eine Beschreibung der Konsequenzen des Geldzuflusses aus Amerika:

„This influx of money naturally makes itself felt. Tile replaces thatch, taxes and debts are paid, field is added to field, better tools and more cattle are bought, Phylloxera-smitten vineyards are replaced with immune vine stocks, churches are built and adorned. It is pleasing, too, to hear of crippled supported by contributions from fellow-villagers at work in America.“⁴

Für das Jahr 1903 schätzte Balch, dass 4.371 Emigranten aus der Lika insgesamt über 560.000 US-Dollar nach Hause geschickt hatten, also beachtliche 130 Dollar pro Person. Mit dieser Summe seien 4.116 Häuser repariert, Schulden zurückgezahlt und zusätzliches Land gekauft worden.⁵ Der zeitgenössische Statistiker Josip Lakatoš schätzte die Gesamtsumme der über Banken und Postanweisungen von Amerika nach Kroatien transferierten Gelder auf 64 Mio. Dollar (321 Mio. Kronen) für den Zeitraum von 1900 bis 1912, in dem rund 200.000 Menschen aus Kroatien-Slawonien nach Nordamerika auswanderten.⁶ Berichte aus den anderen Emigrationsgebieten Südosteuropas, wie Makedonien, Griechenland oder Kernungarn, schildern ähnliche Entwicklungen. Überall hinterließen die Gelder

³ Stenografički zapisnici Sabora kraljevina Hrvatske, Slavonije i Dalmacij, 1908–1913, 12. ožujka do 23. svibnja 1910. Sv. 1. Zagreb 1910, 808.

⁴ Emily Greene Balch, *Our Slavic Fellow Citizens*. New York 1910, 182.

⁵ Izseljavanje iz Hrvatske, *Narodna obrana* 194, 14.8.1906, 3.

⁶ Josip Lakatoš, *Narodna statistika*. Zagreb 1914, 64.

der Emigranten nicht nur den einen oder anderen Kater nach zu viel Schaumwein, sondern tiefe Spuren in der materiellen Kultur, aber auch den Verhaltensweisen und Werthaltungen.⁷

... und heute

Einen guten Einblick bietet hier auch Kosovo, wo seit den 1960er-Jahren Arbeitsmigration und später auch mehr oder weniger dauerhafte Emigration eine wichtige Rolle spielten. Zwar hat sich im Laufe der letzten 60 Jahre die Migration aus dem Kosovo deutlich in ihren Motiven und Mustern gewandelt, konstant blieb aber die zentrale Bedeutung der aus der Emigration zurückfließenden Ersparnisse, die ähnliche Effekte zeitigen wie in der Lika 100 Jahre früher.

Grob gesehen können drei Phasen der rezenten Migrationsgeschichte Kosovos unterschieden werden (ohne die dynamische Binnenmobilität zu berücksichtigen). Diese wurden von sich ändernden politischen, wirtschaftlichen und rechtlichen Rahmenbedingungen geprägt: Ab den 1960er-Jahren migrierten vor allem junge Männer aus dem Kosovo aufgrund hoher Arbeitslosenzahlen nach Westeuropa, während ihre Familien im Kosovo blieben. Dies wurde anfangs durch internationale Arbeitsanwerbeabkommen zwischen Jugoslawien und europäischen Ländern gefördert. Aber auch nach dem Anwerbestopp im Jahre 1973 blieb Arbeitsmigration ein wichtiger Faktor im Kosovo und wurde hauptsächlich über familiäre Netzwerke organisiert.⁸

Als mit dem kriegerischen Auseinanderfall Jugoslawiens in den 1990er-Jahren auch im Kosovo der Konflikt entlang ethnischer Linien eskalierte, verloren viele Albaner_innen, die den weitaus größten Teil der Bevölkerung ausmachten, aufgrund systematischer Diskriminierung durch die serbische Regierung ihren Arbeitsplatz und/oder wurden aus gesellschaftlichen Einrichtungen, wie Schulen oder der Krankenversorgung, ausgeschlossen. Viele Männer, aber auch Frauen und Kinder flohen nach Westeuropa und beantragten hier Asyl. Kosovo-albanische Arbeitsmigranten aus der früheren ‚Gastarbeitermigration‘ holten in dieser Zeit oftmals ihre Ehepartner_innen und Kinder über Familienzusammenführung nach. Obwohl aufgrund der Konfliktlage im Kosovo wie auch aufgrund

⁷ Vgl. Ulf Brunnbauer, *Globalising Southeastern Europe. Emigrants, America, and the state since the late nineteenth century*. Lanham, Boulder, New York, London 2016, 118–126.

⁸ Siehe Karolina Novinščak, *The Recruiting and Sending of Yugoslav ‘Gastarbeiter’ to Germany: Between Socialist Demands and Economic Needs*, in: Ulf Brunnbauer (Hg.), *Transnational Societies, Transterritorial Politics. Migrations in the (Post) Yugoslav Region, 19th–21st century*. München 2009, 121–144.

des oft prekären Asylstatus von Migrant_innen in westeuropäischen Ländern persönliche Besuche im Kosovo oft unmöglich oder sehr eingeschränkt waren, brachen die Verbindungen zur Heimat zumeist nicht ab. Neben der finanziellen Unterstützung von daheimgebliebenen Familienangehörigen spendeten Migrant_innen Geld für die Aufrechterhaltung und Schaffung einer parallelen Infrastruktur im Kosovo, wie kosovo-albanische Schulen und die ärztliche Versorgung.⁹

Seit Ende des Krieges im Kosovo im Jahr 1999 und insbesondere seit der Ausrufung der Unabhängigkeit 2008 sind die Migrationsmöglichkeiten aus dem Kosovo angesichts der Einwanderungsrestriktionen in den bisherigen Zielländern sehr geschrumpft. Während viele Kosovo-Albaner_innen nach Ende des Krieges in ihre Heimat zurückkehren mussten, sind diejenigen, die eine solche Möglichkeit hatten, mit ihren Familien dauerhaft im Ausland geblieben. Dies hat die Fragmentierung von ehemals über staatliche Grenzen hinweg bestehenden komplexen Familienhaushalten zementiert. Dennoch pflegen viele dieser Familien ihre Beziehungen in den Kosovo, was sich auch finanziell widerspiegelt: Im Jahr 2004 kamen rund 600 Mio. Euro an Rimessen ins Land, 2014 sollen es 622,3 Mio. gewesen sein, 2016 sogar 691 Mio. Euro.¹⁰ Dies machte mehr als zehn Prozent des jährlichen Bruttoinlandsprodukts von Kosovo aus, Migrantenüberweisungen sind also ein beträchtlicher Wirtschaftsfaktor.¹¹ Da viele Migrant_innen nicht nur über Banktransfers Geld senden, sondern mit Bargeld in den Kosovo reisen, das bei Grenzübertritt nicht immer deklariert wird, ist der reelle Wert der Rimessen wahrscheinlich deutlich höher.

Davon wird bisher aber nur ein kleiner Teil in Firmen investiert. Ein Großteil des von den Migrant_innen ins Land gebrachten Geldes wird für Konsum und Hausbautätigkeiten ausgegeben – wobei nicht klar ist, wer davon profitiert: die

⁹ Robert Pichler, Parallelgesellschaftliche Strukturen im Kosovo, in: B. Chiari / A. Keßelring (Hgg.), Wegweiser zur Geschichte Kosovo. Paderborn 2008, 181–190; Carolin Leutloff-Grandits, Translocal Care across the Kosovo Borders. Reconstituting Kinship, Gender, and Generational Relations in the Context of Opoja Migrations. Habilitationsschrift an der Universität Wien. Wien 2017.

¹⁰ Kosovo Agency for Statistics, 2013: Study on remittances in Kosovo – 2013, 16, unter <<http://esk.rks-gov.net>> und <<http://ask.rks-gov.net/media/4033/statistical-yearbook-of-the-republic-of-kosovo-2017.pdf>>. Soweit nicht anders angegeben, wurden auf alle Internetquellen zum letzten Mal am 8.8.2019 zugegriffen.

¹¹ Vgl. unter <<https://de.statista.com/statistik/daten/studie/415738/umfrage/bruttoinlandsprodukt-bip-des-kosovo/>>; <<http://ask.rks-gov.net/media/4033/statistical-yearbook-of-the-republic-of-kosovo-2017.pdf>>, 18.

bedürftigen Verwandten oder die Migrant_innen selbst?¹² Dies führt zu der Frage, was überhaupt als Rimesen gezählt wird, nach welchen Logiken Migrant_innen bereit sind, Geld ins Heimatland zu senden bzw. dort auszugeben und was Rimesen bewirken können? Dabei spielen ökonomische und politische Koordinaten im Herkunfts- und Zielland eine Rolle. Denn nicht nur die Situation von Daheimgebliebenen im Entsendeland, sondern auch die Situation von Migrant_innen im Zielland ist für diesen Fragekomplex zentral.¹³ Außerdem kommen familiäre Konstellationen und Verpflichtungen zum Tragen, in denen sich Migrant_innen bewegen und die sich mit der Zeit, insbesondere von Generation zu Generation, ändern können. Schließlich ist die Rolle des Staates bzw. der Politik zu berücksichtigen, die Ersparnisse anlocken wollen und ihre eigenen Vorstellungen von deren Verwendung haben. Hier kollidieren politische Vorstellungen von wirtschaftlichem Nutzen mit den Idealen von Familien und Individuen.

In diesem Beitrag wollen wir anhand historischer sowie gegenwärtiger Beispiele aus dem (ex-)jugoslawischen Raum über den Zusammenhang von Emigration und ‚Entwicklung‘ und die Rolle von Familien in diesem Aktions- und Diskursfeld reflektieren. Welche Faktoren beeinflussen das Ausmaß an Geldsendungen bzw. Geldinvestitionen von Migrant_innen in ihrer ‚Heimat‘, und die Art und Weise ihrer Verwendung? Welchen Einfluss haben wirtschaftliche und politische Rahmenbedingungen und welchen die familiären Logiken? Kann man feststellen, dass Migrantenersparnisse zur sogenannten ‚Entwicklung‘ beitragen, wenn man aus einer historisch vergleichenden Perspektive untersucht, wie sich die Emigration ökonomisch auf die Sendeländer auswirkt? Allgemeiner formuliert: Wie haben sich transnationale Praktiken von Migrant_innen entwickelt? Sind sie ein eher

¹² Dazu R. King / M. Piracha / J. Vullnetari, Migration and Development in Transition Economies of Southeastern Europe: Albania and Kosovo, *Eastern European Economics* 48, 6 (2010), 3–16. Forum for Democratic Initiative (FDI), Diaspora as driving force for development in Kosovo: Myth or reality? Mai 2009, unter <https://www.eda.admin.ch/content/dam/deza/en/documents/Laender/resource_en_183043.pdf>.

¹³ Siehe für den Kosovo S. Havolli, Determinants of Remittances. The Case of Kosovo. (Working Paper 3). Prishtina 2009. Bernd Balkenhol, Auswirkungen der Krise auf die Herkunftsländer. Erhöhung des Migrationsdrucks durch Rückgang der Rücküberweisungen? in: Migration und Krise: Europäische Migrationsgespräche 2009 in Berlin. Berlin 2009. Für allgemeinere Überlegungen A. Portes / J. Yiu, Entrepreneurship, Transnationalism, and Development, *Migration Studies* 1, 1 (2013), 75–95; A. Portes / L. Guarnizo / W. Haller, Transnational Entrepreneurs: An Alternative Form of Immigrant Economic Adaption, *American Sociological Review* 6, 2 (2002), 278–298.

neues Phänomen, wie die Sozialwissenschaften betonen, oder doch ein alter Hut, wie die Geschichtswissenschaft meint?¹⁴

Emigration und ‚Entwicklung‘

Die *Sabor*-Abgeordneten Anfang des 20. Jahrhunderts wären froh gewesen, hätte es damals schon die Weltbank, die *International Organisation of Migration* (IOM) und das UN-Entwicklungsprogramm UNDP gegeben: Diese Institutionen investieren viel Geld und wissenschaftliches Know-How in die Untersuchung des Zusammenhanges zwischen Emigration und Entwicklung und verfolgen damit das Ziel, Migration zu einer ‚Win-Win-Situation‘ sowohl für Sende- als auch Aufnahmeländer zu machen. Basierend auf solchen Untersuchungen empfahl beispielsweise 2009 das UN-Entwicklungsprogramm UNDP „Barrieren zu überwinden“, um das Potenzial von Migration für die Entwicklung armer Länder freizusetzen, wobei die positiven Konsequenzen nicht nur monetärer Natur, sondern auch sozialer und kultureller seien.¹⁵

Arbeitsmigration, landläufig als Resultat eines ‚Entwicklungsrückstands‘ gesehen, wird somit zu einem Mittel, um genau dieses Defizit auszugleichen. Das seit 2008 jährlich erscheinende *Migration and Remittances Factbook* der Weltbank bietet eine Zusammenschau der monetären Dimensionen internationaler Migration und zeigt das Objekt der Begierde der Politik: die Überweisungen der Migrant_innen. Für das Jahr 2018 wurde die Gesamtsumme der jährlichen Migrantenüberweisungen auf immerhin fast 700 Mrd. US-\$ geschätzt – höher als die globale Summe der Entwicklungshilfe.¹⁶ In Ländern mit besonders hohen Zuflüssen sind Migrantenüberweisungen ein wichtiges Element der Volkswirtschaft; sie stärken etwa die Kreditwürdigkeit des Landes gegenüber internationalen Geldgebern, zumal Rimessen relativ stabil und vorhersehbar fließen.¹⁷

Ein Blick in die Weltbank-Daten zeigt die prominente Stellung einiger südosteuropäischer Länder bei den Rimessen: Die zwei ärmsten Länder der Regi-

¹⁴ Für erstere Position siehe Nina Glick Schiller / Linda Barsch / Cristina Blanc-Szanton, Towards a definition of transnationalism. Introductory remarks and research questions, *Annals of the New York Academy of Sciences* 645, 1 (1992), ix–xiv; und für zweite Nancy Foner, *From Ellis Island to JFK. New York's two great waves of immigration*. New Haven 2000.

¹⁵ UNDP, *Overcoming barriers: Human mobility and development*. New York 2009, 3, unter <http://hdr.undp.org/sites/default/files/reports/269/hdr_2009_en_complete.pdf>

¹⁶ Annual Remittances Data (aktualisiert Dez. 2018), unter <<https://www.knomad.org/sites/default/files/2018-12/Remittancedatainflows%28Dec.2018%29.xls>>, 29.03.2019.

¹⁷ Vgl. Luis Eduardo Guarnizo, The Economics of Transnational Living, *IMR* 37, 3 (2003), 666–699, 687.

on – Moldova und Kosovo – liegen unter den Top-20 der Rimessenempfänger weltweit, gemessen am Anteil der Migrantenüberweisungen am jeweiligen Bruttozialprodukt: 20,5 % in Moldova bzw. 15,9 % in Kosovo im Jahr 2018. Auch in Albanien, Bosnien-Herzegowina und Montenegro liegt ihr Anteil an der gesamten Wirtschaftsleistung bei über zehn Prozent bzw. im Falle Serbiens knapp darunter, wobei diese Zahlen in der Regel konservative Schätzungen sind, d. h. das reale Ausmaß sogar höher liegen könnte.¹⁸ Selbst in südosteuropäischen EU-Ländern sind die Summen beträchtlich: Nach Rumänien, Bulgarien und Ungarn floss 2018 mehr Geld von den Migrant_innen denn aus den diversen Strukturhilfeföpfen der Europäischen Union.

Expert_innen und politische Entscheidungsträger betonen angesichts dieser Summen das große Entwicklungspotenzial, das in den Migrantenüberweisungen liegen würde. Nachdem sich in der wirtschaftswissenschaftlichen Forschung die Ansicht, dass in den meisten Fällen Zuwanderung ökonomische Vorteile für das Zielland hat, weitgehend durchgesetzt hat, versucht die politikorientierte Literatur Wege aufzuzeigen, wie dies auch für die Sendeländer bewerkstelligt werden kann. Dabei geht es letztlich um die Frage, wie man Migrant_innen sowie ihre Familien durch die ‚richtigen‘ institutionellen Rahmenbedingungen dazu bringen kann, ihr erspartes Geld in der alten Heimat so zu verausgaben, dass ihre Investitionen nicht die in der Literatur ebenfalls beschriebenen negativen Folgen (wie Verschlechterung der Handelsbilanz, Aufwertungsdruck auf die lokale Währung, Rentenabhängigkeit) entfalten, sondern sich positiv auf das Wirtschaftswachstum auswirken. Eine Analyse der Effekte der Rimessen in Albanien legt etwa nahe, dass diese ein passives Verhalten zur Folge haben können, indem Haushalte ihr Arbeitskräfteangebot und ihre Bemühungen um einen Arbeitsplatz oder um eine bessere Ausbildung einschränken, weil sie auf die Überweisungen ihrer migrieren Mitglieder bauen.¹⁹

Was diese Forschung aber selten thematisiert, sind die dem Migrationsgeschehen zugrunde liegenden Machtasymmetrien und die Taktiken, wie transnational agierende Migrant_innen und ihre Familien durch diese Ungleichheiten navigieren. Es gibt eine Dominanz des ‚Nordens‘ in der Wissensproduktion über Migration, in der die Anliegen und epistemologischen Prämissen des ‚Südens‘ ungenügend berücksichtigt werden.²⁰ Verschiedene Autoren haben darauf hingewiesen,

¹⁸ Siehe Fußnote 16.

¹⁹ Zvezda Dermendzhieva, Migration, remittances, and labor supply in Albania. CERGE-EI. Prag 2010, unter http://wbox.cerge-ei.cz/pdf/gdn/RRCVIII_60_paper_01.pdf, 29.03.2019.

²⁰ Nina Glick Schiller / Thomas Faist, Migration, Development, and Social Transformation, *Social Analysis* 53, 3 (2009), 1–13, 5.

dass die im Diskurs über Migration und Entwicklung zugrundeliegenden Kategorien kritisch hinterfragt werden müssen: Was überhaupt ist Entwicklung? Warum wird der ‚Süden‘ primär als Objekt der Entwicklung, aber nicht als ihr Subjekt verstanden?²¹ Auch an anderer Stelle wurde darauf hingewiesen, dass Migration nicht nur Ausdruck von Zentrum-Peripheriebeziehungen ist, sondern diese reproduziert, sowohl im Sinne der mentalen Verortung der betroffenen Gesellschaften als auch der materiellen Abhängigkeiten.²²

Ausgeblendet wird in der anwendungsorientierten Literatur über den Migrations-Entwicklungsnexus zudem, dass sich Migrationsentscheidungen und der Umgang mit Ersparnissen nicht bloß an einer ökonomischen Kosten-Nutzen-Kalkulation orientieren, da hier wesentliche kulturelle, soziale und politische Fragen tangiert sind. Das Rationalitätsverständnis eines Entwicklungspolitikers entspricht nicht unbedingt den Vorstellungen, die eine Familie von einem besseren Leben hat; und warum sollten Menschen, die aus schlecht regierten Ländern abwandern, eben solchen Regierungen vertrauen, bessere Entscheidungen über die Verwendung des von ihnen verdienten Geldes zu treffen? Kosovo ist dafür ein gutes Beispiel.

Die Erfahrung, dass Migrantinnen und Migranten beträchtlichen Eigensinn an den Tag legen und nicht einfach tun, was ihnen die Regierung empfiehlt, mussten Regierungen unterschiedlichster Couleur auch in Südosteuropa seit mehr als einem Jahrhundert wiederholt machen. Dennoch lassen sie sich nicht von dem Ziel abbringen, Migration zu steuern und für nationale Entwicklungsziele nutzbar zu machen. Die lange Dauer dieser Versuche stellt den besonderen Wert der Region für die Untersuchung dieses Problemzusammenhangs dar.

Migrantische Praktiken nach, vor und in Jugoslawien

In Kosovo war Arbeitsmigration im Kontext der jugoslawischen ‚Gastarbeitermigration‘ wesentlich eine Folge der schwierigen Arbeitsmarktbedingungen. In Jugoslawien bildete Kosovo das Schlusslicht in der Skala der jugoslawischen Republiken und Provinzen, was den Wohlstand und die Aufstiegsmöglichkeiten betraf.

²¹ Thomas Faist, *Transnationalisation and Development: Toward an Alternative Agenda*, *Social Analysis* 53, 3 (2009), 63–99; Raúl Delgado Wise / Humberto Márquez Covarrubias, *Understanding the Relationship between Migration and Development: Toward a New Theoretical Approach*, *Social Analysis* 53, 3 (2009), 142–175.

²² Vgl. Aija Lulle, *Balkans and Baltics: On Migration as a Factor of Regional Peripheralisation*, *Journal of Balkan and Near Eastern Studies* 21, 1 (2019), 27–42.

Auch trotz der massiven finanziellen Subventionen seitens der Zentralregierung vergrößerte sich dieser Abstand mit der Zeit, anstatt sich zu verkleinern.²³

Viele kosovo-albanische Haushalte bestanden nicht nur aus Eltern und ihren unverheirateten Kindern, sondern auch aus den mitlebenden Familien der verheirateten Söhne.²⁴ Im Ausland arbeitende, männliche Familienmitglieder finanzierten durch ihre Rimessen diese komplexen Haushalte oft jahrzehntelang (mit). Damit kamen sie ihren familiären Verpflichtungen nach und ermöglichten es, dass die Familien im Kosovo trotz der ansonsten sehr schlechten wirtschaftlichen Lage und Arbeitsmarktsituation recht gut leben konnten. Arbeitsmigrant_innen brachten nicht selten technische Geräte mit nach Hause oder ermöglichten deren Kauf. Diese erleichterten das Leben und ließen selbst abgelegene Dörfer in Kosovo zumindest oberflächlich an der Modernisierung teilhaben.²⁵ Durch die zunehmenden, staatlich gesteuerten Diskriminierungen des albanischen Bevölkerungsteils seit Ende der 1980er-Jahre verschärfte sich die gesellschaftliche Situation für viele Kosovo-Albaner_innen noch einmal, was Migration eine noch größere Bedeutung gab.

Gleichzeitig wäre es vorschnell, die Einkommen aus der Migration pauschal zu einem ‚Modernisierungsinstrument‘ zu erklären: Feldforschungen Ende der 1980er-Jahre ergaben, dass die Rimessen von Arbeitsmigranten im ländlichen Kosovo nicht selten patriarchale Familienmuster gefördert haben, ja, dass die Gelder der Migranten die Reproduktion großer, komplexer Haushaltsstrukturen beförderten. Die in den Haushalt der Schwiegereltern oder der Schwager eingegliederte Ehefrau des Arbeitsemigranten hatte zumeist eine untergeordnete Stellung

²³ Oliver Jens Schmitt, *Kosovo. Eine kurze Geschichte einer zentralbalkanischen Landschaft*. Wien 2008.

²⁴ Siehe zum Modell der ‚Balkanfamilie‘ Karl Kaser, Preface, in: Karl Kaser (Hg.), *Household and Family in the Balkans. Two Decades of Historical Family Research at University of Graz*. Wien, Berlin 2012 (*Studies on South East Europe*, 13), 15–32; Ders., *Macht und Erbe. Männerherrschaft, Besitz und Familie im östlichen Europa 1500–1900*. Wien 2000; Ders., *Familie und Verwandtschaft auf dem Balkan. Analyse einer untergehenden Kultur*. Wien 1995. Vgl. für den Kosovo Berit Backer, *Behind the Stone Walls. Changing Household Organisation among Albanians in Yugoslavia*. Diss. Oslo 1979; Janet Reineck, *The Past as Refuge. Gender, Migration, and Ideology among the Kosova Albanians*. Berkeley 1991; Gjergj Rrapi, *Die albanische Grossfamilie im Kosovo*. Wien, Köln, Weimar 2003 (*Zur Kunde Südosteuropas*, III/4); Elife Krasniqi, *Family and Patriarchy in Kosovo. Changes and Continuities (from the mid 20th to the early 21st Century)*. Universität Graz. Diss. Graz 2018; Tahir Latifi, *Family, Kinship Relations and Social Security in Kosovo since the War of 1999. The Case of Isniq*. Universität Graz. Diss. Graz 2015.

²⁵ Siehe auch Carl-Ulrik Schierup, *Houses, Tractors, Golden Ducats. Prestige Game and Migration. A Study of Migrants to Denmark from a Yugoslav Village*. Field report. Århus 1973.

inne, die durch die Abwesenheit ihres Ehemannes verstärkt wurde. Entscheidungen über die Verwendung des aus dem Ausland kommenden Geldes und der innerfamiliären Arbeitsteilung wurden zumeist vom männlichen Familienoberhaupt oder aber dessen Frau getätigt. Neben der Finanzierung von Lebenshaltungskosten wurde hauptsächlich in den Erwerb von Land und den Bau von Häusern investiert, an denen die eingehirateten Frauen des Hauses keinen Eigentumsanteil hatten. Außerdem finanzierten Arbeitsmigrant_innen die immer teurer werdenden Hochzeiten – für sich selbst, ihre Brüder und andere Familienmitglieder.²⁶

Auch heute feiern kosovarische Migrant_innen Hochzeiten überwiegend im Kosovo und bauen in der Heimat große Häuser, die sie luxuriös ausstatten. Diese stehen zwar den überwiegenden Teil des Jahres leer und scheinen damit eine Fehlinvestition zu sein. Sie sind aber der materialisierte Ausdruck der kulturellen Identität und familiären Verbundenheit der Migrant_innen.²⁷ Die Ausrichtung von prachtvollen Hochzeitsfesten, zu denen die gesamte Verwandtschaft eingeladen wird und die schnell zehntausende Euros kosten können, sowie der Bau von Häusern – und damit das Versprechen, regelmäßig zu Besuch zu kommen und vielleicht sogar einmal zurückzukehren – sind Möglichkeiten, Status zu erwerben und die Beziehungen zur ‚Heimat‘ und der dort verorteten Familie auszubauen bzw. zu festigen. Letzteres ist – zumindest aus der Sicht der älteren Generation – insbesondere für die junge Migrant_innen-Generation wichtig, die nicht in Kosovo aufgewachsen ist, sondern im Migrationsland.²⁸

Migrant_innen, die mit neuen Mobiltelefonen, funkelnden großen Autos und viel Geld in der Heimat auftreten und hier große Feste ausrichten, sind bei den Einheimischen einerseits verpönt,²⁹ andererseits werden sie bewundert und zu Trendsettern. Dies führt in Kosovo zu einer großen Nachfrage nach westlichen Importgütern, was die ohnehin negative Außenhandelsbilanz Kosovos weiter ins

²⁶ Reineck, *The Past as Refuge*.

²⁷ Robert Pichler, *Migration, Architecture and the Imagination of Home(land)*. An Albanian-Macedonian Case Study, in: Ulf Brunnbauer (Hg.), *Transnational Societies, Transterritorial Politics. Migrations in the (Post)-Yugoslav Area*. München 2009, 213–236; Dimitris Dalakoglou, *Migrating-Remitting-‘Building’-Dwelling. House Making as ‘Proxy’ Presence in Postsocialist Albania*, *Journal of the Royal Anthropological Institute* 16 (2010), 761–777; Dimitris Dalakoglou, *Building and Ordering Transnationalism: the ‘Greek House’ in Albania as a Material Process*, in: Daniel Miller (Hg.), *Anthropology and the Individual*. Oxford 2009, 51–68.

²⁸ Siehe dazu auch Igor Rubinov, *Migrant assemblages: building postsocialist households with Kyrgyz remittances*, *Anthropological Quarterly* 87, 1 (2014), 183–216.

²⁹ Dafina Paca, *‘Schatzi’: Making Meaning of Diaspora*, *JOMEC Journal, Journalism, Media and Cultural Studies* (2015), unter <https://publications.cardiffuniversitypress.org/index.php/JOMEC/article/view/210>.

Minus führt.³⁰ So wurden im Jahr 2016 Güter im Wert von 2,8 Mrd. Euro eingeführt, aber nur für 309 Mio. Euro ausgeführt.³¹

Insgesamt sind die ökonomischen Perspektiven für die meisten Menschen in Kosovo, v. a. die Jungen, noch immer unbefriedigend. Die Arbeitslosenquote, die 2008 noch bei über 40 % lag, ist seit 2012 zwar gefallen und betrug 2016 27,5 %, bei jungen Leuten ist die Quote aber weiterhin weitaus höher und beträgt etwa 40 %. Die Löhne sind gering – im öffentlichen Sektor durchschnittlich 450 Euro pro Monat.³² Aus diesem Grund wollen nach wie vor viele junge Leute ins Ausland gehen – sei es nur vorübergehend, um genug Geld für die eigene Hochzeit zu verdienen, die so ablaufen soll, wie es die Migrant_innen vorgelebt haben. Denn noch herrscht zumindest im ländlichen Raum die Norm, dass Hochzeiten nach einem einheitlichen Schema ablaufen sollen und man soziale Unterschiede nicht bemerken soll – auch wenn die Realität durch den Standard, den Migrant_innen immer wieder neu setzen, längst ganz anders aussieht.³³ Solche Nachahmungseffekte wurden schon vor 100 Jahren in Bezug auf Amerikaemigranten beschrieben. Aber auch aus anderen Gründen planen junge Leute dauerhaft zu migrieren, um in Westeuropa ein Leben aufzubauen, das ihnen im Kosovo versagt ist.³⁴

Um auszuwandern sind wiederum Beziehungen notwendig, denn ohne Beziehungen ist eine Migration nach Westeuropa aktuell quasi ausgeschlossen. Kosovo_innen, die für einen eher kurzen Zeitraum in die EU einreisen wollen, um hier möglicherweise undokumentiert zu arbeiten, sind auf Einladungen von Verwandten oder Bekannten angewiesen, die für ihren Aufenthalt garantieren, oder zumindest auf die finanzielle und logistische Unterstützung dieser im Falle eines

³⁰ James P. Korovilas, *The Economic Sustainability of Post-Conflict Kosovo*, *Post-Communist Economies* 14, 1 (2002), 109–121; James P. Korovilas, *The Economics of Remittances: Macroeconomic Perspectives: Evidence from Kosovo*. Unveröff. Manuskript 2009; James P. Korovilas, *The Economics of Remittances: Microeconomic Perspectives and Evidence from Kosovo*. Unveröff. Manuskript 2009.

³¹ Statistical Yearbook of Kosovo 2017, unter <http://ask.rks-gov.net/media/4033/statistical-yearbook-of-the-republic-of-kosovo-2017.pdf>, 17.

³² Kosovo Agency for Statistics. Results of the Labour Force Survey in Kosovo (LFS) 2016, unter <http://ask.rks-gov.net/en/kosovo-agency-of-statistics/add-news/results-of-the-labour-force-survey-in-kosovo-lfs-2016>, 04.10.2017. Siehe auch unter <http://ask.rks-gov.net/media/4033/statistical-yearbook-of-the-republic-of-kosovo-2017.pdf>, 04.10.2017, 16.

³³ Carolin Leutloff-Grandits, *The ‘Social Glue’ of Wedding Festivals in Kosovo’s South: Linking the Village to Migration and Reshaping Gender and Social Relations*, in: Robert Pichler (Hg.), *Albanian Transitions from Contemporary and Historical Perspectives*. Münster 2014, 135–162.

³⁴ W. Lapins, *Kosovo: Kommt die EU zu uns, dann bleiben wir. Kommt sie nicht, dann gehen wir zu ihr*, in: F. Henkel / B. Hoppe (Hgg.), *Flucht und Migration. Debattenbeiträge aus den Ländern des Westbalkans*. Friedrich Ebert Stiftung Berlin, Dialog Südosteuropa, 2015, unter <http://library.fes.de/pdf-files/id-moe/11638-20150930.pdf>, 25.01.2017.

unautorisierten Grenzübertrettes. Wiederum andere gehen über Heiratsmigration nach Westeuropa – in der Hoffnung, dort familiäres und wirtschaftliches Glück zu verbinden. Die neu geknüpften familiären Beziehungen basieren oft auf weit zurückreichenden transnationalen Netzwerken, die durch die neue Familiengründung wiederbelebt werden. Tatsächlich werden in manchen Gemeinden im ländlichen Kosovo die Hälfte aller Hochzeiten mit einem/einer im westlichen Ausland lebenden Partner_in mit dem Ziel geschlossen, zu emigrieren.³⁵ Dass sich unter diesen Umständen die Dörfer entleeren und in ihnen vermehrt nur alte Menschen zurückbleiben, wie dies auch in anderen ländlichen Regionen Südosteuropas der Fall ist, ist nicht verwunderlich.³⁶

In der prekären Lage, in der sich vielen ältere Menschen in Kosovo angesichts staatlicher Minirenten befinden, die nicht für den Lebensunterhalt ausreichen, ist es vielen nur recht, wenn ihre Kinder ins Ausland heiraten. Die migrierten Kinder bilden sozusagen ihre Alters-, Kranken- und Sozialversicherung; sie können Geld senden oder auch die kranken Eltern eine Zeit lang für eine Behandlung zu sich holen. In Kosovo sind diese Dienstleistungen oft von schlechter Qualität oder einfach zu teuer, wenn man nicht auf Rimessen zurückgreifen könne.³⁷

Diese Erfahrungen in Kosovo heute sind in Vielem vergleichbar mit jenen des ‚jugoslawischen‘ Territoriums im 20. Jahrhundert, auch wenn das Ausmaß der Rücküberweisungen sowie die Intensivität der transnationalen Kontakte sicherlich zugenommen haben. Der Blick zurück, aber auch die aktuelle Situation in Kosovo lässt es unwahrscheinlich erscheinen, dass Auswanderungsländer dank der Emigration den Wohlstandsunterschied zum ‚Westen‘ aufholen können und damit die strukturellen Ursachen für massenhafte Emigration verschwinden. Vielmehr sollte man angesichts der Beispiele aus dem (ex-)jugoslawischen Kontext die Frage aufwerfen, ob die wachsende Abhängigkeit von Migrantenüberweisungen nicht eher als Ersatz für stringente wirtschafts- und sozialpolitische Maßnahmen seitens der Regierung fungiert – dass also nicht nur Haushalte zu Rentiers der Migrantenüberweisungen werden, sondern auch Regierungen, für die somit Auswanderung

³⁵ Carolin Leutloff-Grandits, Transnationale Ehen durch die Linse von Gender und Familie: Heiratsmigration aus Kosovos Süden in Länder der EU’, *IMIS Heft* 47 (2014), 163–193.

³⁶ Vgl. Julie Vullnetari, ‘Like Stones in the Middle of the Road’: The Impact of Migration on Older Persons in Rural Albania. Master’s Dissertation. Sussex 2004; J. Vullnetari / E. Cela / T. Fokkema, The Migration and Well-Being of the Zero Generation: Transgenerational Care, Grandparenting, and Loneliness amongst Albanian Older People, *Population, Space and Place* 20 (2014), 728–738.

³⁷ Kustrim Shaiqi, Report on the Present State and Future of Social Security in Kosovo, KODI Institute 2005, unter <<http://www.coe.int/t/dg3/sscssr%5CSource%5CCRRepAnn1KosEN.PDF>>, 28.08.2012.

ein doppeltes Ventil darstellt, um sozialen Druck abzulassen: Einerseits weil (potenziell) unzufriedene Leute weggehen, diese dann aber andererseits mit ihren Ersparnissen ihren daheim gebliebenen Familienmitgliedern ein besseres Leben ermöglichen, als es Regierungshandeln schaffen würde.

Jedenfalls konstatierten Experten bereits für das Königreich SHS/Jugoslawien einen starken Zufluss an Geldern von den Emigranten, von denen die meisten ihre Heimat vor dem Ersten Weltkrieg verlassen hatten. Die auf dem Emigrationsgesetz von 1921 beruhenden intensiven Versuche des Königreichs SHS, ‚seine‘ Emigranten an den neuen Staat zu binden, folgten handfesten finanziellen Motivation. Eine Schätzung für den Zeitraum Ende 1918 bis Ende 1923 belief sich auf 130 Mio. US-\$, die von Amerikauswanderern heimgeschickt wurden. 1928 soll der Zufluss eine Milliarde Dinar betragen haben, umgerechnet 15 % des Gesamtwerts der Exporte Jugoslawiens, und half somit, die notorisch negative Handelsbilanz des Landes auszugleichen und den Dinar zu stabilisieren.³⁸ Was sich im Falle des ersten Jugoslawiens aber auch bestätigte, war die Krisenanfälligkeit dieser Geldflüsse: Nach Daten der Nationalbank sanken die jährlichen Zuflüsse von fast 900 Mio. Dinar (1929) aufgrund der weltweiten Wirtschaftskrise auf unter 120 Mio. im Jahr 1934.³⁹

Zeitgenössische Beobachter wiesen darauf hin, dass Rückkehrer bzw. die daheimgebliebenen Familienangehörigen mit den Migrantenersparnissen auch unternehmerische Investitionen tätigten. So läge der ‚Bank für die Primorie-Region‘ in Split Kapital von Emigranten zugrunde und Hotels und Restaurants auf den Adriainseln Rab, Krk, Hvar und Korčula wurden von Rückkehrern gegründet.⁴⁰ Es gab allerdings auch Expertenstimmen, die den ‚ineffizienten‘ Gebrauch der Ersparnisse kritisierten, weil Migrantenfamilien und Rückkehrer doch vor allem in große Wohnhäuser investierten, um den Nachbarn ihren neuen Wohlstand zu demonstrieren.⁴¹

Das sozialistische Jugoslawien machte ganz ähnliche Erfahrungen, wobei die Regierung ein noch stärkeres Interesse an den Überweisungen der Emigranten entwickelte. Bereits anfangs der 1950er-Jahre startete die jugoslawische Regierung Initiativen, um unter den ‚alten‘ Emigranten Sympathisanten für das neue Ju-

³⁸ Jovan N. Dunda, Značenje iseljeničkih uštednji za našu plaćevu bilancu, *Ekonomist* 6, 4–5 (1940), 142–154.

³⁹ J. Japunčić, Novčane doznake iseljenika prije i sada, *Vesnik rada* [n.d.], Kopie im Kroatischen Staatsarchiv in Zagreb (HDA). Zit. aus Ulf Brunnbauer, Globalising Southeastern Europe. America, Emigrants and the State since the late 19th Century. Lanham 2016, 227.

⁴⁰ Milostislav Bartulica, Iseljenički capital, September 2, 1937, in: HDA, f. 967, k. 36, fasc. 311. Zitiert aus Brunnbauer, Globalising Southeastern Europe, 142.

⁴¹ Brunnbauer, Globalising Southeastern Europe, 227.

goslawien zu gewinnen. Regierungsexperten schätzten, dass der Geldzufluss von den Emigranten von rund einer Million US-\$ im Jahr 1951 auf mehr als 40 Mio. US-\$ im Jahr 1963 stieg – also noch bevor die massenhafte Abwanderung nach Westeuropa einsetzte.⁴² Mit der Gastarbeiterabwanderung wuchsen die jährlichen Rimessen schlagartig an: 1972 machten sie bereits zehn Prozent des gesamten verfügbaren Einkommens in Jugoslawien aus.⁴³ Von Mitte der 1970er bis in die späten 1980er-Jahre lagen die Nettozuflüsse der Migrant_innen bei über 1,5 Mrd. US-\$ jährlich und damit in den meisten Jahren über jenen aus dem Tourismus. Offiziellen Angaben zufolge machte das bis zu acht Prozent der gesamten Wirtschaftsleistung aus.⁴⁴

Zu den Besonderheiten des Migrationsgeschehens aus und in der SRFJ gehörte die intensive Beforschung der Gastarbeitermigration und ihrer Folgen durch die jugoslawischen Sozialwissenschaften. Jugoslawien war in diesem Zeitraum, also den 1970er und 1980er-Jahren, wohl ein einzigartiges Beispiel für ein Sendeland, das selbst die Wissensproduktion über die Emigration dominierte oder wenigstens wesentlich bestimmte. Für unseren Zusammenhang wichtig ist die Tatsache, dass eine Reihe von kritischen Analysen bereits in jener Zeit zum Schluss kam, dass Jugoslawien deutlich weniger – wenn überhaupt – von der Abwanderung seiner Arbeitskräfte nach Westeuropa profitieren würde als die Zielländer, trotz der oben erwähnten monetären Auswirkungen auf die Herkunftsfamilien. Eine Berechnung der finanziellen Bilanz der Gastarbeitermigration ergab, dass vier Fünftel des von den jugoslawischen Arbeitsmigranten erwirtschafteten Mehrwerts in den Gastländern verblieb.⁴⁵ Jugoslawien als Peripherie trage die Kosten der Ausbildung und Qualifikation der Arbeiter, die dann als ‚fertige‘ Arbeitskräfte im ‚Zentrum‘ ankommen, so ein kritischer Beobachter.⁴⁶ Die Arbeitsmigration habe zwar nicht nur negative ökonomische Folgen, die positiven gesamtwirtschaftlichen Konsequenzen aber bewertete man als geringer als ursprünglich von der Politik erhofft. Die

⁴² „Referat predsednika Saveta za pitanja iseljenika: Analiza i ocena rada na iseljeničkoj problematici,“ 5.11.1963, in: Arhiv Jugoslavije, f. 142, fasc. F-492, 12.

⁴³ Mate Babić, Društveni i privatni troškovi i koristi od privremenog zapošljavanja u inostranstvu, *Ekonomski pregled* 27, 9–10 (1976), 651–662.

⁴⁴ Ivo Baučić, Rückkehr und Reintegration jugoslawischer Arbeitnehmer aus der BRD. Dt.-jugosl. Untersuchung der Zukunftspläne jugoslawischer Arbeitsmigranten und ihre Realisierung nach der Rückkehr. Unter Mitarbeit von Bernd Gross. Bonn 1987.

⁴⁵ Ivo Vinski, Ljudski kapital i neto produkt savremene jugoslovenske emigracije, *Ekonomski pregled* 23, 3–4 (1972), 117–130.

⁴⁶ Milan Mesić, External Migration in the Context of the Post-War Development of Yugoslavia, in: John B. Allcock / John J. Horton / Marko Milivojević (Hgg.), *Yugoslavia in Transition. Choices and Constraints*. New York, Oxford 1992, 171–198, 183.

zunehmende Abwanderung qualifizierter Arbeitskräfte ließ diese in Jugoslawien knapp werden; Betriebe im Tourismus in Kroatien und Slowenien taten sich zunehmend schwer, ausgebildetes Personal zu finden.⁴⁷

Eine Analyse der Rückwirkungen der Gastarbeitermigration auf den ländlichen Raum wies auch auf ungünstige Verteilungswirkungen hin: Bei armen Familien führe die Migration zu keiner dauerhaften Verbesserung der ökonomischen Situation, während bereits wohlhabendere in zusätzliches Landeigentum oder Maschinen investieren würden. Die starke Abwanderung aus den Dörfern habe kaum positive Folgen auf den generell misslichen Zustand ihrer öffentlichen Infrastruktur: „Der Anteil der Emigration an der Veränderung deren Zustandes ist beinahe minimal“, da die Migrant_innen selten Geld dafür gäben, so der Soziologe Živan Tanić.⁴⁸ Die traditionelle Kohäsion des Dorfkollektivs werde zerstört, denn der Wettbewerb um Lohn stärke die egoistischen Bestrebungen und die Atomisierung der Solidarität. Allerdings konstatierte er auch eine deutliche Verbesserung der Wohnsituation und der finanziellen Lage der betroffenen Familien.

Die Migrant_innen hatten wenige andere Möglichkeiten, als ihr Geld in Häuser und Konsum zu investieren, weil die jugoslawische Gesetzgebung sowohl den privaten Landbesitz als auch die Möglichkeiten für privates Unternehmertum stark einschränkte. Der führende jugoslawische Migrationsexperte dieser Zeit, Ivo Baučić, schloss, dass unter den „gegenwärtigen Bedingungen die negativen Folgen der Arbeitsmigration für Jugoslawien“ überwiegen würden; sie würde den „Entwicklungsunterschied“ zu den Aufnahmeländern vergrößern.⁴⁹ Ende der 1970er schätzten jugoslawische Experten, dass nur rund eineinhalb Prozent der gesamten Ersparnisse der Arbeitsmigranten in unternehmerischer Aktivitäten investiert werden.⁵⁰

Ein struktureller, bis heute gültiger Grund dafür, warum sich die von der jugoslawischen Regierung erhofften Entwicklungseffekte nicht einstellen konnten, besteht darin, dass die internationale Arbeitsmobilität maßgeblich durch die Bedingungen des Arbeitsmarktes in den Immigrationsländern und deren Zuwanderungsregeln geregelt werden.⁵¹ Spätestens als der Erdölpreisschock 1973 die Auf-

⁴⁷ Ivo Baučić, *Socijalno-ekonomske posljedice vanjskij migracija radne snage iz Jugoslavije*, *Geografski glasnik* 33–34 (1972), 25–59.

⁴⁸ Živan Tanić, *Seljaci na evropskim raskrsnicama. Analiza ekonomskih migracija*. Beograd 1974, 23 und 82.

⁴⁹ Baučić, *Socijalno-ekonomske posljedice*, 56.

⁵⁰ Zitiert nach Carl-Ulrik Schierup, *Migration, Socialism and the International Division of Labour. The Yugoslavian Experience*. Aldershot 1990, 130.

⁵¹ Zvonimir Baletic, *International Migration in Modern Economic Development: With Special Reference to Yugoslavia*, *International Migration Review* 16, 4 (1982), 736–756, 752.

nahmeländer der ‚Gastarbeiter‘ zu einem Rekrutierungsstopp veranlasste, musste die jugoslawische Regierung zur Kenntnis nehmen, wie wenig Einfluss sie auf das Migrationsgeschehen hatte; und wie hochgradig abhängig das Land von der Möglichkeit der Auslandsmigration geworden war. Schließlich verstärkte die Integration in die kapitalistische internationale Arbeitsteilung, die auch über Arbeitsmigration erfolgte, die Fragmentierung des Landes im Inneren.⁵²

Die sogenannte Gastarbeitermigration veränderte die jugoslawische Gesellschaft in einer Art und Weise, die von der Regierung weder intendiert noch vorherzusehen war. Sozialanthropologische Studien im ländlichen Kosovo haben etwa gezeigt, dass Arbeitsmigration Familien ein relativ sicheres Auskommen ermöglichte, das mit der Bewirtschaftung des eigenen Landes oft nicht zu erzielen war. Dadurch wurden die lokal ansässigen Familien nur bedingt auf die seitens des jugoslawischen Staates vorangetriebenen Modernisierung angewiesen. Sie waren vielmehr eher mit dem Ausland als mit dem eigenen Staat verbunden und besaßen damit eine gewisse Eigenständigkeit, was wiederum die Einflussmöglichkeiten der heimischen Regierung reduzierte.

Gleichzeitig nutzten viele Familien die Rimessen für die Ausbildung einer oder mehrerer Kinder, so dass es üblich wurde, dass ein Teil der Familie im öffentlichen Sektor oder auch als Lehrer, Ärzte oder Juristen einen Beruf ergriffen und dafür zum Teil in die städtischen Zentren migrierten – nicht ohne Teil des lokalen dörflichen Haushalts zu bleiben und an Wochenenden hierhin zurückzukehren. Es waren also die Familien selbst, in denen große Einkommens- und Bildungsunterschiede bestanden, und die gleichzeitig diese sozialen Unterschiede durch familiäre Solidarität wieder ausglich. Es war nicht ungewöhnlich, dass Personen, die in der Stadt eine hohe Position bekleideten, von ihren im ländlichen Kosovo lebenden Verwandten aufgesucht wurden und offen für deren Anliegen waren. Dieser etwas ungewöhnlichen, aber im Endeffekt doch zunehmenden gesamtgesellschaftliche Integration der kosovo-albanischen Bevölkerung wurde aber in den späten 1980er und vor allem in den 1990er-Jahren aufgrund des eskalierenden ethnischen Konflikts ein jähes Ende gesetzt.

Seit Ende des Krieges im Kosovo und der parallel erfolgenden Umstellung auf eine kapitalistische Marktwirtschaft wurden neue Formen des migrantischen ökonomischen Engagements möglich. So zeigt sich ein Trend, dass Migrant_innen vermehrt in Familienunternehmen investieren. Die Investitionsstrategien sind allerdings sehr unterschiedlich. Einige Migrant_innen, vor allem die älteren Rückkehrer, die Jahrzehnte als Angestellte in Betrieben in Westeuropa gearbeitet ha-

⁵² Schierup, Migration, Socialism and the International Division of Labour, 169.

ben, investieren in ‚klassische‘ Unternehmen, welche sie in der eigenen Heimatregion ansiedeln, um sich selbst und ihren Verwandten ein Auskommen zu ermöglichen. Jüngere Migrant_innen und Rückkehrer_innen investieren auch in Dienstleistungsunternehmen wie Fitnessstudios, Friseur- und Kosmetiksalons. Durch ihre oftmals mangelnde Expertise in diesen Branchen, durch unzureichende Marktkennntnisse oder auch durch politische Hindernisse erzielen diese migrantischen Unternehmer_innen aber oft nicht den erhofften Erfolg. Friseur- und Kosmetiksalons haben sich ebenfalls zum Teil als bedingt lukrativ herausgestellt, da die Nachfrage nur im Sommer gegeben ist, wenn Migrant_innen nach Kosovo kommen und die meisten Hochzeiten stattfinden.

Anders gehen jene vor, die in der Emigration neue Qualifikationen erworben haben oder dort selbständig ein Unternehmen geführt haben. Oft sind dies junge Leute der sogenannten zweiten Generation, die in gewinnbringende Service-Unternehmen investieren – wie zum Beispiel Call-Center, die den ausländischen Markt bedienen und von den niedrigen Lohnkosten in Kosovo profitieren. Statt sich in der ländlichen ‚Heimat‘-Region anzusiedeln und den lokalen Markt zu bedienen, prüfen sie die bestmöglichen Standortfaktoren für ihr Unternehmen. Dadurch siedeln sie sich eher im städtischen Raum an als in den Dörfern, aus denen ihre Eltern stammen. Tatsächlich wollen diese jungen Leute zumeist nicht dauerhaft im Kosovo leben, sondern sehen sich eher als transnationale Unternehmer_innen, die aus dem besonderen Knowhow, das sie mitbringen, Vorteile ziehen.⁵³

Da der kosovarische Staat erst mit der Ausrufung der Unabhängigkeit im Jahr 2008 Souveränität erlangte, ist es kein Wunder, dass die staatlichen Bemühungen, die Rimessen der Migrant_innen möglichst produktiv zu steuern, ebenfalls recht neu sind und dazu oft von den zahlreichen seit Ende des Krieges 1999 im Land aktiven internationalen Organisationen stimuliert werden.⁵⁴ Im Jahr 2006 wurde eine Agentur zur Investitionsförderung im Kosovo (IPAK) gegründet, um Investitionen aus der Diaspora anzuziehen, und im Jahr 2011 wurde ein Ministerium der Diaspora sowie das Diaspora Investment-Büro etabliert. Auch sollen lokal Anreize für Firmengründungen im Kosovo geschaffen werden, wie durch

⁵³ Vgl. allgemein Peggy Levitt / L. N. Deepak, Social Remittances Revisited, *Journal of Ethnic and Migration Studies* 37, 1 (2010), 1–22. Für den Kosovo Oliver Neff, Remittance 2.0? Transnational Entrepreneurship by second generation Kosovars from Switzerland. Masterarbeit. Zürich 2015; für sogenannte Migrant_innen der zweiten Generation aus der Türkei in Deutschland auch Bettina Schulte, Second Generation Entrepreneurs of Turkish Origin in Germany, *Diasporic Identity and Business Engagement. COMCAD Working papers* 6 (2008).

⁵⁴ UNDP Kosovo: How to become a driving force: Kosovo Diaspora, unter <www.undp.org/content/kosovo/en/home/ourwork/povertyreduction/successstories>, 18.4.2014.

Steuererleichterungen, den staatlich finanzierten Zugang zu Infrastruktur oder die Vergabe von Land aus staatlichem Besitz.⁵⁵ Auch wenn es für eine Bilanz der Effektivität dieser Institutionen zu früh ist, so scheinen sie doch eher das Schicksal ihre Vorgängerinitiativen zu erleiden: zu groß ist das Misstrauen der Bevölkerung in staatliche Institutionen, zumal in einem Land, in dem Korruption und Vetternwirtschaft grassiert.

Schluss

In der Frage, inwieweit sich gegenwärtige transnationale Praktiken substantiell von jenen vor 100 oder 50 Jahren unterscheiden, können sich somit die Sozialanthropologin und der Historiker auf ein Unentschieden einigen; letztlich kommt es auf den Betrachtungshorizont und Standpunkt an, zumal die Frage nach dem Unterschied immer eine nach relativen Messlatten ist. Deutlich wird aus der Überlagerung einer ethnografischen und historischen Perspektive jedenfalls eines: Transnationale Praktiken und Netzwerke sind für viele Migrantinnen und Migranten, ebenso wie für ihre Herkunftsorte und oftmals auch Herkunftsländer, von großer Bedeutung. Sie haben die Gesellschaften Südosteuropas verändert und werden auch in Zukunft wichtig bleiben. Gleichzeitig dürfen wir Transnationalismus nicht romantisieren, denn er ist oft genug von ökonomischer Ungleichheit, Unsicherheit oder der Diskriminierung von Migrant_innen hervorgerufen und trägt auch in den Herkunftsgemeinden nur selten zu mehr Chancengleichheit bei.

Eine Konstante ist ebenfalls der Versuch von Herkunftsstaaten, das Potenzial transnationaler Verbindungen zur Erreichung ihrer eigenen Entwicklungsziele zu nutzen. Das Transnationale und das Nationale interagieren auf komplexe Weise und zwar sowohl auf Ebene der migrantischen Akteure als auch des Staates. Wie immer, wenn Strategien und Taktiken von ‚oben‘ auf jene von ‚unten‘ treffen (und umgekehrt), können die Ergebnisse einer solchen Interaktion nicht vorhergesagt werden. Migrant_innen und ihre Familien haben ihre eigenen Interessen und versuchen diese zu realisieren, Staaten und Bürokraten allerdings ebenso. Selten ziehen diese Akteursgruppen an einem Strang, nicht zuletzt in Kontexten wie dem heutigen Kosovo, wo – aus nachvollziehbaren Gründen – die Leute von den

⁵⁵ Sytrime Dervisholli, Opportunities to Foreign Investment in Kosovo. Master of Science in Professional Studies, Public Administration. Kosovo 2011, 8, 19, 38. Ariadna Gashi, et al., Facilitating Diaspora Investment in Kosovo. Assessment and Mapping Innovative Strategies at Central and Local Level. DEED Diaspora Engagement in Economic Development. IOM-document. 2013, unter <<https://www.iom.int/files/live/sites/iom/files/Country/docs/Facilitating-Diaspora-Investment-ENG.pdf>>.

Vom Champagnertrinker zum Kleinunternehmer?

Institutionen des Staats nicht viel halten, die Regierung aber ebenfalls ihren Bürger_innen misstraut. Unter diesen Bedingungen scheint es allzu optimistisch, von der Emigration einen nachhaltigen Entwicklungseffekt für das Herkunftsland zu erwarten. Dies versuchen Regierungen in der Region seit einem Jahrhundert, mit bescheidenem Erfolg. Denn das eigentliche Problem liegt ganz wo anders, nämlich der strukturellen Ungleichheit in Europa, die sich in der peripheren Situation Südosteuropas ausdrückt. Die Migrationsrealitäten sind eine Manifestation dieser Asymmetrie.

Narrative der Heimkehr. Kroatien nach der Transition

Caroline Hornstein Tomić & Dagmar Gramshammer-Hohl

Einleitung

Von einer Überwindung der Unterschiede, wenn nicht Klüfte, zwischen ‚Ost‘ und ‚West‘ mag heute weniger die Rede sein als vielleicht noch vor einer Dekade.¹ Tatsächlich gibt es gute Gründe, die Erfahrungen einer als ‚Generation der Transition‘ bezeichneten Altersgruppe der heute ca. 45- bis 65-Jährigen und ihrer Nachkommen aus ‚dem Osten‘ in einen Erfahrungszusammenhang zu bündeln.²

Ein zentraler Topos im Diskurs der ‚Wendekinder‘ ist der Verlust von ‚Heimat‘, von einer Geborgenheit im ‚Immer-schon-Gewesenen‘³ durch die gewaltige – und mancherorts gewaltsame – Erschütterung der bis zur Wende als unerschütterlich erfahrenen oder erlittenen, von manchen im Rückblick dämonisierten, von anderen verklärten Lebenswelt. Selbst ohne den physischen Verlust einer Heimat durch deren Zerstörung in kriegesischen Konflikten, wie sie etwa im ehemaligen Jugoslawien die frühen Jahre der Transition prägten, oder durch Migrationen, die den Transitionsprozess seit den 1990er-Jahren begleitet haben, steht die Frage nach ‚Heimat‘ doch zentral im Diskursraum der ‚Generation der Transition‘, die auch eine von der Globalisierung geprägte Generation ist.

Unser Beitrag ist Südosteuropa gewidmet, im Speziellen dem Kontext des kroatischen Transformationsprozesses nach der politischen Transition in die staatliche Unabhängigkeit, der uns zum einen aus biographischen Gründen vertraut ist, zum anderen aus literatur-, kultur- und sozialwissenschaftlicher Sicht besonders interessiert. Hier lassen sich Erfahrungen der ‚Generation der Transition‘ sowohl im konkreten als auch im übertragenen Sinne als die einer ‚Generation der Migration‘ beschreiben – nicht nur, weil Kroatien in der Tat bis heute als ein klassisches oder typisches Auswanderungsland gelten kann, sondern gerade auch, weil im Zuge des jugoslawischen Zerfalls- sowie des kroatischen Staatsbildungsprozesses die Frage der ‚Heimat‘ an zentrale Stelle gerückt und politisch aufgeladen worden

¹ Ivan Krāstev, Ein geistiger Vorhang senkt sich über Europa, *Die Zeit* 46, 07.11.2019, unter <[https://www.zeit.de/2019/46/populismus-osteuropa-abwanderung-gefahr/komplettansicht?](https://www.zeit.de/2019/46/populismus-osteuropa-abwanderung-gefahr/komplettansicht?print) print>, 17.01.2020.

² Vgl. Karl Mannheim, Das Problem der Generationen, *Kölner Vierteljahrshefte für Soziologie* 7 (1928), 157–185, 309–330.

³ Vgl. Alfred Schütz, The Homecomer, *American Journal of Sociology* 50, 5 (1945), 369–376.

ist. Die gewaltsamen Konflikte, die den Ablösungsprozess der Republik Kroatien aus der jugoslawischen Föderation begleiteten und sich durch die 1990er-Jahre hindurch fortsetzten, werden nicht von ungefähr als ‚Heimatkrieg‘ (kroat. *domovinski rat*) bezeichnet.

So wie viele ihre Heimat im Krieg verloren haben, durch Zerstörung, Vertreibung und Flucht, so haben viele, die nicht unmittelbar physisch von Heimatverlust betroffen waren, diesen durch Migration erlebt. Schon in den frühen Jahren der postsozialistischen Transformationsprozesse setzte die massive Abwanderung junger, meist gut ausgebildeter Menschen von ‚Ost‘ in Richtung ‚West‘ ein, die im globalen Vergleich durch ihr Ausmaß und die demographische Zusammensetzung heraussticht.⁴ Diese Abwanderungs- und Brain-Drain-Dynamiken halten bis heute unvermindert an. Sie tragen wesentlich und beschleunigend zu den Alterungsprozessen der südosteuropäischen Gesellschaften bei und befeuern deren „demographische Panik“.⁵ Unter dem Eindruck dieser massiven Ost-West-Migration und der sich durch sie vertiefenden innereuropäischen Disbalance sind bis heute sowohl Zu- als auch Rückwanderungen aus dem westlichen Ausland in das östliche respektive das südöstliche Europa weitgehend unbemerkt geblieben. Dies betrifft sowohl die zwar numerisch kaum mehr ins Gewicht fallende, aber dennoch anhaltende Rückkehr von Auswander_innen der ersten Generation – etwa von Gastarbeiter_innen, die in den 1970er-Jahren von westeuropäischen Ländern wie Deutschland, Österreich oder der Schweiz angeworben worden und dann mit dem Nachzug ihrer Familien bis zur Pensionierung, darüber hinaus (und teilweise auch dauerhaft) im westlichen Ausland geblieben waren –, als auch ihrer Kinder, die zur zweiten Generation gezählt oder als Bürger_innen ‚mit Migrationshintergrund‘ bezeichnet werden, ungeachtet dessen, ob sie selbst noch im ehemaligen Jugoslawien geboren und zumindest teilweise aufgewachsen waren, bevor sie ihren Eltern nachfolgten, oder bereits im Aus- bzw. Aufnahmeland geboren wurden. Ebenso trifft dies auf Nachkommen früherer Auswander_innen etwa aus Lateinamerika oder Australien zu, die einen sogenannten *ancestral return* (eine Rückkehr ins Herkunftsland der Vorfahren) versuchen;⁶ oder aber auf jene, die sich über Jahre zur beruflichen (Weiter-)Qualifizierung im westlichen Ausland

⁴ Ruben Atoyan / Lone Christiansen / Allan Dizioli / Christian Ebeke / Nadeem Ilahi / Anna Ilyina / Gil Mehrez / Haonan Qu / Faezeh Raei / Alaina Rhee / Daria Zakharova, *Emigration and Its Economic Impact on Eastern Europe*. IMF Staff Discussion Note, 20.07.2016 (Staff Discussion Notes, 16, 7), 6, 8.

⁵ Krästev, *Ein geistiger Vorhang*.

⁶ Vgl. Russell King / Anastasia Christou, *Of Counter-Diaspora and Reverse Transnationalism. Return Mobilities to and from the Ancestral Homeland*, *Mobilities* 6, 4 (2011), 451–466.

aufhielten und wieder zurückkehrten, auch wenn manches Mal nur auf Zeit. Für all die Genannten ist bezeichnend, dass sie transnationale Mobilität zu einem Daseinsmodus entwickelt haben, in transnationalen Netzwerken verbunden sind und meist zwischen mehreren Orten und Heimatwelten pendeln.⁷

Für den kroatischen Kontext ist festzuhalten, dass sich die Fluchtmigrationen der 1990er-Jahre mit Berufs- und Karrieremigrationen überlappen sowie parallel zu Remigrationen unterschiedlicher Migrantengenerationen verlaufen, die nur sehr grob typologisch voneinander unterscheidbar sind.⁸

Wer, wie hier kurz skizziert, im physischen und symbolischen Spannungsfeld zwischen ‚Ost‘ und ‚West‘ unterwegs war oder ist, hat sich früher oder später mit dem Verlust von Heimat, mit dem Wandel von Herkunftswelten, mit der Einbettung in fremde kulturelle oder gegenüber einem ‚Vorher‘ veränderte Kontexte und letztlich mit dem Schaffen von Heimat als existenziell zu bewältigender Aufgabe zu befassen.

Wir möchten in unserem Beitrag Narrativen der Heimkehr von Zurückkehrenden und Zurückgekehrten nachgehen, in denen der Verlust von Heimat, der Wandel von als Heimat imaginierten Herkunftswelten sowie das (Neu-)Erschaffen von Heimat beschrieben werden. Für unsere Analyse ziehen wir sowohl biographisch-narrative als auch literarische Texte heran: zum einen Auszüge aus narrativen Interviews, die im Rahmen einer seit 2010 andauernden Untersuchung des Phänomens der Remigration unterschiedlicher Rückkehrergenerationen nach Kroatien entstanden sind, und zum anderen Arbeiten der Autorin Marica Bodrožić. Welche Vorstellungen von ‚Heimat‘ kommen hierin zum Ausdruck und wie lassen sie sich typisieren?

Narrative der Heimkehr: Auszüge aus einem Familiengespräch

Für den vorliegenden Beitrag wurden Auszüge aus Gesprächen als Analysematerial gewählt, die zwischen 2012 und 2016 mit Vertreter_innen zweier Generationen einer Familie geführt wurden: den Eltern, Anna und Boris, die vor der Transition in die USA migriert waren, sowie einem ihrer beiden Söhne, Marin, der in den USA aufgewachsen und nach der Millenniumswende als Erster der

⁷ Zum Begriff der Transnationalität siehe Ludger Pries, *Transnationalisierung. Theorie und Empirie grenzüberschreitender Vergesellschaftung*. Wiesbaden 2010, 13.

⁸ Siehe Caroline Hornstein Tomić, *Diaspora Politics and Re-Migrant Perspectives on Identity and Belonging in Croatia Today*, in: Sonja Schüler (Hg.), *Exchange, Dialogue, New Visions? Ethnic Groups and Political Cultures in Eastern Europe*. Zürich 2016, 93–112.

Familie zum Studium nach Kroatien zurückgekehrt ist.⁹ In der Folge soll ihren jeweiligen Vorstellungen von Heimat nachgegangen werden, die offenkundig an Orte und deren imaginierte Versprechen von Einbettung, Teilhabe und Zugehörigkeit geknüpft sind.¹⁰ Sie lassen nachvollziehen, wie strategische Ortswechsel mit der Suche nach Heimat und Beheimatung verbunden sein können. Unsere Analyse konzentriert sich auf den vorläufig letzten Abschnitt der Migrationsgeschichte der Familie, auf ihre Rückkehr nach Kroatien.

Konkrete Fallgeschichten wie die einer Familie und ihrer Mitglieder stehen selbstverständlich für sich; aus ihnen gewonnene Einsichten können nicht verallgemeinert werden.¹¹ Allerdings lässt sich am Einzelfall die dynamische Wechselbeziehung von Struktur und Akteur_in erkennen, die jedes Handeln in seiner Bedeutung erst verstehbar macht und insofern auf Allgemeines verweist. Wie die Handlungen und Motive Einzelner auf spezifische, historisch-politische und gesellschaftliche Kontexte bezogen und durch sie bedingt sind, wie Akteure sich wechselseitig aneinander orientieren und so ihre Entscheidungen in (stiller) Abstimmung mit relevanten Anderen treffen, Kompromisse eingehen, sich arrangieren, adaptieren oder abgrenzen, möchten wir mit Blick auf die Frage der Suche nach, des Verlusts und der Schaffung von Heimat freilegen. Wie sehen die Strategien von Anna, Boris und Marin aus, sich Heimat zu schaffen, und ist für sie die Rückkehr nach Kroatien eine ‚Heimkehr‘?

Der Rückkehr der Familie geht eine in den frühen 1980er-Jahren einsetzende Migrationsgeschichte voraus, die mit Annas Umzug aus Wien nach Zagreb beginnt. Sie nimmt im Zuge der sich langsam anbahnenden Desintegration der jugoslawischen Föderation in der zweiten Hälfte der 1980er-Jahre ihren Lauf: Zunächst übersiedelt Boris und dann schließlich Anna mit den zwei Söhnen im Kleinkindalter in die USA. Der Aufbruch der kroatischen Teilrepublik in die Unabhängigkeit und der Ausbruch gewaltsamer Konflikte verhindern die versuchte Rückkehr in den frühen 1990er-Jahren. Die Familie richtet sich in einem transnationalen Arrangement mit Lebensmittelpunkt in den USA ein. Die endgültige

⁹ Der zweite Sohn, Toni, der mit den Eltern später nachkam, ist im Verlauf der wiederholten Gespräche mit der Familie zunächst in ein westliches Nachbarland und dann in ein Drittland weitergezogen und war für ein Interview daher nicht erreichbar.

¹⁰ Die folgenden Ausführungen korrespondieren in Teilen mit dem in englischer Sprache verfassten Beitrag von Caroline Hornstein Tomić, der in dem von ihr gemeinsam mit Robert Pichler und Sarah Scholl-Schneider herausgegebenen Band *Remigration to Post-Socialist Europe. Hopes and Realities of Return* (Wien 2018) veröffentlicht ist.

¹¹ Siehe Julia Obertreis / Anke Stephan, Memory, Identity and „Facts“. The Methodology of Oral History and Researching, in: Dies. (Hgg.), *Remembering after the Fall of Communism. Oral History and (Post-)Socialist Societies*. Essen 2009, 37–61.

Entscheidung zur Rückkehr fällt im Zuge der Konsolidierung der postsozialistischen Transformation Kroatiens nach der Millenniumswende – in einer Phase, die durch politische Stabilisierung und wirtschaftlichen Aufschwung der sozial und weltanschaulich/politisch jedoch weithin polarisierten kroatischen Gesellschaft gekennzeichnet ist. Im Zuge der familiären (Re-)Migrationsgeschichte hat sich ein feinmaschiges transnationales Netz aus Beziehungen, Routinen, Projektionen und Planungen aufgespannt, das die Familie als Ganze sowie jedes Einzelne ihrer Mitglieder – Anna und Boris sowie die Söhne Marin und Toni – eng miteinander verbunden hat. Dieses Netz ist ebenso durch Praktiken und soziale Beziehungen gewoben wie durch Pläne, Träume, Vorstellungen und Erinnerungen, Verpflichtungen, Bindungen und Zweifel darüber, was Heimat ausmacht.

Anna sagt in einem ersten Gespräch: „I felt comfortable in former Yugoslavia [. . .] I felt very much at home.“ Was hat Anna und Boris dazu bewogen, in eine siebzehn Jahre währende Lebensphase transnationaler Mobilität mit Lebensmittelpunkt auf einem anderen Kontinent einzutreten? Anna beschreibt die Migration in die USA als aufwühlende und belastende Entscheidung, als Emigrationsschicksal. Sie skizziert ein hierzu kontrastiertes Bild der Geborgenheit im Zagreb der 1980er-Jahre.

Mit ihrer Geschichte folgen Anna und Boris in Teilaspekten dem etablierten Muster der aus beruflichen Gründen selbstinitiierten und gewollten Migration. Durch die politische Krise des sich Ende der 1980er-Jahre abzeichnenden Zusammenbruchs des jugoslawischen föderalen Systems weist ihre Migration jedoch auch die Anzeichen einer Fluchtmigration auf, worauf die Ambivalenz ihrer Stellungnahmen in der Vorwegnahme des drohenden Heimatverlusts hindeutet („So actually, I felt very much at home“). Sie reiht sich außerdem in ein über Generationen dauerndes, für Südosteuropa im Allgemeinen und für Kroatien im Besonderen typisches kollektives Migrationsgeschehen ein.¹² In der Spätphase des jugoslawischen Sozialismus hält außerdem die Globalisierung Einzug, nicht zuletzt in Form erweiterter Optionsräume für Ausbildungs- oder Berufskarrieren. Die politische Krise trägt dazu bei, nach beruflichen Alternativen außerhalb des Landes Ausschau zu halten. Eine zeitliche Befristung der Migration ist dabei von Beginn an Konsens. Anna bemerkt: „We were constant from the first day when we came to America . . . from the first day when we came to America we started planning to go back.“

¹² Ulf Brunnbauer, *Balkans, Migration, Mid-19th Century to Present*, in: Immanuel Ness (Hg.), *The Encyclopedia of Global Human Migration*. Oxford 2013, 1–8.

Als Mitte der 1990er-Jahre ein vorläufig letztes Mal über Rückkehr nachgedacht wird, lassen Zweifel, ob der berufliche Wiedereinstieg und die Einbettung der Familie in den Alltag einer Nachkriegsgesellschaft gelingen kann, von einem erneuten Versuch absehen. Auch mögen die Kontakte nicht mehr verfügbar sein, die zur Öffnung von Türen vor Ort unverzichtbar sind. Nun ist es die Unzumutbarkeit eines schulischen Wechsels für die Kinder, die Boris und Anna als Grund für den weiteren Aufschub einer Rückkehr anführen – ein Standardargument in familiären Migrationsgeschichten.

Anna definiert ‚Rückkehr‘ wie folgt:

„Returning means actually that two spouses and their children adapt successfully to a new life in Croatia. But there is another aspect I have to say when we are talking about why we always wanted to come back. First of all, you have to have something that’s pulling you, something emotional, something that’s not even reasonable, but some vision . . . “

Boris fügt hinzu:

„something you cannot rationalize . . . “, und Anna fährt fort: „the seaside, Dalmatia, the islands, the sea is something so strong, obviously, that even me, I must say today that I feel most at home in Dubrovnik and at the island [. . .] where we met. And the children also!“

Eine „emotionale soziale Verortung“ entwickelt sich mitunter nicht nur im Bezug zu Menschen, sondern auch zu Orten, an denen man Zugehörigkeit schafft.¹³ Jahr für Jahr verbringt die Familie ihre Sommerferien im eigenen Haus an der dalmatinischen Küste. Die Routinebesuche sind fest eingebettet in den Jahresrhythmus, machen die Kinder mit der Idee einer anderen Heimat vertraut, sollen ihre emotionale Beziehung zur Herkunftswelt des Vaters und Wahlheimat der Mutter entwickeln helfen. Nahezu zwei Jahrzehnte steht eine Wohnung in Zagreb zum Bezug bereit. „We were constantly talking about it [the return]“, erinnert sich Anna ebenso wie an die Kämpfe mit den in den USA sozialisierten und beheimateten Söhnen, für die der Gedanke an eine Rückkehr nach Kroatien der Bedeutung und Relevanz entbehrt, die er für die Eltern hat: „Of course, they could not imagine how it’s [life in Croatia] gonna be. But we were so strict, we were brainwashing them for years actually, you know. We were fighting against . . . it was a constant battle, actually.“

Boris beschreibt das notwendige strategische Vorgehen, um eine Rückkehr gelingen zu lassen:

¹³ Vgl. Joanna Pfaff-Czarnecka, Zugehörigkeit in der mobilen Welt. Politiken der Verortung. Göttingen 2012, 30.

„If anyone wants to return, they have to start from the very first day preparing return. It means building [. . .] keeping remembrances, keeping relationships going. Don't forget: when families return, there are more ways how it can go wrong. It can go wrong with the job, it can go wrong with the wife, husband, with kids, so, basically, everyone has to succeed.“

Das ‚Familienprojekt Rückkehr‘ wird ganz im Gegenteil zur romantischen Vorstellung einer ‚Heimkehr‘ wie eine geschäftliche Transaktion kalkuliert, um das Risiko des Scheiterns zu minimieren; Ausgaben, Stellenoptionen, Ausbildungsgänge, Einkünfte, Ersparnisse, Wohneigentum, der richtige Zeitpunkt und das Wohlergehen jedes und jeder Einzelnen werden abgewogen, um den Erfolg des Projekts zu gewährleisten. Verunglückte Rückkehrversuche anderer Familien vor Augen, enttäuschte Erwartungen, verausgabte Ressourcen oder an kulturellen Differenzen zerbrechende Beziehungen, die sich im Kontext der anderen Gesellschaft oftmals an den verborgenen Imperativen zugeschriebener Geschlechterrollen entzünden, fasst Anna ihr Erfolgskonzept noch einmal wie folgt zusammen:

„When you are planning to come back one day, you have to work on it for years. This is not something you can say ‚so, next summer we are returning‘. It is impossible. You have to invest a lot of money, a lot of energy, time, work, preparation in order to make it. [. . .] We spent a fortune on this return, you can go bankrupt returning to Croatia. First of all, it's the traveling. Boris at least once a year – not only in summer, but in addition – came to Croatia, went to the university because he was hoping to get a job there. [. . .] We are talking about maybe eight to ten thousand dollars a year invested in phone bills . . . , not to mention time!“

Einbettung

Weder familiäre Einmütigkeit noch lückenlose Planung bewahren allerdings vor den Herausforderungen und Zumutungen, die Adaptions- und Akkulturationsprozesse jedem einzelnen Mitglied der Familie abverlangen: klimatische Veränderungen, harte Winter, raue Umgangsformen, ein verschlissenes Stadtbild, Spuren des Zerfalls, unvertraute soziale und ästhetische Codes, drastische Gehaltseinbußen, Verlust von Annehmlichkeiten des Alltags, das Aufarbeiten sprachlicher Defizite. Die Einbettung erweist sich für Anna wie für Boris und Marin gleichermaßen als offener, über Jahre dauernder Prozess; alle drei sind sie mit dem Heimatverlust der Migration konfrontiert, Anna und Boris zunächst in den USA und dann erneut mit der Rückkehr in einen Transformationskontext, Marin hingegen in der kroatischen Aufnahmegesellschaft, die er mit seiner amerikanischen Herkunftswelt vergleicht.

Anna erinnert sich, was Einbettung für sie als Frau bedeutete:

„[. . .] everyday life is just not to be compared. You notice when you are coming back with family, the whole load of the household and adapting will be on you because your husband is going to go to work probably. It is very seldom that both of them find a job in Croatia, it is almost impossible. So women know that they will stay at home in an environment that's not very friendly, household-friendly, compared to the US. [. . .] I thought when we came here [to Croatia] that we had everything planned out . . . we were full of illusions.“

Anna erlebt ihre Rückkehr als Eintritt in einen sie nun einschränkenden und behindernden Sozialraum. Während sie in den USA beruflich aktiv und eigenständig war, gerät sie nun in eine auf die Führung des Haushalts und Sorge um die Familie reduzierte, abhängige Frauenrolle. Sozial gesehen, bleibt sie vorerst außen vor: „I felt completely useless, [. . .] I did not know how to get things done. [. . .] I felt like an outsider. I did not have my obligations anymore. He [Boris] was on his own, the children on their own; I had nothing to do suddenly.“

Marin, der zum Studium als Erster nach Zagreb übersiedelt, blickt aus der Distanz des andernorts Sozialisierten auf augenfällige Unterschiede, vergleicht und kommentiert:

„One thing I did not like here is the pessimism; I would say the Catholic mentality: God will give you, you have to wait . . . In the US, it is Protestant: if you work, you will get there. It is up to you. If you look at that – everything is different. It is in everything: how your outlook on life is. [. . .] I am very practical, I like to create things, I always liked to create things and when I came I wanted to create things. But the system doesn't allow that.“

Marin beginnt, sich Handlungsräume zu erschließen, gründet sein eigenes Unternehmen, entwickelt mit seiner ‚US-Mentalität‘ (*US mentality*) Projekte, die klein dimensioniert im *little microcosm* Kroatiens ihre Bedeutung und Relevanz entfalten. Der Transformationskontext erweist sich nun für Marin als Inkubator für seine Ideen, die im amerikanischen Herkunftskontext kaum hervorstechen würden, hier hingegen als neu herausragen: “It's like being a big fish in a small pond. [. . .] If you immigrate here from America like I immigrated, you can actually do really good. In Croatia, I had more relative success than what I would have had in America.“

Boris gelingt die Rückkehr in seinen alten Beruf als Universitätsprofessor, reibt sich jedoch am neuen Ton, veränderten Machtverhältnissen und Klientelismus: „Strange to say“, meint er, „but when we left, we left a better country than what we found.“

Teilhabe

Informelle Macht neuer Führungsriege und ihrer Arroganz gegenüber dem Rückkehrer, Korruption und die Geltung ungeschriebener Gesetze fasst Boris im Begriff der ‚Stammesgemeinschaft‘ (*tribal network*) zusammen, der er nicht angehört, die ihm Teilhabe verwehrt. Sein Bemühen, durch Wissens- und Technologietransfer Entwicklung und Innovationen zu befördern und sich so Anerkennung zu sichern, wird sabotiert. Boris muss Erwartungen und Rollenprojektionen mit einer veränderten Realität abgleichen, in der er seine Herkunftswelt nicht wiederfindet bzw. wiedererkennt.

Marin gründet im ersten Studienjahr an der Business School eine Studentenvereinigung, einen Journalistenclub, einen Sportverein und schließlich seine eigene Firma. „I integrated through activities“, fasst er knapp zusammen. Im dritten Studienjahr tritt er in eine der beiden großen Parteien (HDZ) ein, baut sein Kontaktnetz auf, übernimmt Ämter, erschließt sich weitere Gestaltungsräume, lebt sich in kulturelle Praxis ein:

„[...] with all these migrations, some people become introverted, I became extroverted! It's very individual! Integration for me meant to be an active member of this society; an active and relevant member of this society. That was my goal; [...] to do as many things as I can, to meet as many people as I can – that was my strategy.“

Marin konvertiert soziales Kapital in ökonomische Gewinne, tritt als Rollenmodell der kroatischen Start-up-Community auf, unterrichtet an der Business School, will Anstoß geben, auch zur Veränderung von Verhaltensweisen.

Auch Boris sieht sich als Akteur des Wandels. Auch er möchte im Ausland erworbenes Know-how, Wissens- und Technikvorsprünge nutzen, um Entwicklungen und Innovationen in seinem Fachgebiet zu befördern. Tatsächlich gelingt ihm die Akquise beträchtlicher Forschungsmittel zur Durchführung eines Projektes an seiner Fakultät. Er unterbreitet den Kollegen das Angebot, mit ihm zu kooperieren und sich am Projekt zu beteiligen. Doch diese bremsen ihn aus:

„Basically, they cooperated, you know, until the moment when I won the project. At the moment [when] I won the project of 4 Million kuna they were freaked. [...] My project was approved but the money on the contract not. Why? Because I was someone outside the system; [so] they don't allow people outside the system to get the money. The system is basically built on these personal relationships so that these people can never lose. Everyone can lose, but not these people. They cannot afford that someone who is coming back, that he actually starts something.“

Boris lässt außer Acht, dass „gegenseitiges Kennen und Anerkennen“ als Wirkungsweise von sozialem Kapital bei ihm als Rückkehrer nicht greift.¹⁴ Seine Teilhabe-Ansprüche prallen an den Kollegen ab, die von ihm erwarten, jene Spielregeln anzuerkennen, die zuallererst dem Erhalt von Machtstrukturen dienen. Aus ihrer Sicht ist Boris der durch die Migration bereits begünstigte Konkurrent, der nun nicht noch Gewinne einstreichen darf, die eigentlich den Daheimgebliebenen zustehen. Wie andere Rückkehrer trifft auch Boris der Vorwurf, sich im Ausland ein gutes Leben gemacht, sein individuelles Wohl dem der Gemeinschaft vorangestellt zu haben, während diese sich geopfert habe. Boris sitzt einer Fehlkalikulation auf; seine an meritokratischen Prinzipien orientierte Teilhabe-Strategie funktioniert nicht. Nicht der transparente Wettbewerb unter Qualifizierten, sondern der geschickte und kontextbewusste Einsatz sozialen Kapitals entscheidet über Spielchancen und Gewinne. „Quality doesn’t mean anything because the first thing that these people ask [is]: ‚Does he belong to my tribal network, and will he protect me . . . ‘“, kommentiert Boris.

Marins Teilhabe-Strategien wiederum bestätigen, dass Netzwerkstrukturen in postsozialistischen Transformationsgesellschaften offensichtlich an Bedeutung gewonnen haben.¹⁵ Geduldig, gelassen und unbeirrt pflegt er Beziehungen, um Zugänge zu Ressourcen zu erhalten, Handlungsspielräume zu erweitern, Einfluss zu gewinnen. Auch Boris stellt die Mechanismen des ‚gegenseitigen Kennens und Anerknowens‘ an sich nicht in Frage, die Wirkungsweise sozialen Kapitals, das zur Vermehrung auch anderer Kapitalarten (etwa ökonomischen und symbolischen Kapitals) benötigt wird.¹⁶ Gerade durch die Pflege von Beziehungen hat er aus der Ferne den Zugang zur Sozialwelt der Bildungsinstitutionen in Kroatien erhalten können. Was er jedoch ablehnt, sind Mechanismen und Praktiken, die aus seiner Sicht die soziale Teilhabe in der akademischen Berufswelt pervertieren, da sie Leistung und Transparenz hintanstellen.¹⁷ So erschöpft sich Teilhabe für Boris darin, den Kontakt zur Berufswelt aufrechtzuerhalten; den Wunsch, Veränderungen zu bewirken, hat er aufgegeben:

¹⁴ Pierre Bourdieu, *Die verborgenen Mechanismen der Macht*. Hamburg 1992, 63.

¹⁵ Klaus Roth, *Soziale Netzwerke und soziales Vertrauen in den Transformationsländern*. Ethnologische und soziologische Untersuchungen. Zürich, Berlin 2007.

¹⁶ Bourdieu, *Die verborgenen Mechanismen*, 63f.

¹⁷ Vgl. Caroline Hornstein Tomić / Sarah Scholl-Schneider, *Ein leichtes Spiel? Erfahrungen der Rückkehr im postsozialistischen Kontext Kroatiens und Tschechiens*, in: Markus Kaiser / Michael Schönhuth (Hgg.), *Zuhause? Fremd? Migrations- und Beheimatungsstrategien zwischen Deutschland und Eurasien*. Bielefeld 2015, 205–237.

„I don't believe anymore that society can be changed. I don't believe. I believe that everybody should really choose the society where he wants to live. [...] I am watching my family. I am trying to actually be involved, so I am doing something that basically keeps me in contact with people. It keeps me kind of intellectually challenged. But I am pretty much focused on where the four members of my family are.“

Zugehörigkeit

In Annas rückblickender Schilderung bleiben die USA trotz hohen Lebensstandards ein ambivalentes Zuhause auf Zeit.

Frage: „But you had a good life in the States?“

Anna: „Definitely, definitely!“

Frage: „Did you develop a sense of being home?“

Anna: „No! [...] I could not imagine growing old over there [...] having my children grow up there [...] retire in California.“

Die Perspektive des Alterns bleibt auf einen anderen Ort projiziert, soziale, emotionale und identifikatorische Elemente ins ‚Außen‘ der europäischen Alternativwelt eingelagert.

Der Sozialanthropologin Joanna Pfaff-Czarnecka zufolge bietet „Zugehörigkeit [...] eine emotionale soziale Verortung, die durch gemeinsame Wissensvorräte, das Teilen von Erfahrungen oder die Verbundenheit durch Bande von Gegenseitigkeit entsteht und bekräftigt wird, die man nicht explizit zu thematisieren braucht“. ¹⁸ Boris stellt analog fest:

„Because what you are missing, you are missing... tremendously... people; you are missing certain values. You are, let's say... you have issues with all these... the way people look at something like religion... but the same issue is wherever you go. Americans, they have a very different view to friendship, to different things, so, basically, you just feel... And it's not only Americans, but Chinese, Indians, so, basically, you are just among all these diversified groups that everyone has different values, so you have problems finding people with your values, actually.“

Eine schmerzende Leerstelle („you are missing... tremendously“) – die fehlende Übereinstimmung und entsprechende soziale und emotionale Verbundenheit mit signifikanten Anderen, mit denen man Ansichten und Werte teilt – bestimmt das Verhältnis von Boris zu seiner amerikanischen Umwelt. Zugehörigkeit als

¹⁸ Pfaff-Czarnecka, Zugehörigkeit in der mobilen Welt, 8.

„emotionsgeladene soziale Verortung, die durch das Wechselspiel (1) der Wahrnehmungen und der Performanz der Gemeinsamkeit, (2) der sozialen Beziehungen der Gegenseitigkeit und (3) der materiellen und immateriellen Anbindungen oder auch Anhaftungen entsteht“,¹⁹

stellt sich so für ihn nicht ein. Tatsächlich scheint auf, dass Resonanzen in Einstellungen und Sichtweisen, also Kommunikations- und Anerkennungsverhältnisse Zugehörigkeit überhaupt erst entstehen lassen. Anna kommentiert: „We did not feel comfortable with the people we met there.“

Pfaff-Czarnecka beleuchtet am Unterschied zwischen *being* und *belonging* die Frage der Selbstverständlichkeit von Zugehörigkeit und der Bedeutung ihres Verlustes:

„Von ‚*belonging*‘ ist dann die Rede, wenn das Aufgehobensein in einem vertrauten sozialen Raum – die Gemeinsamkeit – ins Bewusstsein dringt – etwa dann, wenn dieser Raum bedroht ist; wenn die Zugehörigkeit politisiert wird, oder wenn man ihrer verlustig ging. ‚*Being*‘ wird in diesem Zusammenhang als ein Zustand begriffen, der selbstverständlich ist.“²⁰

Dass Zugehörigkeit vor allem dann thematisiert wird, wenn sie nicht selbstverständlich und unhinterfragt gegeben ist, können Migrationsgeschichten treffend veranschaulichen. Die Rückkehr in eine Herkunftswelt ist für die Angehörigen der ersten Generation untrennbar mit dem „Wunsch [verbunden], sich in einer alten und nach sehr vertrauten Mustern gelebten Heimat zu erkennen“.²¹ Geschichten von Rückkehr zeigen jedoch, dass dieser Wunsch kaum je in Erfüllung geht. Stattdessen wird davon erzählt, wie Zurückkehrende in eine veränderte Welt eintreten, in der sie mit dem „Verlust[s] der Selbstverständlichkeit von Zu- und Zusammengehörigkeit“ konfrontiert sind.²² Anna zum Beispiel bemerkt: „It took me two or three years to feel very comfortable and at home as I expected I should feel. But for me it was for sure the hardest thing ever.“ Um Erinnerungen, Hoffnungen und Realitäten miteinander zu versöhnen und aufs Neue heimisch zu werden, d. h. Zugehörigkeit zu schaffen, können – wie Anna hervorhebt – Jahre vergehen. „Auf jeden Fall ist Zugehörigkeit ein kreativer Akt: sowohl im Pflegen und Nähen des Vorhandenen als auch im Erschaffen neuer Zugehörigkeiten“, hält Pfaff-Czarnecka fest und regt damit an, (Nicht-)Zugehörigkeit als Akte der Kon-

¹⁹ Ebenda, 12.

²⁰ Ebenda, 19f.

²¹ Ebenda, 16.

²² Ebenda, 18.

struktion auch in den Geschichten von Rückkehrerinnen und Rückkehrern aufzuspüren.²³

Für Boris lassen sich Gemeinsamkeit und Gegenseitigkeit, aus denen Zugehörigkeit erwächst, im Kontext der Transformationsgesellschaft in Kroatien nicht mehr herstellen.²⁴

„I felt that before America I was here like a fish in the water. So it's pretty much... I knew everything. I think that America has changed many things in my head: the way I operate. I am unable to... I don't think that till the end of my life I will be able to operate here like I was used to operate.“

So bleibt er den nun als vertraut geltenden Mustern gegenüber in skeptischer Distanz und verzichtet auf die Wiederherstellung von Zugehörigkeit.

Befragt nach seinen Bezügen zu Kroatien als Kind führt Marin Erinnerungen an seinen Geburtsort Zagreb an, die verhinderten Rückkehrversuche der Familie in den 1990er-Jahren und die langen Sommeraufenthalte in Dalmatien als wiederkehrende Routinen, durch welche Bezüge und so ein Gefühl von Zugehörigkeit gewachsen seien, deren Prozesshaftigkeit er betont:²⁵

„You adapt [...] it's a process... As I am not a hundred percent Croatian over here, I would not be a hundred percent Austrian there... I would be a combination... [...] I am very specific, because I am the result of everything that came before... Everything before led to how I am now.“

Im Gegensatz zu den Schilderungen des Vaters, die Zugehörigkeit problematisieren, widmen die des Sohnes sich dem Ermöglichen von Zugehörigkeit durch kulturelles Lernen, durch Verstehen sozialer Codes, durch Interaktion:

„When we are talking about adapting to a culture, it is not about intelligence, it's about social intelligence. It is social intelligence; it is street-smart. It has to do with interactions with people; it is about learning culture, learning music, songs, folk songs.“

Die Rückkehr von Anna, Boris und Marin nach Kroatien lässt sich nicht zuletzt als Geschichte der Suche nach und des Schaffens von ‚Heimat‘ verstehen. Wie sich die Heimatsuche im Werk der – nicht auf Dauer, sondern als Reisende zu den Orten ihrer Kindheit zurückkehrenden – Autorin Marica Bodrožić darstellt, soll im folgenden Abschnitt behandelt werden.

²³ Ebenda, 11.

²⁴ Vgl. Ebenda, 20f.

²⁵ Vgl. Ebenda, 25.

Narrative von Heimat, Beheimatung und Heimkehr bei Marica Bodrožić

Marica Bodrožić ist eine auf Deutsch schreibende, vielfach ausgezeichnete Schriftstellerin, die 1973 in Kroatien geboren wurde, ihre Kindheit bei ihrem Großvater in Dalmatien verbrachte und im Alter von zehn Jahren von ihren Eltern nach Deutschland, wo sie als Gastarbeiter_in tätig waren, nachgeholt wurde. Ihre eigene Migrationsgeschichte und die Bedeutung des Erwerbs der deutschen Sprache für das Gefühl, ‚angekommen‘ zu sein, werden in ihren Texten immer wieder thematisiert.²⁶ Darüber hinaus verarbeitet sie sowohl in ihren fiktionalen als auch in ihren nicht-fiktionalen Werken Kindheitserinnerungen und Spurensuchen, die sie wiederholt an ihre Herkunftsorte zurückgeführt haben und über Zugehörigkeit und Heimat nachdenken ließen.²⁷ In dem vorliegenden Beitrag sollen nun zwei einschlägige, als autoethnografische zu bezeichnende Arbeiten im Mittelpunkt stehen: der gemeinsam mit Katja Gasser gedrehte Dokumentarfilm *Das Herzgemälde der Erinnerung. Eine Reise durch mein Kroatien* (2006), für den Bodrožić das Drehbuch verfasst hat und als Co-Regisseurin tätig war, sowie den Band *Mein weißer Frieden* (2014). Beide Arbeiten verhandeln – in für Bodrožić charakteristischen poetischen Bildern – Fragen von Herkunft, Fortgehen, Ankunft, Rückkehr, Zugehörigkeit und Beheimatung. Eine dauerhafte Rückkehr nach Kroatien ist für Bodrožić selbst dabei offenbar nie Thema; in ihren Arbeiten lotet sie jedoch stets aufs Neue aus, wie Heimatgefühl entsteht, wie Menschen sich in je unterschiedlicher Weise eine Vorstellung von Heimat erschaffen – und welche zerstörerische Kraft ein exklusiver Anspruch auf ‚Heimat‘ entfalten kann. Ihre Reflexionen und poetischen Meditationen kreisen dabei ebenfalls um die in den analysierten Interviews immer wieder zur Sprache kommenden Aspekte von Einbettung, Teilhabe und Zugehörigkeit. Bei Bodrožić erscheinen diese ganz klar als ‚imaginierte Versprechen‘, als die wir sie weiter oben bezeichnet haben.

Mein weißer Frieden untersucht die Rolle des beziehungsweise der Einzelnen in dem von Pfaff-Czarnecka so benannten Spannungsfeld von *being* und *belonging*. *Belonging* – nicht als Zugehörigkeit, sondern als Sehnsucht nach Zugehörigkeit, die erst durch deren Nicht-Selbstverständlichkeit entsteht –, wird hier ganz grundlegend hinterfragt. Der Text hebt das Ausschließliche und zugleich

²⁶ Vgl. insbesondere Marica Bodrožić, *Sterne erben, Sterne färben. Meine Ankunft in Wörtern*. Frankfurt/M. 2008.

²⁷ Vgl. u. a. Dagmar Gramshammer-Hohl, *Kindheit und Migration bei Melinda Nadj Abonji, Marica Bodrožić und Saša Stanišić*, in: Renate Hansen-Kokoruš / Elena Popovska (Hgg.), *Kind und Jugendlischer in der Literatur und im Film Bosniens, Kroatiens und Serbiens*. Hamburg 2013 (Grazer Studien zur Slawistik, 1), 315–326.

Einengende von Zugehörigkeitsvorstellungen hervor, die den Menschen in seinem Selbstsein (*being*) behindern: „[. . .] nur unsere festgezurrtten Beheimatungen halten uns davon ab, das Bodenlose als unser eigentliches Fundament zu denken. (Und ist der Planet Erde nicht ein Luftwesen? Und immer schon im Himmel!)“²⁸ Zugehörigkeit kann aus dieser Perspektive nicht an Orten festgemacht werden. Das einzige Land, das „Heimat“ genannt zu werden verdient, ist bei Bodrožić so auch das – von den „Reitern der Außenwelt“ immer schon bedrohte – „Innenland“.²⁹ Heimatgefühlen begegnet der Text mit äußerster Skepsis:

„Was [. . .] meinen Menschen bloß, wenn sie mich in Berlin oder Amsterdam fragen, ob ich meine Heimat vermisse? Meine Heimat ist die Schönheit, das *Sein*, ein einzelner Mensch, und keine Nation, keine Religion, kein Papier wird mich je dazu bringen, Heimatgefühle (die ich als Begrenzung empfinde) aufzubringen. Für mich ist die Frage nach meinem eigenen *Menschsein* [. . .] die einzig wichtige Frage, aus der sich auch die Frage nach der Heimat klären und ableiten lässt.“³⁰

Auf ihrer schriftstellerischen und filmischen Spurensuche in ihrem Herkunftsland begegnet die Reisende so unterschiedlichen Heimatimaginationen, wie die Heimkehrgeschichten, die ihr erzählt werden, verschieden sind. Ihr Cousin Milan etwa schildert im Interview für den Dokumentarfilm *Das Herzgemälde der Erinnerung*, wie er – noch vor dem Krieg – sein dalmatisches Heimatdorf verlassen hat und nach Zagreb gegangen ist: als ein „Niemand“, mit dem Ziel, irgendwann als „Jemand“ zurückzukehren.³¹ Diese Aussage veranschaulicht das starke Bedürfnis nach sozialer Teilhabe, das sich in vielen Migrations- und Remigrationserzählungen wiederfindet. Die Unmöglichkeit, das gesellschaftliche Umfeld mitzugestalten, eingebunden zu sein und sich einzubringen, erweist sich als wesentliches Hindernis für das Gefühl, an dem Ort, an dem man lebt, ‚zu Hause‘ zu sein.

Im Film kommen auch mehrere ältere Frauen zu Wort, die zu unterschiedlichen Zeiten und aus unterschiedlichen Motiven in das dalmatinische Hinterland zurückgekehrt sind: z. B. die Gastarbeiterin Luca, die aus Deutschland zurückkehrte, als ihre im Dorf in der Obhut von Verwandten zurückgelassenen Kinder in die Schule kamen. Sie wurde von ihren Kindern zunächst nicht erkannt; für die Frau bestand die große Herausforderung darin, in dem Netzwerk der Familie, das in ihrer Abwesenheit ohne ihre Teilhabe funktioniert hatte, ihre Rolle als

²⁸ Marica Bodrožić, *Mein weißer Frieden*. E-Book-Ausgabe. München 2014, 140.

²⁹ Ebenda, 221.

³⁰ Ebenda, 55f. Hervorhebungen der Verf.

³¹ Marica Bodrožić / Katja Gasser, *Das Herzgemälde der Erinnerung*. Eine Reise durch mein Kroatien. DVD-Video. Graz 2006.

Mutter wiederzufinden. Eine völlig andere Rückkehrgeschichte ist jene Milicas, der Großmutter von Maricas Freundin, der Fotografin Jovana. Sie war gezwungen, aufgrund der Kriegshandlungen der 1990er-Jahre aus ihrem Dorf zu flüchten, wollte jedoch zurück, da sie Heimweh nach ihrem Haus und vor allem nach ihrem Garten hatte; zum Zeitpunkt der Filmaufnahmen lebt sie relativ einsam in Ervenik, inmitten zerstörter Häuser. Letztere zeigen die Kehrseite von ‚Heimat‘, ihre hässliche, vom Krieg entstellte Fratze.

Für Jovanas Großmutter ist die soziale Teilhabe von geringerer Bedeutung als das Gefühl des Eingebettetseins in eine vertraute natürliche Umgebung. Zentral für ihr ‚Sein‘ (*being*) ist insbesondere der Garten mit den Pflanzen und Tieren, die sie in routinierten Abläufen versorgt. Die Wege, die sie abschreitet – vom Haus zum Garten und zurück –, die Handgriffe, die sie ausführt, das Leben im Einklang mit den Jahreszeiten und der Natur, das ihr an den Orten, an die sie geflüchtet war, fehlte, sind ihr wichtiger als das Eingebettetsein in ein engmaschiges soziales Netz. Die wenigen alten Leute, die es ihr gleichgetan haben und nach dem Krieg ins Dorf zurückgekehrt sind, genügen ihr.

Auch in *Mein weißer Frieden* hat die Natur, wie für Jovanas Großmutter, einen besonderen Stellenwert. Das Gefühl, eingebettet zu sein, ist für die Erzählerin ganz wesentlich mit Landschaften, Gerüchen, Geräuschen und Witterung verbunden:

„Jedes Mal, wenn ich mich, die Marmontstraße hinaufgehend, langsam dem Fischmarkt nähere und die Gespräche der hungrigen Möwen höre, fühle ich, dass ich von hier komme, meine Wurzeln in dieser Landschaft habe und dass die erste Luft, die meine Lunge an einem heißen Augustnachmittag, unter Schatten spendenden gütigen Bäumen, geatmet hat, diese dalmatinische Luft war.“³²

Ihre Reisen nach Kroatien nach dem Krieg sind geprägt von der Ambivalenz von Resonanz- und Fremdheitserfahrungen. Resonanz erfährt die Erzählerin und Dokumentarfilmerin insbesondere in der Wiederbegegnung mit der Natur, und so nehmen Landschaftsaufnahmen auch im Film *Das Herzgemälde der Erinnerung* einen sehr breiten Raum ein. Nur in die Natur ist so etwas wie ‚Heimkehr‘ möglich; die vom Krieg gezeichneten Dörfer und Städte, die vom Krieg gezeichneten Menschen, die verstümmelten Männer mit ihren Prothesen lassen sich jedoch mit den Erinnerungen, die die Erzählerin an ihren Herkunftsort bewahrt hat, nicht in Übereinstimmung bringen. Die Reise zu ihnen wird, um einen Ausdruck Ilija Trojanows aufzugreifen, zu einer ‚Fremdkehr‘.³³

³² Ebenda, 92.

³³ Ilija Trojanow, *Nach der Flucht*. E-Book-Ausgabe. Frankfurt/M. 2017, 130.

Die Natur und die dalmatinische Sommersonne hingegen sind das, was konstant bleibt und auch den Krieg überdauert: „Das Blau des Himmels hat alle Siege der Geschichte davongetragen, der August ist mächtiger als alle Waffen dieser Welt“³⁴ und „[d]as Spiel des Lichtes kümmert sich nicht um die Vergangenheit, es hat etwas Tröstendes im Gleichbleibenden“³⁵. Berge lassen sich nur vom Wetter verändern, und „[d]ie Blumen gewinnen immer“³⁶. Andererseits macht die unveränderte Schönheit der Natur die Verwüstungen, die der Krieg angerichtet hat, umso sichtbarer:

„Als ich zum ersten Mal die Zerstörung in meinem eigenen Dorf sah, empfand ich die Natur als eine radikale Schriftführerin, sie sah nicht vor noch zurück, sie wuchs einfach weiter, jede Ritze, jeder umgefallene Kleiderschrank, jeder Ofen wurde ihre Erde, sie machte auch das Schrecklichste schön. Mirabellenbäume, Granatapfelbäume, Pflaumen- und Mandelbäume, alles blühte, alles gedieh, und an den Häuserwänden standen Worte wie *rat*, *Krieg*, Worte wie *smeće*, *Müll*, Worte wie *krmad*, *Schweine*.“³⁷

Im Dokumentarfilm *Das Herzgemälde der Erinnerung* bezeichnet die Fotografin Jovana die Natur als eine „Hexe“ (*vještica*),³⁸ deren Zauberkräfte stärker und beständiger sind als alles vom Menschen Hervorgebrachte. Landschaften und Natur erscheinen als dasjenige, das mit sich selbst identisch bleibt und den Zurückkehrenden daher auch als einzige Projektionsfläche von Herkunft dienen kann.

Doch auch Menschen werden in Bodrožićs Film als Mosaiksteine von ‚Heimat‘ vorgestellt. Die Reisende hält die Begegnungen mit ihnen mit einer Sofortbildkamera fest. Die letzte Einstellung des Films zeigt die zum Trocknen auf eine Wäscheleine gehängten Fotografien. Es sind Momentaufnahmen, Bruchstücke von Erinnerungen, die letztlich ein – zwangsläufig unvollständiges – Bild von ‚Heimat‘ ergeben. Heimat ist für Bodrožić ein ‚Herzgemälde‘, das immer nur Ausschnitte der Wirklichkeit zeigt. Die Erinnerung, die dieses Herzgemälde zeichnet, ist notwendigerweise lückenhaft, wie die gestalterischen Mittel, derer sich der Film bedient, verdeutlichen: Menschen und Objekte erscheinen oft nur in Ausschnitten, unscharf oder halb verdeckt von anderen Gegenständen, Fahrzeugen oder Gebäuden – ein Fernrohr, eine Straßenbahn, eine Säule –, die aufgrund ihrer anfänglichen Unschärfe mitunter selbst schwer zu erkennen sind. Ähnliches deutet auch die Struktur von *Mein weißer Frieden an*: Das Buch besteht aus 24

³⁴ Bodrožić, *Mein weißer Frieden*, 75.

³⁵ Ebenda, 141f.

³⁶ Ebenda, 142.

³⁷ Ebenda, 169f.

³⁸ Bodrožić / Gasser, *Das Herzgemälde der Erinnerung*.

durchnummerierten Kapiteln; bei genauerer Betrachtung fällt jedoch auf, dass das 17. Kapitel fehlt. Sich eine Heimat aus der Erinnerung zu schaffen, ist, so wird suggeriert, ein schwieriger (Re-)Konstruktionsprozess, das Wiederfinden von Vertrautem ein, um nochmals Pfaff-Czarnecka zu zitieren, kreativer Akt, der Lücken füllen muss – ohne alle Lücken jemals schließen zu können.

Schluss

Die Rückkehr nach Kroatien der in unserem Beitrag zu Wort kommenden Protagonist_innen – von Anna, Boris und Marin ebenso wie von Bodrožić und ihren Gesprächspartner_innen – zeigt, dass die Suche nach ‚Heimat‘ so untrennbar mit Orten wie auch mit Handlungen und Urteilen von als relevant betrachteten Anderen verbunden ist. So individuell verschieden Vorstellungen von ‚Heimat‘ sind, so drehen sich die Einschätzungen dessen, was es braucht, um beheimatet zu sein, doch immer wieder um die drei im Vorangegangenen behandelten Modi: um Einbettung, Teilhabe und Zugehörigkeit.

Remigration ‚zurück‘ an einen Ausgangsort ist von Träumen und Hoffnungen ebenso wie von Ängsten begleitet, von Sehnsucht nach dem Wiederauffinden und Sich-Wiedereinstellen von Vertrautheit mit einstmaligen Lebenswelten und dem eigenen Aufgehen in ihnen, von als selbstverständlich angenommenen Zugängen zu ihren Ressourcen – und der Ahnung von Vergeblichkeit. In unserem Beitrag haben wir in Narrativen der Heimkehr von Vertreter_innen der Transitions- oder ‚Wendekinder‘-Generation die von Alfred Schütz in *The Homecomer* beschriebene, den Zurückkehrenden auferlegte Aufgabe kritisch beleuchtet: jene des Neu-Erlernen- und Beziehungen-herstellen-Müssens; die Mühen und Möglichkeiten des Neu-Erschaffens von ‚Heimat‘ wie auch die Vergeblichkeit eines Wiederanknüpfens.

Changes and Continuities in the Kosovo Albanian Family Following the War of 1998/99, as Evidenced in Isniq and Opoja

Elife Krasniqi & Tahir Latifi

Kosovar society has undergone many levels of transformation since the War of 1998/99. Nascent social shifts, however, could already be noticed in the early 1990s as changes to the economic and political order occurred, impacting the family as an institution among Albanians. This paper will focus on changes and continuities in different aspects of the Albanian family in Kosovo, driven by its authors' field research undertaken between 2010 and 2014 in two locations: Isniq (a village in the Deçan municipality of western Kosovo), and the Opoja region (in the Dragash municipality of southern Kosovo).¹ These locations were chosen as they served as the sites for two previous anthropological research projects,² allowing for aspects showcasing changes and continuities in the Albanian family in Kosovo to be compared and examined. Many of the changes that will be highlighted in this contribution are not unique to Albanians in Kosovo and can be applied to the Balkans in general. However, as this contribution relies heavily upon its authors' earlier field material, its focus rests solely on the Albanian family in Kosovo, particularly in these two locations.

¹ Under the supervision of Karl Kaser, at the section of Southeast European History and Anthropology in the University of Graz's Institute of History, within the framework of the 'Family in Kosovo-revisited' (FWF 2010-2013) project. The team, comprised of Carolin Leutloff-Grandits, Tahir Latifi, and Elife Krasniqi, researched Albanian families in Kosovo. The research resulted in a habilitation by Leutloff-Grandits: *Idem, Translocal Care across the Kosovo Borders. Reconstituting Kinship, Gender and Generational Relations in the Context of Opoja Migrants*, habilitation thesis. Graz 2018; a PhD dissertation by Tahir Latifi with the case study in Isniq: *Idem, Family, Kinship Relations and Social Security in Kosovo since the War of 1999*, dissertation thesis. Graz 2015. and a PhD dissertation by Krasniqi who focused in Opoja: *Idem, Family and Patriarchy in Kosovo. Changes and Continuities from mid-20th to early 21st century*, dissertation thesis. Graz 2018.

² In Isniq by Berit Backer: *Idem, Behind the Stone Walls. Changing Household Organisation among Albanians in Yugoslavia*, Master thesis Oslo 1979; and Opoja by Janet Reineck: *Idem, The Past as Refuge. Gender, Migration and Ideology among the Kosova Albanians*. PhD thesis Berkeley 1991.

In the first part of this contribution, the authors provide a description of changes to household fission, property rights, and gender dimensions, in addition to the demographic and overall marriage practices. The second part of this contribution will examine aspects of social security, focusing in particular upon the gendered aspects of care. In order to discuss all these issues within the larger framework of changes and continuities, it is necessary to provide a brief background of economic and political developments before the War of 1998/99.

A Brief Historical Background of Kosovo

In the aftermath of the Second World War, Kosovo was the most underdeveloped region of Yugoslavia, owing to its severe poverty as well as deep political insecurities. Kosovo's majority Albanian population was continually under threat and persecuted by the state. The most difficult period for Albanians in Kosovo was during the Ranković³ regime (1945–1966), when the so-called *compulsory deliveries*⁴ (Serb. *prinudni otkup*; Alb. *mbledhja e tepriceve*), expulsions and migrations (1953 Tito-Küpril agreement), as well as excessively violent state-led searches for weapons were carried out⁵. The fall of Ranković, for Serbs in Kosovo was experienced as the end of peace and order⁶, while for Albanians, this was, in their own words “the second liberation”⁷. The years following were marked by significant progress for Albanians, both economically and politically. Two of the most important events which occurred within this context were the opening of University of Prishtina, which offered lessons in the Albanian language (1970), and the constitutional change in 1974 which made Kosovo “. . . almost the same as a Republic except for the right to secede from the federation, a right that the full-

³ Aleksandar Ranković – Minister for Internal Affairs and head of the State Security Service (*Uprava državne bezbednosti* – UDBA) from 1945–1966.

⁴ This was an economic policy which required that peasants deliver their agricultural products to state officials with the aim to distribute them equally. For more see Branko Horvat, *Privredni sistem i ekonomska politika Jugoslavije: Problemi, teorije, ostvarenja, propusti, Ekonomske Studije* 3 (1970), 54f., 92–94. For a variety of citizen's experiences and memories of the time of compulsory deliveries see Memli Krasniqi / Hysen Matoshi / Nuridin Ahmeti / Sonila Boçi / Ledia Dushku / Shpend Avdiu (eds.), *Kujtesa Kolektive. Dëshmi dhe ngjarje (1944–1966)* [Collective Memory. Testimonies and Events]. Prishtina 2016.

⁵ Howard Clark, *Civil Resistance in Kosovo*. London 2000, 11; Oliver Jens Schmitt, *Kosova. Një histori e shkurtër e një treve qëndrore ballkanike*. Prishtina 2012, 177; Branka Magaš, *The Destruction of Yugoslavia. Tracking the Break-up 1980–1992*. London 1993, 46, 54.

⁶ Julie Mertus, *Kosovo. How Myths and Truths Started a War*. Berkeley 1999, 98.

⁷ Mary Motes, *Kosova Kosovo. Prelude to War 1996–1999*. Homestead/Fl. 1999, 25.

status republics possessed.”⁸ However, Kosovo’s late industrialisation (beginning in the mid-1960s) had a notable impact upon its demographic transition, which only commenced in the 1970s. Further, this transition did not affect the entire population, but only those areas that were more economically developed, resulting in changes in reproductive behaviour.⁹ The peak of population growth among Albanians, was evidenced in 1981 census. According to *Demographic Changes of the Kosovo Population 1948-2006*, published by the Statistical Office of Kosovo, (since renamed the Kosovo Agency of Statistics – KAS), the Albanian population in 1953 was 524,562, whereas in 1981 it was 1,226,736.¹⁰ Accordingly, between 1953 and 1981, the Albanian population of Kosovo increased by 133.9 %, whereas its Serb population only grew 10.5 %. This raised a great deal of alarm, particularly in Serbia. Albanian economists attributed this growth to poor economic conditions, whereas for some Serbian economists, this growth was seen to have ethnic and religious motives.¹¹

In addition to economic disparities, this period also saw inter-ethnic political tensions boil over. In 1989, Serbia rescinded Kosovo’s autonomy and in the ensuing years, fired Albanian employees en masse from public and state institutions. In the early 1990s, Albanians created a ‘parallel system’, which saw the organisation of educational and health systems on their private property such as houses or other spaces. The security of Albanians was under constant threat from Serbian police, culminating in the War of 1998/99.¹² Against such economic and political upheavals, many Albanians sought refuge in family and kinship networks, as

⁸ Mertus, Kosovo, 19.

⁹ Hivzi Islami, Demografski problemi Kosova i njihovo tumačenje [Demographic Problems of Kosovo and Their Interpretation], in Slavko Gaber / Tonči Kuzmanić (eds.), *Zbornik Kosovo – Srbija – Jugoslavija*, Ljubljana, 1989, 39–68, 40.

¹⁰ Statistical Office of Kosovo, *Demographic Changes of the Kosovo Population 1948-2006*, 2008, at <<https://ask.rks-gov.net/media/1835/demographic-changes-of-the-kosovo-population-1948-2006.pdf>>. All cited documents from the internet were last accessed in December 2019.

¹¹ See Musa Limani / Kosta Mihailović, *Uticao demografskog činioca u regionalnom razvoju i poljoprivredi. Dugoročni razvoj Jugoslavije* [The influence of the demographic factor in the long-term regional development and agriculture of Yugoslavia]. *Diskusija, Ekonomski Zbornik*, 2, Belgrade 1982, 407–414.

¹² From 1989 until 1991, Serbian forces were responsible for the deaths of 190 Albanians in Kosovo. From this number, 51 were soldiers serving in the Yugoslav Army, while 139 were civilians. See Pajazit Nushi, *Krimet kundër njerzisë dhe gjenocidi ndaj shqipëtarëve*, in Esat Stavileci / Pajazit Nushi (eds.), *Të vërtetat për Kosovën*. Prishtina 2000, 119f. According to Bekim Blakaj, director of the Humanitarian Law Centre – Prishtina office, 13,548 human losses, including both Albanian and Serbian civilians, as well as casualties of the Kosovo Liberation Army, Serbian soldiers, police, and paramilitaries during the War of 1998/99 were confirmed as of June 2018 (e-mail sent to Krasniqi on 30.07.2018).

the main provider of social security. As in many other post-socialist countries, following the collapse of Socialism, a 're-traditionalisation' of society was evidenced across some social dimensions, while simultaneously, progress was seen in others. Due to the poor state of the economy and political instability, family and kinship networks continue to provide social security, with women playing an important role, especially in regard to care-giving. There have been some significant changes with regard to practices, which will be highlighted in the sections below.

Changes and Continuities in the Albanian Family in Kosovo after 1999

According to the anthropologist Vera Erlich, the Albanian family in Kosovo was the last large, joint, multigenerational type of family in Yugoslavia. In her opinion, factors that contributed to its survival were Albanian obedience of traditional customs and order, Islam, and the practice of blood feuds.¹³ Through his research, conducted in the 1970s, but only published in 1995, Gjergj Rrapi, a sociologist, showed that large, joint households were also common amongst Albanian Catholics. Further, these households had more members than Muslim families.¹⁴ Also with regard to the prevalence of blood feuds, the Opoja region serves as a case contradicting Erlich's assumption. For instance, elders in this region could not recall having witnessed or heard of any instances of blood feuds. The factors that contributed to the survival of this type of family among Albanians in Kosovo can be traced to the economic and political disparities extant in Yugoslavia,¹⁵ such as the low level of education (which, even when provided, was of a poor quality and not in the Albanian language) and the lack of social security. The Albanian family in Isniq and Opoja region could be best described as a 'Balkan joint family', which according to the definition of Karl Kaser, who also coined the term, is a family pattern shaped by a pastoral economy, archaic tribal groups, and a general patriarchal system.¹⁶ In the case of the Opoja region, however, the understanding

¹³ Vera Erlich, *The Last Big Zadrugas: Albanian Extended Families in the Kosovo Region*, in: Robert F. Byrnes (ed.), *Communal Families in the Balkans. The Zadruga. Essays by Philip E. Mosely and Essays in His Honour*. Notre Dame 1976, 244–251; Mark Krasniqi, *Gjurmë e Gjurmime: studime etnografike*. Prishtina 1979; Gjergj Rrapi, *Savremene albanske zadružne porodice na Kosovu*. Belgrade 1995.

¹⁴ Rrapi, *Savremene albanske zadružne porodice*, 88.

¹⁵ Krasniqi, *Family and Patriarchy*.

¹⁶ Karl Kaser, *The History of the Family in Albania in the 20th Century: A First Profile*, in: Karl Kaser (ed.), *Household and Family in the Balkans. Two Decades of Historical Family Research at University of Graz, Vienna, Berlin 2012 (Studies on South East Europe, 13)*, 441–451.

of 'tribe' is not the same as in Isniq, or elsewhere in Kosovo, particularly with regard to identification. In Opoja, as well as in southern Albania,¹⁷ the concepts of tribe and kinship, are understood and used interchangeably. After 1999, in both Isniq and Opoja, as well as Kosovo in general, the Albanian family could have been said to be in a state of flux and change. While not entirely refuting cultural practices, these changes as well as the stagnation that followed the War of 1998/99, can be seen as a result of instability in both the economic and political conditions of the time. Such changes were also reflected in the structure of families, and their different cycles, such as household fission.

Household Fission (ndarja)

Considered to be one of the most important and emotional family events, household fission in Kosovo occurs when family wealth, either inherited and/or accumulated movable and immovable property, is divided into estates (*hise*) among male family members. The splitting (*damja*) process is either undertaken directly by the father, as head of the family (if still alive), or through mediation, usually involving a trusted man from the kinship network or an uncle (e.g. the mother's brother or cousin). In some regions, specific village elders (*pleqtë e dés*) were tasked with mediating household fission.¹⁸ However, in the Opoja region and in Isniq, as well as elsewhere in Kosovo, brothers generally agree to conduct this procedure themselves. Should they disagree regarding the property assigned to them, the matter is rarely brought before courts. Household fission means, among other things, that the conjugal families move physically to different houses, and no longer have a shared economy and consumption. From 1999 onwards, this has also no longer been the rule and variations do exist which are attributed mainly to economic circumstances. These circumstances could be the imbalance of incomes between brothers within a joint household, which could bring about household fission. By and large, prior to the War of 1998/99, this imbalance served as the very reason joint households remained together.

This change could also be seen as a result of shifting family ideologies, with household fission occurring quicker than prior to the War of 1998/99. In this context, the older generation of villagers believe that there used to be more trust and

¹⁷ Gilles de Rapper, Blood and Seed, Trunk and Hearth. Kinship and Common Origin in Southern Albania, in: Andreas Hemming / Gentiana Kera / Enriketa Pandelejmoni (eds.), Albania. Family, Society and Culture in the 20th Century. Vienna, Berlin 2012 (Studies on South East Europe, 9), 79–95, 80; 83.

¹⁸ Nebi Bardhoshi, Gurtë e Kufinit: Kanuni, pronësia, strukturimi social. Tirana 2011, 104f.

mutual understanding, which in turn solidified conjugal units. On a micro level, the main causes that villagers ascribe to the fission of joint households are the increase in family members, the less-than-harmonious relationships between wives who have married into the family, or cases where one of the brothers (or a conjugal family within the joint household) pursues a more individualistic lifestyle. These issues remain similar to those mentioned by villagers as underlying reasons for household fission in the 1990s.¹⁹ At that period, household fission would often be initiated by the father when he considered that the conditions were ripe. Often, even after dwellings had been secured for each son, brothers continued to remain within the joint household and live in the same house, until the father passed away, in what was seen as a demonstration of respect and loyalty. Families that stayed together longer were considered economically strong, reflecting the harmony between brothers and their wives. In Isnìq, one interview partner noted: “When you’re living together, incomes and benefits are very high and the *bereqet* (wealth, abundance) pours in through the keyhole of the door.” Traditionally, this accumulation of goods and wealth was never calculated, but divided equally among sons/brothers at the time of splitting. The house in which the family jointly lived (at times on a multi-generational basis), would usually become the property of the youngest son, who was in turn obliged to take care of his parents.

Following the War of 1998/99, both issues (property and caregiving) were appropriated to economic circumstances as well as migratory realities. The case of Ekrem (born in 1970) serves as an example. Ekrem lives in Isnìq with his family and his mother, while his two brothers live abroad with their families. Despite living separately for most of the year, they still considered the family to be a joint household, because they spent summers together in Isnìq and had yet to divide the shared family wealth. According to Ekrem, the first sign that the time was ripe for fission was the increase of family members, which was noticed in full force when his brothers who lived abroad came home with their families for vacations in the village. When fission began to be discussed, Ekrem, as the eldest son in the family, invited his brothers and his mother to a meeting, presenting them with the family wealth and overall family budget. He then asked his brothers to consider how the joint property (moveable and immoveable) should be divided. Ekrem told them that prior to presenting their proposals, they should first talk to their wives because they are also part of the family. The brothers suggested that the old house should go to Ekrem, together with the tractor and other farming tools, whereas specific parcels of land would be assigned to them.

¹⁹ Reineck, *The Past as Refuge*, 70.

Household fission also changes the mean household size (MHS). In 1981, the MHS in Isniq was 10.1, representing the cohabitation of two or three generations,²⁰ however, by 2011, this had decreased to 6.7. Similarly, the highest MHSs in Opoja could be found in the villages of Rrenc – 11.8, and Brrut – 11.1, likewise in 1981.²¹ The 2011 census showed significant decreases, with MHS dropping to 5.52 in the Dragash municipality, including the Gora region.²² Apart from MHS, the economic conditions fostered greater understanding of the criteria that make a joint household. An example could be the continuity of shared economy even after the splitting (fission). Let us consider the case of three brothers or three families in the village of Bardh²³ in Opoja. The brothers, as heads of their families, have a joint business. When the splitting occurred, the families moved into separate houses with separate consumption, while their economy remained shared, which is not a typical post-fission practice. As was the case prior to fission, the eldest brother maintained the family budget and distributed incomes for his two younger brothers on a monthly basis. The distribution of incomes and goods, and overall reciprocity of families is not measured in terms of quantity, equally distributed to each brother, but rather on the basis of need. For instance, a family with a child studying in the capital Prishtina, would receive a greater share of distributed income. At a later date, however, the other families with children attending university will also receive more. Grocery shopping is also done together on a monthly basis. Crucial to the family wellbeing while living together in a joint household, as well as after fission with a shared economy, is the belief and practice that there is no need for everything to be ‘measured’ (*mos me mat gjithçka*) or put on the scale. According to villagers, this allows for greater trust, mutual understanding, and empathy to exist. Considering changing economic factors, coupled with shifting family ideologies, in particular the promotion of more individualistic lifestyles, it could be said that the family in Kosovo is swiftly morphing in structure from that of a joint household to a nuclear one.

²⁰ Statistical Office of Kosovo, Population, Households According to Settlements and Territorial Organisation of Kosovo until 2008. Prishtina 2009, 13, at <<http://ask.rks-gov.net/media/4312/population-housholds-according-to-settlements-and-territorial-organisation-of-kosovo-until-2008.pdf>>.

²¹ Statistical data are typically recorded on the municipality level, which in the case of Dragash, also includes the Gora region. Settlement and village data for the Opoja region presented here has been calculated by Krasniqi based on data from Ibidem, 27.

²² KAS, Census 2011, at <<http://askdata.rks-gov.net/PXWeb/pxweb/en/askdata/?rxid=9fe5a974-2053-4779-8a90-48907f76f5b4>>.

²³ For ethical reasons, this village’s name is coded, as well as all names of the interview partners that appear in this article.

Property Rights/Rules and the Gender Dimension

Property and inheritance for women were, until recently, by and large related to the imperative of marriage and patrilocal nature of the family in Kosovo. The position of women in the family and their exclusion from the inheritance rule reflects the traditional practice of splitting the joint household, conducted mainly along the guidelines set out by customary law, commonly referred to as *kanun*.²⁴ In Opoja, for instance, when villagers explain the inheritance rule, or the fact that women do not inherit a property, they do not refer to this as *kanun*. However, *kanun* regulates this issue, explicitly stating that women should not receive a share of inheritance: “The Kanun recognized the son as heir, but not the daughter;” or “A wife does not receive a share of inheritance either from her parents, or from her husband.”²⁵ Owing to the agnatic descent family type, if a couple only have daughters, then *kanun* dictates that the nearest male cousin of the family inherits its property.²⁶ While this undoubtedly occurred on many occasions in the past, it was not applied uniformly. During their field research, this contribution’s authors encountered cases where parents, having no sons, lived with one of their daughters and her family, indicating that the daughter would inherit the property.

According to the applicable law (No.2004/26),²⁷ women are entitled to an inheritance. In practice, however, most do not receive any share at the time of joint household fission. According to Islam (as the dominant religion in Kosovo), a woman should receive half of the wealth that her brother receives from her parental family²⁸, and once she marries she should also receive the *mehr*²⁹ – a sum of money which serves as an economic guarantee, from her husband. How-

²⁴ The most significant customary law among Albanians is considered to be that of Lekë Dukagjini, which is held to have been passed from generation to generation orally beginning in the 15th century. In 1933, the Kosovo Albanian priest, Shtjefën Gjeçovi codified it in the version which is available today.

²⁵ Shtjefën Gjeçovi, *Kanuni i Lekë Dukagjinit*. New York 1989 (1933), 51.

²⁶ *Ibidem*, 52.

²⁷ Assembly of Kosovo, *Law on Inheritance in Kosovo* (Law No.2004/26), at <<https://gzk.rks-gov.net/ActDetail.aspx?ActID=2407>>.

²⁸ See the Sura 4. Nisaa, or The Woman, 11 in *The Holy Quran, English Translation of the Meanings* by Abdullah Yusuf Ali, at <<http://www.streathammosque.org/uploads/quran/english-quran-yusuf-ali.pdf>>. Another opinion of a representative of the Kosovo Islamic Community on this issue, who is an expert on the Islamic Law on Inheritance is expressed in the report by BIRN, *E drejta e Grave për Trashëgim nëPronë*, 2016, 12, at <<https://kallxo.com/wp-content/uploads/2016/07/E-Drejta-e-Grave-p%C3%ABr-Trash%C3%ABgim-n%C3%AB-Pron%C3%AB.pdf>>.

²⁹ For a direct explanation of *mehr* see the international network ‘Women Living Under Muslim Laws’ (WLUML), at <<http://www.wluml.org/node/305>>; see Sura 2. Baqara, or the Heifer, 236 in *The Holy Quran*.

ever, this contribution's authors did not encounter this practice during their field work.³⁰ According to the KAS, the data for 2014 shows that women own only 13 % of businesses, while a meagre 4.9 % of women own agricultural land in the country. The same report notes that as of 2014, women owned only 9 % of houses/flats, whereas in 2017 this percentage had increased to 12 %.³¹ A EULEX³² report regarding inheritance rights quotes a source that says that only 16 % of women in Kosovo own real estate.³³

A key aspect when discussing women in relation to inheritance and property rights in Kosovo pertains to war widows. Some of these women have struggled to inherit their husband's property, being forced into lengthy legal battles with relatives, which in turn received media attention and generated public debate on women's property rights.

Similarly, the increase in the number of divorces following the War of 1998/99 is also an important element in this topic. The poor economic conditions and accompanying change in family structure brought a number of difficulties for divorced women. As women by and large could not own a home, or be economically independent, following a divorce, they would usually return to their parents' family, should their parents still be alive. Should their parents have passed away, then they would live with their brother(s) and his family. Making contingencies for such situations also served as justification for not giving daughters a share of property. Greater education, and the changing of economic factors have altered women's life ideals, with returning to live with the parental family or with a brother and his family, becoming a matter of the last resort. This tension further underlined the inequality of practices in relation to inheritance and property rights for women.

When brothers and their father (should he still be alive) gather in order to divide an estate, it is common that they invite their sisters/daughters (usually married by that time) and offer them a share of the inheritance. In most cases, however, it is the sisters themselves who reject this offer. Ekrem described this situation in greater detail:

³⁰ To be exact, in one case, one villager in Opoja told Krasniqi that he knew few marriages conducted in the mosque through the *niqah* (Islamic legal marriage), where the *mehr* was applied but it seemed that the amount of money given was rather symbolic.

³¹ KAS, Women and Men 2016–2017. Prishtina 2018, 6, 60, at <<http://ask.rks-gov.net/media/4582/women-and-man-2016-2017.pdf>>.

³² The European Union Rule of Law Mission in Kosovo, see <<https://www.eulex-kosovo.eu/?page=2,16>>.

³³ EULEX, Women and Inheritance Rights to Real Estate in Kosovo, report 2016, 4, at <https://www.eulex-kosovo.eu/eul/repository/docs/Inheritance_2N.pdf>.

*“I said, sister we [brothers] decided to be separated, and you are the fourth heir to the property we have inherited from our father. I feel obliged as the oldest brother, even though you are older than me, to tell you that you have a right to our father’s wealth (pasuri), like we other three do, we, the three sons. And she said, ‘Are you joking with me?’ I said again, ‘I am obliged to raise this issue with you, and it is your right to decide.’ Our sister did not claim a hise [share] and at the notary office she declared that she did not wish to receive a hise from her father”.*³⁴

Ekrem’s sister’s rationale was that her husband and his family had enough wealth, and she had only one son, meaning that all the wealth normatively would go to him. Such cases are common in Opoja, as well as elsewhere in Kosovo. For those cases in which sisters do not turn down the offer of a share of the inheritance, or they exercise their right to inherit, they typically pay a social price for it. The surrounding (*rrethi*), which is usually the kinship network and friends, consider this act to be shameful. The *rrethi* holds that any such woman ‘takes’ the property from her brother. All property located therein is considered to belong to male family members, with married daughters subsequently considered to benefit directly or indirectly from the property of their husbands. This can be attributed to the patrilineal and patrilocal types of families; the first meaning that the property, name, and ‘blood’ is considered to pass through the father, while the second indicates that when daughters marry, they physically move to their husband’s house. Some men have claimed that if their sisters want to receive a share of inheritance, they would prohibit them from engaging in the traditional biannual visit to their parent’s home (which usually is inherited by one of the brothers), and/or in the event of a divorce, would not allow them to return and live with them. In other cases, some men argue that essentially brothers do not oppose the decisions of their sisters to inherit shares of property, but they believe that in reality it is their husbands who exercise control over assets in these situations. They reference how, in the majority of cases, it is the sister’s husband who subsequently makes decisions regarding capital investments or immovable property. In this way, men recognise the lack of power that women have on decision making, but at the same time normalise it. Women, on the other hand, could argue that the dynamic is the same for men, as once a brother inherits property, his wife benefits from it, even if indirectly. Nevertheless, women rarely voice or express these concerns openly. While they may influence men’s decisions, they seldom announce them in the family. In many cases, women are often blamed for influencing their husbands in making

³⁴ Interview taken in Isniq in 2012 by Tahir Latifi.

certain decisions, but only in some close private circles, within families will they be (infrequently) lauded for demonstrating acumen or prudence.

Another reasoning in regard to women not being inheritors of their 'father's' property has to do with the issue of care and patrilocality. Because of the latter, women cannot offer the care that their ageing parents need on a daily basis. Accordingly, it is held that property should be inherited by those who are present and able to care for the elders, namely, the sons. After the War of 1998/99, particularly in urban areas, such as Prishtina, this has changed immensely. Very often, daughters continue to care for their parents even after they marry, particularly should they be ill. Nevertheless, the pattern of inheritance shares has not changed significantly.

During the research period in Opoja, no single case was encountered of a father willing to give a share of his inheritance to his daughters, so long as he had sons. However, in Isniq this seems to no longer be a taboo. In one case, a father gave a share of property to his daughters before he died, however, this was not equal to that which he had bequeathed to his sons. The four daughters and three sons each received a share of the joint family house's yard, as well as the house itself, however, the sons also each received a parcel of agricultural land. From what one of the daughters (Arlinda, born in 1966) said, her father's decision was motivated by a sense of equality and security. The rationale of the father was that by assigning a share of the property to his daughters, it would ease their path towards independence from their husbands in the event of divorce, as well as unburden their brothers. According to Arlinda, this was done because her father was an educated man. In another case, where the daughters received an equal share of property, Mentor (born in 1963), said: "In our environment and the surroundings where we live this was a bit strange, but my father was an intellectual, with real human values, and he never discriminated us on the basis of gender." Both cases indicate a weakening of the patriarchy, attributed to education.

Marriage

Among those aspects of family life that remain unchanged, the imperative of marriage is considered to be something natural, a God-given right, and an obligation. This applies only to heterosexual marriage, as homosexual relations and marriage remain a taboo.³⁵ Weddings are a key component of marriages, not only owing to their festivity, but also for the social recognition which they generate for the

³⁵ Article 37, Paragraph 1 of the Constitution of Kosovo says that: "Based on free will, everyone enjoys the right to marry and the right to have a family as provided by law.", see <http://

couple. Concretely, couples often do not marry by means of a legal document, but through a wedding in which their marriage is recognised by family, kin, and society at large. When couples separate, child custody and alimony become particularly problematic. Such marriages were more common during the 1990s, when Albanians were disconnected from state institutions. During this period, due to economic hardships and political insecurities, weddings were simpler, with a minimum trousseau from the bride and a symbolic gathering of the close family to mark the occasion. Following the War of 1998/99, however, especially from the mid-2000s on, weddings became lavish, particularly in those regions that are characterised by migration such as Opoja. Through weddings, trans-national families “re-establish and intensify the transnational network among relatives, (former) neighbours, and friends, and [...] demonstrate their dedication to the local culture and traditions.”³⁶

While the practice of weddings and the social recognition they bring represents a certain continuity with the past, one aspect that villagers in both Opoja and Isniq say has changed is the stability of marriages, meaning that the number of divorces is higher compared to the period before the War of 1998/99. As of 1971, there were 18.1 divorces for every 1,000 marriages in Kosovo, far below the Yugoslav average of 111.4, and the Slovenian high of 134.9.³⁷ Apart from the overall patriarchal family values, more concretely this was also a result of women’s economic dependence upon their parental families and husbands. Following the War of 1998/99, however, and especially over the past few years, the number of di-

www.kryeministri-ks.net/repository/docs/Constitution1Kosovo.pdf. ‘Everyone’ in the Kosovo Family Law (Nr. 2004/32) is highlighted by Article 14 in the heteronormative way: “Marriage is a legally registered community of two persons of different sexes, through which they freely decide to live together with the goal of creating a family.” (The law can be found at <https://gzk.rks-gov.net/ActDetail.aspx?ActID=2410>). Civil society organisations that contend with LGBTQ rights, as well as activists have argued that this confusion constitutes a violation of human rights. Although no changes in the legal framework of this topic have occurred, organisations and activists have grown increasingly vocal over the past three years regarding the rights and freedoms of LGBTQ in Kosovo. See the following links relating to LGBTQ Pride parades: ‘Kosovo holds its first ever official LGBTQ Pride Parade’, Independent, October, 2017 at <https://www.independent.co.uk/news/world/europe/kosovo-gay-pride-lgbt-parade-first-ever-country-president-a7993516.html>; ‘Kosovo stages second Gay parade under heavy security’, Reuters, 2018, at <https://www.reuters.com/article/us-kosovo-lgbt-parade/kosovo-stages-second-gay-pride-parade-under-heavy-security-idUSKCN1MK2EB>).

³⁶ Carolin Leutloff-Grandits / Robert Pichler, *Areas Blurred: Albanian Migration and the Establishment of Translocal Spaces*, in: Christian Promitzer / Siegfried Gruber / Harald Heppner (eds.), *Southeast European Studies in a Globalising World*. Vienna, Berlin 2015 (Studies on South East Europe, 16), 173–187, 183.

³⁷ Krasniqi, Gjurmë, 37.

divorces has increased significantly. For instance, in 2014 there were 76.5 divorces for 1,000 marriages; in 2015, 77.9. In 2016, however, there was a decrease to 69.2, and in 2017, 62.6. Comparing the statistics of 1971 with those for 2014-2017, a significant fourfold increase can be noticed.³⁸ On looking at overall divorce statistics in Kosovo, the absolute majority of divorces can be seen among the Albanian population, however, this is understandable since Albanians constitute the majority of the population. In 2016, the total number of registered divorces was 1,110 of which 96.3 % were Albanians, declining somewhat in 2017 to 1,072, of which 97.5 % were Albanians, and dropping even further in 2018 to 999, of which 96.0 % were Albanians.³⁹ As stated above, society as a whole recognises marriages and the new alliances created by the families of the couple through a wedding, rather than administrative documents attesting to its validity and existence. Thus, it is crucial to note that the data on divorces is based on that provided by courts, crucially excluding separations, which in Isniq and Opoja by and large are considered to be socially equivalent to divorces.

With regard to marriage types, both Isniq and Opoja are characterised by exogamous marriages, similarly to the rest of Kosovo. Cross-cousin and parallel-cousin marriages are strictly forbidden and a taboo for Albanians, similarly to Muslims across the Central Balkans.⁴⁰ Islam had no impact on either marriage patterns or inheritance in Kosovo.

The War of 1998/99 witnessed a significant increase in the age of marriage. Until the mid-20th century, the average age of marriage for women was 16-20, compared to 19-20 for men.⁴¹ Following the War of 1998/99, however, the average age of marriage in Kosovo rose to 31.6 for men and 28.1 for women.⁴² These figures, however, do not reveal the real situation, as similarly, to the divorce statistics, they only denote the age at which a couple formalises their marriage at a civil registry office. The factors that have contributed to this development are increased education, especially among women, as well as changed world views and life ideals.

³⁸ KAS, *Women and Men*, 21.

³⁹ See the detailed statistical data for 2016–2018 from KAS, *Divorce Statistics in Kosovo*, here:2016, at <http://ask.rks-gov.net/media/3511/divorces-statistics-2016.pdf>; 2017, at <http://ask.rks-gov.net/media/4267/divorce-statistics-2017.pdf>; 2018, at <http://ask.rks-gov.net/media/5012/divorce-statistics-2018.pdf>.

⁴⁰ Karl Kaser, *Descent, Relationship and the Public*, in: Eduard Fuchs / Michael Mitterauer / Karl Kaser (eds.), *Beiträge zur historischen Sozialkunde*. Vienna 1999, 21–31, 25.

⁴¹ Mark Krasniqi, *Nga gurra e traditës*. Prishtina 1991, 54f.

⁴² KAS, *Marriage Statistics 2016*. Prishtina 2017, at <http://ask.rks-gov.net/media/3498/stat-divorces-2016.pdf>.

Social Security and the Gender Perspective of Care

Social security is one of the most important pillars for societal wellbeing and cohesion. Before showing how this has developed in Kosovo, it is important to first summarise how social security is understood. In industrialised countries, social security classically refers to the state's legal framework and institutions that aim at providing health and employment insurance, as well as pensions. The inclusion of family and kinship as essential providers of social security broadens how the notion is understood, allowing it to be divided into public and private social types.⁴³

An Overview of State Social Security over Time

During the Yugoslav era, social security provisions in Kosovo were amended and improved gradually, however, they always lagged behind those of the other republics and the autonomous province of Vojvodina. The main components of welfare and social protection provided by the state were old-age pensions, disability, health, and employment insurances, as well as other benefits, while rights and regulations, were stipulated at the republic level.⁴⁴ The beneficiaries of these policies were mainly those who were state employees. Kosovo, as a largely agricultural society, only marginally benefitted from this welfare framework. Even during the 1970s, considered to be a period of significant social and political progress in Kosovo, the statistics reported by the Magazine for Social Security and Social Protection 'Tribuna' show a dire situation, especially in the health sector. From 1970–1975, 169 medical centres were foreseen, but only 91 were actually built. For instance, in 1974, there was only one medical doctor for 10,589 inhabitants, one field doctor (*mjek patronazhi*) and two epidemiologists for 15,702 inhabitants, and 1,212 settlements were entirely without any organised forms of health-care.⁴⁵ According to Artan Mustafa, a political scientist, in 1981, only 57.74 % of the population held health insurance (the highest estimate was based on MHS), while pension cover extended to no more than 46.16 % of the population, and child allowances were dispensed to only 36.73 % of all children.⁴⁶ As weak as the

⁴³ Rosie Read / Tatjana Thelen, Introduction: Social Security and Care after Socialism: Reconfigurations of Public and Private, *Focaal – European Journal of Anthropology* 50 (2007), 3–18, 5f.

⁴⁴ Slavoljub Luković, Social Protection in the Federal Republic of Yugoslavia. *SEER. Journal for Labour and Social Affairs in Eastern Europe*, 1, 4 (1998), 81–92.

⁴⁵ The magazine for social security and social protection 'Tribuna', 15th December 1977

⁴⁶ Artan Mustafa, Kosovo's Social Policy during Self-Management, UNMIK and Independence: Persisting High Inequality and Social Exclusion. *International Journal of Social Welfare*, 29, (2019), 96–108.

state welfare system was, it was completely shut down following the rescinding of Kosovo's autonomy in 1989. On the heels of the mass expulsion of Albanians from state jobs which followed shortly thereafter, barely 2.39 % of the population remained employed. An estimated 700,000 family members of those fired from state jobs were left without health and pension insurance, or child allowances.⁴⁷ Concurrently, the 'pay-as-you-go' (PAYG)⁴⁸ pension system ceased to exist, with its accrued contributions never dispensed by the Serbian state. To contend with the harsh economic realities then abounding (and also to escape from the threatening political situation and conscription), a massive wave of (male) emigration ensued.

Following the War of 1998/99, social security was continuously shaken by variety of factors. Kosovo's neoliberal social policies were based on means-tested assistance and modest welfare services allowing for "the liberal quality of Kosovo's welfare regime [to] be identified throughout all policy fields."⁴⁹ To some extent, Kosovo welfare system is similar to those found throughout southern Europe, especially in terms of kinship ties and family solidarity. Under a weak state system that struggled to provide social security, during the Yugoslav era, following the War of 1998/99, and even after independence had been declared in 2008, family and kinship networks had long filled the gap. This is especially prevalent in the provision of care, which here is understood as practices "that address socially constructed needs that have a giving and a receiving side."⁵⁰

Gender Dimension of Social Security

Social security has a strong gender dimension, whether offered by the state in terms of social policies or state institutions on the level of practices, or by the family and kinship network. This is certainly the case with regard to caregiving which is traditionally considered to be the purview of women, as part of their social reproduction. Here it is important to briefly explain the concept of feminist social reproduction, which according to Barbara Laslett and Johanna Brenner, refers to:

"Activities and attitudes, behaviours and emotions, responsibilities and relationships directly involved in the maintenance of life on a daily basis and intergenerationally. Among

⁴⁷ Nushi, Krimet, 110.

⁴⁸ This system used part of the wages of the generation that was working to support (pay) the pensions of those that were retiring.

⁴⁹ Michael Sauer, *Welfare Regimes in South-Eastern Europe. A Comparative Analysis of Labour Market and Long-Term Care Policies in Serbia and Croatia*. Berlin 2015, 235.

⁵⁰ Read / Thelen, Introduction, 7.

*other things, social reproduction includes how food, clothing, and shelter are made available for immediate consumption, the ways in which the care and socialisation of children are provided, the care of the infirm and elderly, and the social organisation of sexuality. Social reproduction can thus be seen to include various kinds of work – mental, manual, and emotional – aimed at providing the historically and socially, as well as biologically, defined care necessary to maintain existing life and to reproduce the next generation”.*⁵¹

In her article on the crisis of care, Nancy Fraser argues that in all types of capitalism, the work of social reproduction has been distinguished from that of economic production. Social reproduction was traditionally associated with women, while economic production was assigned to men.⁵² In the Kosovo context, during the socialist period, Berit Backer described how in Albanian families “the responsibility of the men was to provide the family with its basic needs, to maintain the estate and provide money for investment. Their jobs were considered to be ‘labour’ whereas the women were said to ‘just hang around.’”⁵³ Discussions surrounding the labour force were the responsibility of men, whereas women were responsible for the household and ‘secondary’ work such as the bearing and rearing of children and for keeping their own nuclear unit clothed. Women worked in the fields only for a few days during harvest seasons.⁵⁴ Labour was divided based on the principle that “to be a man is to do certain things that women cannot do”.⁵⁵ The criteria that determined the status of household members were in accordance with the patriarchal ideology as a ruling norm, gender, and age, which also regulated how labour was generally divided. This was specifically the case in rural areas such as Opoja and Isniq, whereas it was less evidenced in urban areas such as Prishtina.

In examining the employment, or overall participation of women in the public sphere across time and depending on the economic and political period in question, one notices amplitudes of change and stagnation. From 1999 onwards, an increase in the number of women within the labour market and active in politics could be discerned, despite the persistence of a large gender gap. For instance, in the civil sector, women represent only 41 % of those employed; in municipal administration, the difference is even greater, with women comprising only 32 % of

⁵¹ Barbara Laslett / Johanna Brenner, Gender and Social Reproduction: Historical Perspectives, *Annual Review of Sociology* 15 (1989), 381–404, 382f.

⁵² Nancy Fraser, Contradictions of Capital and Care, *New Left Review* 100 (2016), 99–117, 102.

⁵³ Berit Backer, Behind Stone Walls. Changing Household Organisation among the Albanians of Kosovo. Peja ²2003, 118.

⁵⁴ Ibidem

⁵⁵ Ibidem, 117.

the workforce.⁵⁶ Women's participation in politics is far more visible than it was previously. However, this participation has not always positively affected women's lives. The reasons for this are that women in politics often adhere to party lines or ideologies, rather than to a feminist agenda. In some local assemblies at the municipal level, as well as in Kosovo's Parliament, women have consistently received 30 % of the seats (the initial obligatory quota). At the same time, however, the ratio of women in leading positions, such as ministerial posts in the national government, or in managerial departments at the municipal level remains low.

While women are certainly visible in the public sphere, the absence of a contribution from men in the domestic sphere must be taken into account. Housekeeping is still considered a 'woman's duty' (*punë e grave*), with men rarely making any sort of contribution. In the context of Southeast Europe, or specifically in Kosovo or Albania, as already discussed in existing literature, socialism may have succeeded in pulling women out of the private or domestic sphere and into the public sphere, but it failed to make men part of the domestic sphere⁵⁷, meaning that men by and large do not contribute as equally as women do in household chores, child rearing, or upbringing. This is certainly not only characteristic of the former socialist countries in SEE, but elsewhere in Western Europe and beyond. Furthermore, as many feminists have long argued, since these responsibilities are not monetised, they remain undervalued.

An important step forwards in this context was made in 2017, at least with regard to divorce, when Luljeta Aliu, a feminist activist, proposed an amendment to the Family Law in the National Assembly, arguing that the work of women in raising children and doing household chores should be valued equally to that of the incomes of their husbands working outside the home.⁵⁸ In January 2019, the Kosovo Assembly amended the Family Law (No. 2004/32), rewording several articles, including Article 47. In this amendment, the care provision and work of one spouse in the household is equivalent to the income earned from other

⁵⁶ Instituti GAP, Employment and Representation of Women in Kosovo. Statistical report 2017. Prishtina 2017, at <https://www.institutigap.org/documents/25954_Employmentandrepresentatinoofwomen.pdf>.

⁵⁷ See also Ulf Brunnbauer, From Equality without Democracy to Democracy without Equality? Women and Transition in Southeast Europe, in: Slobodan Naumović / Miroslav Jovanović (eds.), Gender Relations in South Eastern Europe. Historical Perspectives on Womanhood and Manhood in the 19th and 20th Centuries. Vienna, Berlin 2004 (Studies on South East Europe, 3), 219–243.

⁵⁸ The protocol of the Assembly session wherein Luljeta Aliu proposes the amendment to the Family Law, at <<https://gzk.rks-gov.net/ActDetail.aspx?ActID=18420>>.

work done by the other spouse.⁵⁹ This legal change represented an important and progressive step; however, the effects of its application remain to be seen. In the meantime, women continue to be the primary caregivers, not only for children, but also for elders.

Eldercare is generally perceived to be undergoing a period of crisis in Kosovo. The elderly can be heard saying '*kurrkush tash s'pi kqyr pleqt*' (no one is providing care for elders now). Only four public residential facilities exist for senior citizens in Kosovo.⁶⁰ Shaban Kajtazi, the head of the Kosovo League of Pensioners, in a lengthy report about the elderly, said that "The family is not what it used to be". He attributes the post-war changes to the economic situation and migration. Kajtazi considers that it is not that the young do not want to care for their parents, but that they have to work in order to survive. At the same time, he also believes that some of the young "embracing the culture of the countries where they live, are interested [in taking] their parents that need help to the house for elders", but according to Kajtazi, "Kosovo does not offer conditions for this category and the chances for change in this direction are meagre". The secretary of the League of Pensioners, Hasan Berisha, thinks similarly, noting that the "Family [has been] atomised".⁶¹

In discussing eldercare options within families, as well as institutional care, such as that provided in residential homes, the first option is not only preferred in Opoja and Isniq but seen as an unquestionable family obligation. Taking parents to

⁵⁹ Assembly of Kosovo, Family Law, amendment to Article 47 – "Article 47: 1. Joint property of the spouses is the property acquired through a common contribution through the course of the marriage as well as incomes deriving from such property. 2. Joint contribution of the spouses during the continuation of marriage shall be considered: 2.1. personal incomes and other revenues of each spouse; 2.2. assistance of the spouse provided to the other spouse, i.e. children's care, conduct of housework, care, and maintenance of property, as well as any other form of work and cooperation pertaining to the administration, maintenance, and increase of joint property. 3. The joint contribution of the spouses during the continuation of marriage for obtaining of the joint property shall be considered tantamount. 4. Spouses are joint owners in equal shares of the joint property unless otherwise agreed on. 5. Property of spouses acquired jointly through gambling games is considered joint property. 6. Joint property of the spouses may be comprised also of intangible and obligatory rights. Article 2 Article 298 of the Law paragraph 1 shall be reworded as follows: 1. The spouse who is unable to work or for any other reason cannot be employed and who does not have sufficient material means of existence has the right to food from the other spouse in proportion to his/her financial abilities." See the law in detail at <<https://gzk.rks-gov.net/OfficialGazetteDetail.aspx?GZID=436>>. About the initiative and the organisation see at <<https://www.facebook.com/IniciativaPerDrejtessiDheBarazi/>>.

⁶⁰ Besa Kalaja / Leonida Molliqaj, Mos u plaksh. Prishtina, June 5, 2018, at <<http://preportr.cohu.org/sq/hulumtime/Mos-u-plaksh-236>>.

⁶¹ Ibidem.

residential homes is considered either to run contrary to tradition, be selfish, or a behaviour that will be judged harshly by the greater kinship and family networks. In the day-to-day reality, however, it is not (or even exclusively) the sons who are primary caregivers, but rather their wives. This is because, as mentioned above, sons continue to function as financial providers. An interview partner in Opoja noted that “the pension of an old man is the son’s bride,” meaning that although old people may receive a pension, day-to-day care is dependent upon the son’s wife’s efforts. As Nancy Fraser remarked, the typical division of social reproduction is assigned to women in the name of ‘love’ and ‘virtue’, while “economic production, is assigned to men due to its monetised value and power.”⁶²

Conclusions

This paper has discussed changes and continuities in the family in two rural areas in Kosovo (Opoja and Isniq). In a broader sense, the changes as analysed in this paper may apply to all regions of Kosovo. At the same time, however, it is key to remember that changes at the micro level differ in degree between rural and urban areas, from village-to-village, or even from one neighbourhood to another. The Albanian family in Kosovo was generally characterised by the large and complex family type. In their attempts to describe these families, scholars have frequently made overgeneralisations and promoted misconceptions about the factors that allowed this family type to perpetuate. In general, these factors were considered to be more culturally, rather than politically or economically based. This contribution’s authors have focused more on the economic and political influences upon social changes in Kosovo from 1998/99 onwards. One of these is in regard to household fission, and specifically, the abbreviation of the joint household period compared to the period before the War of 1998/99, as well as the varieties of family arrangements after fission. These can be attributed to the need to adjust to economic instability as well as changing family ideologies. These changes affected the provision of care, which still occurs largely through family and kinship networks.

In relation to property rights and care, the gender dimension is significant. At present, there is friction between the legal framework that sees women as full inheritors, and the traditional practices that do not regard women as inheritors. When women exercise their legal right to inherit property from their parents (usually from the father), they often pay a social price for doing so. While feminist

⁶² Fraser, *Contradictions*, 102.

activists have researched and discussed this issue for many years, this injustice in relation to inheritance rules received greater importance and media attention in regard to war widows who struggled to keep and maintain the property of their deceased husbands.

Similarly, with regard to divorce, the issue has also received a considerable amount of public attention following the War of 1998/99. By and large, divorce is seen as reflecting the crises confronting families as an institution, and society, in general. These perceived crises have not managed to shake the general conviction that marriage is an imperative and a means to procreate. In this regard, exogamous marriage, the marriage pattern in Kosovo, remains stable. Weddings, through which couples receive social recognition from the general society around them, are often considered to be more important (or as important as) legal recognition. Accentuating this, marriage remains, to a degree, also part and parcel of the social security system, since it is through this bond that the couple enter the domain of family and kinship, which by and large continues to maintain the overall social security system.

For many years, social security served as a pole provided both by the socialist state, but also family and kinship networks. During the socialist period, certain social protection benefits were enjoyed only by that stratum of society in the state's employ. Owing to the low level of employment in Kosovo, this gap was filled by the support and care provided by family and kinship networks. The worsening political situation at the end of 1980s and the early 1990s, specifically the expulsion of Albanian employees from jobs, also meant the loss of these social benefits. As a result, the role of the family and kinship networks in providing a degree of social security was strengthened even further and with this, the position of women was tied more inexorably to the domestic sphere, as the site in which patriarchy mostly reproduces itself.

In the aftermath of the War of 1998/99, despite the significant increase of women participating in public and political life, their 'natural domain' nevertheless was still considered to the domestic sphere. Men, owing to their financial/economic contributions are not expected to make efforts in areas such as housekeeping and child rearing. Following the War of 1998/99, and especially after Kosovo's independence in 2008, feminist activists publicly raised discussions about the political economy of housekeeping, one example of which is the amendment made to the Family Law in 2019. This intervention changed the understanding of divorces, offering an expanded article which sees aspects of the social reproduction of one of the former spouses (housekeeping and child rear-

ing), as being commensurate with the economic reproduction of the other former spouse.

While feminists have managed to address several injustices in regard to women and social care, eldercare remains problematic. This is an issue which neoliberal welfare states and policies leave in a state of limbo, namely between the public (by providing little state support to certain social categories) and family and kinship networks which take on the lion's share of the burden. The institution of the family thus finds itself burdened by three separate challenges; first, that of the more individualised lifestyle sought by younger generations, second, the glaring inadequacy of state social protection policies that were not designed to function based on the country's poor economic development, and third, political instability, reflected most clearly in the social sector, epitomised by the lack of residential and care-homes for the elderly. The mercurial economic and political realities in Kosovo ultimately have produced the crisis of care, (seen especially in the case of eldercare), which, in turn, may further expand the space for social changes.

Social Cleavages and Interethnic Conflict in the Socialist Republic of Macedonia. Findings from Two Villages in Western Macedonia

Siegfried Gruber & Robert Pichler

Introduction

The article builds on a discussion about the causes of ethnically divergent socio-economic developments in the Socialist Republic of Macedonia (henceforth: Macedonia). Several studies have shown that the two largest communities in the country, the Macedonians (2002: 64.2 %) and the Albanians (2002: 25.2 %) have run through different social developments during socialism.¹ While the majority of Albanians were only hesitantly affected by socialist modernisation, the majority of Macedonians went through a process of social integration and transformation. The differences appeared on many levels: the degree of migration from the village to the town, the degree of integration in administration and industry, diverging demographic developments, household structures and gender relations and subsequently opposite positions towards the common state. To put it simply, the Albanians increasingly stayed in their villages, continued to practice private farming and to preserve their traditional way of life. Only when Yugoslavia opened its labour market in the 1960s, did Albanians begin to move away as ‘guest-workers’ in Western Europe. Until the 1990s, it was predominantly men who migrated but regularly returned to their families and provided decisive support for their families back home. Macedonians were less affected by labour-migration to the West; they migrated rather from the countryside to the towns and became integrated in the socialist workforce. With the economic decline of the 1980s Macedonian households were faced with crumbling living standards, whereas Albanians who worked

¹ European Stability Initiative (ESI), Ahmeti’s Village. The Political Economy of Interethnic Relations in Macedonia. Skopje, Berlin 2002; Ulf Brunnbauer, Fertility, Families and Ethnic Conflict: Macedonians and Albanians in the Republic of Macedonia, 1944–2002, *Nationalities Papers* 32, 3 (2004), 565–598, 582; Robert Pichler, Makedonien im Dilemma ethnisch divergierender Entwicklungsprozesse. Über die Schwierigkeit, auf der Basis des Ohrider Rahmenabkommens eine sozial gerechte Ordnung zu etablieren, in: Michael Daxner / Peter Jordan / Paul Leifer / Klaus Roth / Elisabeth Vyslonzil (eds.), Bilanz Balkan. Wien, Oldenbourg, 2005, 68–100; Robert Pichler, Migration, Lokalität und ethnischer Konflikt. Eine albanisch-makedonische Fallstudie (1961–2008). Habilitation thesis. Graz 2016.

in the private sector and had people working abroad coped better with this crisis. While the multi-layered effects of these ethnically diverse development processes have been investigated relatively well, the causes are still controversial. The domestic discourse is dominated by reciprocal blame. While Albanians complain about a nationalist motivated discrimination and marginalisation, the Macedonian side emphasizes the resistance of the Albanians to integration; in doing so they often point to cultural reasons related to Islam.

Social differences in Yugoslavia have been the subject of intensive social science research since the 1960s. As early as 1957 debates on the formation of new socialist ruling classes were unleashed, with the publication of Milovan Đilas book *The New Class. An Analysis of the Communist System*.² Following the softening of party-state and the turn towards self-management and market socialism, social stratification became an area of sociological enquiry.³ During the 1970s and 80s, numerous empirical studies examined different social groups including elites, members of the League of Communists, ordinary people, and the self-managing workplace.⁴ The sensitive issue of ethnicity and its interaction with social privileges was not tackled, however, until immediately prior to the dissolution of the country.⁵

With regard to Kosovo, Isabel Ströhle has pointed at the emergence of a social upper class consisting predominantly of political functionaries and bureaucrats, with the largest segment of these until the 1960s being of Serbian and Montenegrin descent. With the gradual upgrading of Kosovo's autonomy in 1968 and 1974, a new Albanian urban middle class emerged that subsequently took over the leading positions that had previously been held by Serbs and Montenegrins. With the

² Instead of eliminating class differences, Đilas argued, a new ruling class has emerged under communist leadership that has appropriated political control as its own form of property. After security had been achieved, the new class effectively granted material rewards and freedoms for their members. Đilas predicted a period of economic decline as a consequence of the new class' consolidation based on corruption and nepotism at the expense of other social classes. See Milovan Đilas, *The New Class. An Analysis of the Communist System*. New York 1957.

³ Rory Archer, *Social Inequalities and the Study of Yugoslavia's Dissolution*, in: Florian Bieber / Armina Galijaš / Rory Archer (eds.), *Debating the End of Yugoslavia*. Farnham, 2014, 135–151, 137f.

⁴ Publications informed by these empirical studies and official surveys tackled a range of phenomena including inequalities and discontent vis-a-vis political participation, housing, education, healthcare, gender, (un)employment, income levels and poverty. See Rory Archer / Igor Duda / Paul Stubbs, *Bringing Class Back In: An Introduction*, in: Eadem (eds.), *Social Inequalities and Discontent in Yugoslav Socialism*. London, New York 2016 (*Southeast European Studies*), 1–20, 6.

⁵ *Ibidem*, 8.

development of a new Albanian elite, social cleavages to co-ethnic peasants in rural areas increased and became almost unbridgeable. Ströhle defines this social underclass in reference to Gunnar Myrdal as “those long-term poor who were not benefitting from post-war economic boom”⁶. Ströhle argues that economic crisis and inflation hit Yugoslavia at the precise moment when the Kosovo underclass began to erode and to catch up with the rest of Kosovar society. The crisis severely restricted the social mobility of many of those young people who were beginning to escape from rural backwardness. Many flocked to the city where, given the poor job opportunities, the university became a place of refuge. This constellation accelerated the ethno-political radicalisation in the 1980s and eroded the fragile political legitimacy of Yugoslav socialism.⁷

In Macedonia, the social divisions based on ethnicity became even more pronounced than in Kosovo. While the Macedonian-Albanian relationship was not as strained as the Albanian-Serbian one, the ethnic boundaries between these two communities became increasingly impenetrable as the social and economic gap deepened. The first thorough analysis of these processes came from Ulf Brunnbauer who, based on extensive empirical data, exemplified the ethnically divergent social developments from the 1950s to the outbreak of the armed conflict in 2001. Brunnbauer identifies the beginning of the ethnic bifurcation in the early years of communism when the government started its agricultural collectivisation campaign. While many Macedonian peasants entered agricultural cooperatives, the great majority of Albanians refused to participate. Collectivisation aimed at making agriculture more productive and to release people as potential workers for the ambitious industrialisation plans of the country. In this period, Brunnbauer argues, a structural pattern of a specific ethnic division of labour was being established.⁸

In this article, we intend to relate the results of the study by Brunnbauer, who investigated the ethnic bifurcation of social and economic developments at the state level, to results of a case study of two neighbouring villages in Western Macedonia. This study was initiated by Karl Kaser who had applied already in 2001 for a research project that tackled the social and cultural causes of the in-

⁶ Gunnar Myrdal, *Challenge to Affluence*. New York 1963, 10.

⁷ Isabel Ströhle, *Of Social Inequalities in a Socialist Society. The Creation of a Rural Underclass in Socialist Kosovo*, in: Rory Archer / Igor Duda / Paul Stubbs (eds.), *Social Inequalities and Discontent in Yugoslav Socialism*. London, New York 2016 (*Southeast European Studies*), 112–131.

⁸ Brunnbauer, *Fertility*, 582.

terethnic conflict in Macedonia.⁹ Once again, Kaser has demonstrated his scientific instinct for posing the right questions at the right time. This initiative has given rise to a long-term research project that gave deep insights into social and interethnic developments of these two villages that were scrutinized in the study.¹⁰

The villages in the study are Veleshta, a purely Albanian community, and Labuništa, a confessionally mixed village with a majority Macedonian-speaking Muslim and a minority Orthodox Macedonian population. Whereas Veleshta is situated in a wide, fertile plain, Labuništa is located on the slopes of the Jablanica Mountains. By means of a comparative analysis of these three communities, our intention was to test a) whether the results of Brunnbauer's study correlate with our findings on the local level and b) whether the inclusion of the Macedonian-speaking Muslims in the analysis might lead us to more nuanced results with regard to the causes for divergent levels of state and society integration. The majority of Macedonian-speaking Muslims declared themselves to be ethnic Macedonians during socialism¹¹ and did not claim similar arguments of discrimination. Their degree of (dis)integration thus might help us to understand whether primarily political pressure – as Albanians claim – or other reasons were at the heart of the distinctive social developments in the early years of socialism.

We were able to use extensive source material collected by the American anthropologist Joel M. Halpern who had carried out research in this region in the early 1960s. In addition to many photographs and unedited interview material, this data also included the census of the two villages from 1961. The Yugoslav census of March 31st, 1961 was the third census made by Socialist Yugoslavia and includes information about place of birth, ethnicity, occupation, and education. The advantages of a historical census as a source are that it includes the whole population, the data has been collected already and it includes people who have died since census date. The disadvantage is that you cannot formulate the questions as you would like to have them, since you need to work with the data which has been gathered. Follow-up questions can be addressed only to people

⁹ The research project 'Family Structures and Ethnicity. Case Studies from Macedonia' (Project number 15533, 2002–2006), headed by Karl Kaser, was financed by the Austrian Science Fund.

¹⁰ The follow-up project 'Labour Migration and Long-Distance Nationalism among Albanians from Macedonia' was also funded by the Austrian Science Fund and led by Robert Pichler (Project number 18618, 2006–2009).

¹¹ In 1948, 98 % of the village community declared as ethnic Macedonians, in 1981 the share of those declaring as Macedonians was 91 %. With the end of socialism and the return of religion as a key marker of ethnicity, Macedonian speaking Muslims declared as Albanians, Bosnians and Turks, see: Sherafedin S. Kaso, *Vendbanimet me popullsi Muslimane në Maqedoni*. Skopje, Prishtina, Tirana 2005, 195.

who are still alive and have stayed in the village or whose present residence is known.

Under the guidance of Halpern the census data were transferred into a database. In 1993 the collaboration between Halpern and the research unit South-east European History and Anthropology began and since that year this census material is available in Graz.¹² The data was revised and enhanced within the framework of the research project ‘Family Structures and Ethnicity. Case Studies from Macedonia’ and later brought into a common file by Siegfried Gruber in 2007.

Table 1: Data used for analysis: Census of 1961

	male	female	population
Veleshta	1,446	1,283	2,729
Labuništa Muslim	1,196	1,153	2,349
Labuništa Christian	183	197	380
	2,825	2,633	5,458

Source: Siegfried Gruber, 1961 Census of Yugoslavia, Version 1.0. Graz 2009.

The time when the census was made, 1961, is interesting insofar as important steps towards socialist modernisation had already been taken in the 16 years after the assumption to power. Collectivisation had been implemented (1948/49) and reversed (1953), and emigration to the cities had intensified since 1953.

We begin with the analysis of demographic developments and characteristics in the country and in the two villages from 1944 to the 1960s. We then examine the household structures and marriage patterns and try to draw some conclusions about gender relations based on this data. In the last section, we look at developments in the field of education and occupational structures. We then draw some conclusions based on these findings.

Demographic Developments and Features of the Population

After the Second World War the population in Macedonia increased rapidly and reached 1.4 million inhabitants in 1961. The increase was 22 % from 1948 to 1961, which was the second highest increase in the Yugoslav republics, with Bosnia-Herzegovina only having had a greater increase.¹³ The reason for this rapid

¹² Siegfried Gruber, The Database on Households and the Family in the Balkans Within the Halpern Collection at the University of Graz, *Glasnik S.E.D.* 45, 4 (2005), 38–40, 38f.

¹³ Own calculation based on: Franz Rothenbacher, *The Central and East European Population since 1850*. Basingstoke 2013, 278 and 641.

increase was a high fertility, which led to a high proportion of young people in the population. The nationwide population growth corresponded to the development in the two villages: About 40 % of the population in Veleshta and among the Muslims in Labuništa was younger than 15 years, while only six to seven percent were a part of the oldest age group (60 years and more). The Christians in Labuništa already had a different age structure with about 30 % in the youngest age group and almost 13 % in the oldest age group. This also corresponds to the national trend of an earlier decrease in fertility among the Christian population in Macedonia.¹⁴ The Muslim populations in these villages were slightly younger than the national average, while the Christian population was older than the national average with 37 % in the youngest age group and eight percent in the oldest age group.¹⁵ This can be attributed to the second factor affecting these people after WWII: A massive out-migration from the rural areas and urbanisation.¹⁶

At the village level we can observe a male majority in the Albanian (a sex ratio of 113, i.e. 113 men for 100 women) and Muslim populations (104), while there was a female majority in the Christian community (93). In all three populations the children (younger than 15 years) had a considerable male majority, ranging from 111 and 114 for the Muslim and Albanian populations to 139 for the Christian population, interestingly the highest. By contrast, the oldest age group in all three populations had a clear female majority with sex ratios ranging from 66 (Christians) to 94 (Albanians). Generally, at birth there is a slight male majority, which turns into a female majority with age, because women have higher average life expectancies. This development is reflected in the census of 1961 too, but the male majority among children is clearly higher than expected. In the age group up to four years this male majority was even stronger among the Albanian and Christian populations, but not for the Muslim population. The most obvious reason for this pattern is female under-registration among the youngest women in these villages. The national average in 1961 had an expected slight male majority with a sex ratio of 106 for children and a female majority after age 60. The whole population of Macedonia in 1961 was almost evenly divided between men and women (the sex ratio was 102).¹⁷ The Christians in Labuništa had the most interesting features here with the highest male majority among children, but an overall female majority. We have checked the sex ratio according to the age struc-

¹⁴ Brunnbauer, *Fertility*, 569–572.

¹⁵ Own calculations based on: State Statistical Office of the Republic of Macedonia, *Statistical Yearbook of the Republic of Macedonia 2018*. Skopje 2018, 72.

¹⁶ Brunnbauer, *Fertility*, 581.

¹⁷ Own calculations based on: State Statistical Office, *Statistical Yearbook*, 72.

ture for possible inconsistencies. In Veleshta in the age-group of 20–24 years a possible deficit of women and a surplus of men were registered. There would appear to have been a lack of men for the age group of around 40, which could well have been an effect of casualties suffered during the Second World War. A similar deficit can be seen for the Muslims in Labuništa, but for both sexes. The Christian population is too small for a meaningful analysis of this kind.

Marriage Patterns

One can observe some clear differences concerning the age at marriage for these three analysed groups. The Muslims of Labuništa married youngest, while the Christians of Labuništa married latest. The difference was about three years on average and women married about two years earlier than men in this village. In Veleshta the age difference between husband and wife was about five years and therefore much higher than in Labuništa. The age at marriage of women was in-between that for Muslim and Christian women in Labuništa, while men married even later than Christians in Labuništa. This larger age difference for Albanians in Veleshta has some resemblance to the even larger age difference between spouses in Albania in the beginning of the 20th century.¹⁸ The age difference between spouses increased over the life-course because of widower remarriages with much younger wives. Nevertheless, about a tenth of husbands were married to a wife older than themselves (differences between the three groups were quite small). From the age of 50 years, no one in these two villages was reported as having never been married – so we can observe a pattern of universal marriage.

Overall the ages at marriage fit in with the Eastern European Marriage Pattern as it was postulated east of the ‘Hajnal-line’ running from St. Petersburg to Trieste, characterized by a low age at marriage and low proportions of never married people.¹⁹ The order of marriage for siblings was generally according to their order of birth with the siblings of the same sex. In the census data only very few cases can be found in which an older brother was still unmarried while a younger brother was already married.

¹⁸ Siegfried Gruber, The Influence of Religion on Marriage Ages in Albania around 1900, *Historical Social Research* 42, 2 (2017), 134–157, 144.

¹⁹ John Hajnal, European Marriage Patterns in Perspective, in: David Victor Glass / David Edward Charles Eversley (eds.), *Population in History. Essays in Historical Demography*. London 1965, 101–143.

Table 2: Singulate mean age at marriage²⁰ in 1961

	male	female
Veleshta	25.3	20.3
Labuništa Muslim	21.1	18.8
Labuništa Christian	24.8	22.6

Source: Gruber, 1961 Census.

Almost all the men who lived in these two villages at the time of the 1961 census had also been born there. These men married mostly women from the same village, only about a third of the women, who were married or widowed among the Albanians of Veleshta or the Muslims of Labuništa, were born elsewhere. This share was about half that of the women among the Christians in Labuništa, which can be attributed to their small number with the concomitant much smaller number of women available for marriage in this group within the same village.

Table 3: Share of people not born in the village in 1961, in percentages

	male		female	
	unmarried	married or widowed	unmarried	married or widowed
Veleshta	1.7	2.5	1.4	34.9
Labuništa Muslim	0.8	1.8	0.4	28.2
Labuništa Christian	4.3	9.0	5.5	51.6

Source: Gruber, 1961 Census.

Men mostly remained in the household of their father after marriage, while women moved to the households of their husbands. This pattern can be checked by looking at the gender of in-laws in the households. 451 persons were registered in the 1961 census as being an in-law (mostly children-in-law) and all of them were female. Not a single case of a male in-law could be found. There were three cases of female parents-in-law (one in Veleshta and two among the Christians in Labuništa), which means that either the head of the household as of 1961 moved into the household of his wife or that his wife's parents moved in with him. In addition, there were two households with the name 'Domazetoski' among the Christians in Labuništa, a name derived from the term *domazet* or *zet*, mean-

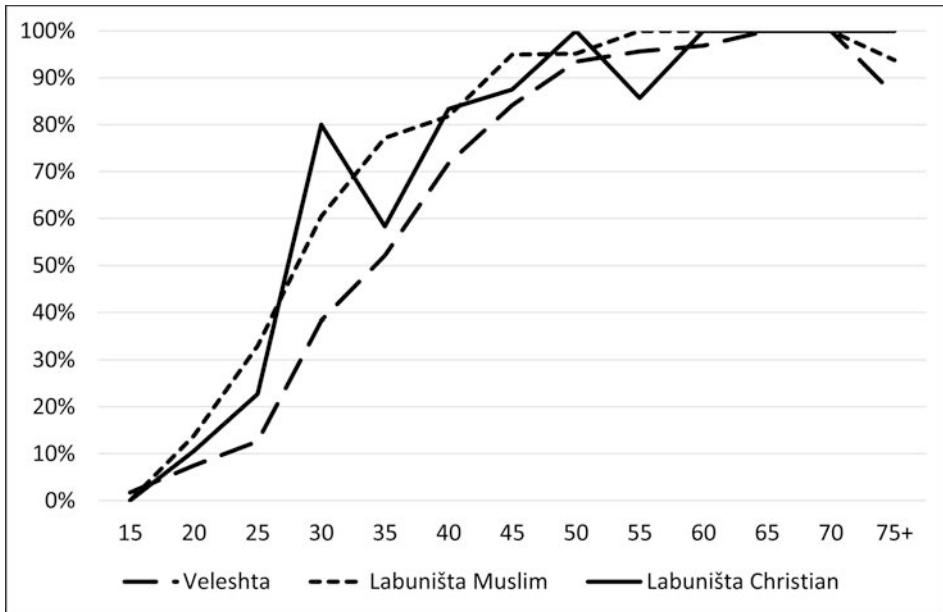
²⁰ See: John Hajnal, Age at Marriage and Proportions Marrying, *Population Studies* 7, 2 (1953), 111–136.

ing son-in-law. This could be an indication of a son-in-law having moved into the household of his wife's father in an earlier generation. Such a relatively seldom phenomenon was clearly even unusual enough to have even brought about a change in the family name of the people concerned. The data thus provides proof that the rule of patrilocality was very strictly followed up to 1961.

Becoming Household Head

The head of the household was the most important and powerful person in the home. In Veleshta and among the Muslims of Labuništa this position was almost exclusively held by men (less than four percent were women), while among the Christians of Labuništa almost 30% of household heads were women. Muslim men in Labuništa became heads of the household earlier than men in Veleshta; the difference was about five years. The situation is not so clear with Christian men in Labuništa, because their number was much smaller and therefore the results show more ups and downs through the life course. Nevertheless, we can be quite sure that they acquired the position of household head in a similar pace to the Muslim men in Labuništa. Not all men attained this position at the same time, as can be

Figure 1: Being a household head over the male life course in 1961, in percentages



Source: Gruber, 1961 Census.

seen in figure 1. Some men already came into this position at the age of 20 years, while others had to wait until they were 50. Ultimately, almost all men acquired this status and almost none of them stepped down from the position: in the 1961 census only three fathers and one grandfather were reported to be living with a son or grandson who was the household head.

Household Composition

According to Vera Erlich, who investigated the changes in families and households in Yugoslavia in the 1930s, the highest proportion of “large old-style *zadrugas*” (joint family households of married brothers or even more distant male relatives) was found in Macedonia.²¹ Households in Macedonia included either these “large, old-style *zadrugas*” or parents and married sons²². The breakup of *zadrugas* in Macedonia happened later than in other Yugoslav regions, among Christian Macedonians this started during or immediately after the First World War and among Albanians in Macedonia after the economic depression of the 1930s.²³ However, according to the first Yugoslav census of 1948, Macedonian and Albanian communities in Macedonia did not differ with respect to household size. It was only subsequently that ethnic Macedonian households began on average to decline in size.²⁴ This trend corroborated with Christopher Grossmith’s village study in the Skopska Crna Gora region in the early 1970s which proves that the share of multiple family households among Albanians was considerably higher than among Christian Macedonians.²⁵

According to the 1961 census, the households of Christians in Labuništa were the smallest, on average with only 4.1 persons, while the households of Muslims in Labuništa had on average 6.1 persons and the households of Albanians in Veleshta even 6.9 persons. About half of all households were simple family households (nuclear families), while multiple family households²⁶ ranged between a quarter (Christians in Labuništa) and almost 40% (Veleshta). These multiple family households were larger than other households and as a result about half of

²¹ Vera St. Erlich, *Family in Transition: A Study of 300 Yugoslav Villages*. Princeton 1966, 38.

²² *Ibidem*, 38.

²³ *Ibidem*, 46.

²⁴ Brunnbauer, *Fertility*, 577.

²⁵ Christopher J. Grossmith, *Marginality and Reproductive Behaviour among the Albanian Minority in Yugoslav Macedonia*. Dissertation at the University of North Carolina at Chapel Hill 1977, 101.

²⁶ We use the following household typology: Eugene A. Hammel / Peter Laslett, *Comparing Household Structure Over Time and Between Cultures*, *Comparative Studies in Society and History* 16, 1 (1974), 73–109.

the population in Veleshta and of the Muslims in Labuništa lived in such household constellations, while among Christians in Labuništa it was still 40 %. Among these Christians almost a fifth of all households were comprised of only one person, which is in stark contrast to the other two groups. The most common household arrangements were a married couple with child(ren) or a married couple with married child(ren). Almost all the people in the households were related by either blood or marriage. The 1961 census recorded only one servant together with a few people with an either unknown or an unclear relationship. The results of this analysis confirm the results of previous analyses concerning the smaller households of Christians as compared to Muslims, but they partially contradict the patrilocal-household cycle complexity household formation system as proposed by Kaser for Macedonia: in our Macedonian sample the proportion of simple families is much higher than postulated for Macedonia.²⁷

Table 4: Household typology in 1961, in percentages

	Veleshta	Labuništa Muslim	Labuništa Christian
households:			
solitary	3.3	1.8	18.5
no family	0.5	0.3	0.0
simple family	44.0	51.2	42.4
extended family	13.5	12.5	15.2
multiple family	38.7	34.2	23.9
	Veleshta	Labuništa Muslim	Labuništa Christian
population:			
solitary	0.5	0.4	4.5
no family	0.1	0.1	0.0
simple family	33.3	40.1	36.8
extended family	11.0	12.3	17.6
multiple family	55.1	47.2	41.1

Source: Gruber, 1961 Census.

The composition of the household could change over the life course because of the death of household members, women moving in or out because of marriage and the birth of additional household members. In addition, households could be split, mostly between brothers. Multiple family households were especially common around ages 25/30 and after the age of 60 years. The reasons behind

²⁷ Karl Kaser, Introduction: Household and Family Contexts in the Balkans, *The History of the Family* 1, 4 (1996), 375–386, 383.

these changes can be attributed to the own marriages and the marriages of brothers around ages 20 to 25, while their fathers were often still alive. In the following decades fathers died or brothers left the joint household and the proportion of simple family households increased. At more advanced ages sons would marry, remain in the parental household and the proportion of multiple family households would increase again. The highest proportions of multiple family households at different age groups never exceeded 80 %, as well as the highest proportions of simple family households never exceeded 60 %.

About half of the population lived in households with one or two generations and the second half of the population lived in households with three or even four generations. Four-generation-households were a phenomenon of the 20th century, since the lower life expectancies of previous centuries were too low to allow such constellations. One-generation-households were also relatively rare (except among the Christians in Labuništa) and consisted mostly of widowed elderly persons.

Table 5: Number of generations in households in 1961, in percentages

	Veleshta	Labuništa Muslim	Labuništa Christian
households:			
1	7.1	7.0	27.2
2	53.7	55.4	40.2
3	37.7	36.0	29.3
4	1.5	1.6	3.3
population:			
1	1.8	2.1	8.7
2	45.5	48.0	40.0
3	50.5	47.6	45.5
4	2.2	2.3	5.8

Source: Gruber, 1961 Census.

Gender Relations and Household Patriarchy

Erlich did not define patriarchy in her study, but stated that at “the centre of the patriarchal regime was the extended family, called *zadruga*”.²⁸ According to her patriarchal family life was dominant in almost all Macedonian villages and in a majority of Bosnian villages. The order of decreasing patriarchy was as follows: Albanians in Macedonia, Christians in Macedonia, Moslems in Bosnia-

²⁸ Erlich, Family, 32.

Herzegovina, Christians in Bosnia-Herzegovina, Serbia, Croatia, and Dalmatia.²⁹ We are thus referring to the most patriarchal families in the Yugoslavia of the 1930s in our research into these two North Macedonian villages one generation later.

As has been stated earlier, virtually none of the Muslim households was headed by a woman and only in Christian households were a considerable number of women the heads of the households in 1961. It is worth taking a closer look at the households headed by women. These women were mostly widowed and illiterate, except among Christians in Labuništa where they were mostly literate and some were even married, but their husbands were absent at the time of the 1961 census. Female-headed households were on average much smaller than households headed by men: they were comprised of between 2.0 (Veleshta) and 3.2 persons (Muslims in Labuništa). Most of these households consisted either of a solitary woman or a widowed mother with child(ren), but there were also some extended or even multiple family households headed by women (but not in Veleshta). Another feature of family life was caused by the predominant patrilocal residence pattern after marriage: Women moved generally into the household of their husband's father. Thus men co-resided with blood relatives in the same household for life, while women did so only until their marriage. Children and grandchildren were her only blood relatives in the household after marriage.

Table 6: Household typology of households headed by women in 1961, in percentages

	Veleshta	Labuništa Muslim	Labuništa Christian
households:			
solitary	71.4	30.8	33.3
no family	0.0	7.7	0.0
simple family	28.6	38.5	40.7
extended family	0.0	15.4	14.8
multiple family	0.0	7.7	11.1
population:			
solitary	35.7	14.3	12.5
no family	0.0	4.8	0.0
simple family	64.3	42.9	38.9
extended family	0.0	19.0	18.1
multiple family	0.0	19.0	30.6
no. of households	7	13	27

Source: Gruber, 1961 Census.

²⁹ Ibidem, 437.

Educational and Occupational Structures

Literacy levels for the different groups in these two villages were quite divergent, ranging from almost complete literacy to a low level of one quarter for all those who were older than 14 years. We can see a clear gradient from Christians and Muslims in Labuništa to Veleshta Albanians and from men to women. Women of the previous group were similar to men in the next group. The results by age group allow us to reconstruct the period when schooling began for each of these population groups. Christian boys in Labuništa began to attend school regularly around 1900, while Christian girls and Muslim boys only partly attended school and full coverage was only reached around 1930. Only about half of Muslim girls in Labuništa and Albanian boys in Veleshta attended school at that time and an almost full school attendance was achieved only ten years later. Albanian girls in Veleshta started schooling only a short time before the Second World War and the schooling situation improved enormously only after the war ended.

Table 7: Literacy of persons over 14 years of age in 1961, in percentages

	male	female
Veleshta	60.2	25.9
Labuništa Muslim	81.3	54.6
Labuništa Christian	97.5	76.7

Source: Gruber, 1961 Census.

Similarly, the educational level reflects the proportion of literate people: about ten percent of Muslim men in Labuništa and Albanian men in Veleshta had an education extending beyond primary level, while for women this was less than five percent. In contrast, more than 40 % of Christian men and 15 % of Christian women in Labuništa had educations beyond primary level.

Illiteracy generally reduces the accuracy of age reporting in censuses and as a consequence the extent of age heaping, i.e. the rounding of ages to multiples of five and ten, has been used as a proxy for the educational level of a population in the absence of educational statistics or information about literacy in census returns. Numeracy as a historical measure of human capital has been perceived as being crucial for economic growth.³⁰ Higher values of the modified Whipple's Index³¹ indicate a higher proportion of age heaping in a population, no age heaping

³⁰ Dorothee Crayen / Joerg Baten, Global Trends in Numeracy 1820–1949 and its Implications for Long-Term Growth, *Explorations in Economic History* 47 (2010), 82–99, 83.

³¹ Thomas Spoorenberg, Quality of Age Reporting: Extension and Application of the Modified Whipple's Index, *Population-E* 62, 4 (2007), 729–742.

Social Cleavages and Interethnic Conflict in the Socialist Republic of Macedonia

would result in an index of zero. The values of this index fit to the shares of illiterate people with higher values for women than for men and the highest values for Veleshta. The only exception is the highest value for Christian men, who have the lowest share of illiterate people in our analysis. The major reason for this result should be the small number of persons belonging to this group. All-in-all we have no need to fear that the results of this paper will be much affected by a low quality of age reporting.

Table 8: Modified Whipple's Index in 1961

	male	female
Veleshta	1.49	2.30
Labuništa Muslim	1.33	1.33
Labuništa Christian	2.63	1.17

Source: Gruber, 1961 Census.

Table 9: Occupational structure of persons over 14 years of age in 1961, in percentages

	agriculture and mining	production and construc- tion trade	administration, trade, and services	house work	not working
men:					
Veleshta	65.0	14.9	6.1	0.0	14.0
Labuništa Muslim	9.5	75.7	2.1	0.2	12.5
Labuništa Christian	18.6	34.7	28.8	0.0	17.8
women:					
Veleshta	0.5	0.0	0.1	91.9	7.5
Labuništa Muslim	5.2	0.1	0.1	84.4	10.1
Labuništa Christian	19.5	0.7	4.0	59.7	16.1

Source: Gruber, 1961 Census.

The occupational structure of the population over 14 years shows major differences between men and women on the one hand and between the three analysed groups on the other hand. The men in Veleshta were mainly engaged in agriculture, while Muslim men in Labuništa were mostly employed in the construction trade and production sector. Christian men in Labuništa had the most diversified economic structure with a high share of them working in administration, trade, and services, which reflects their higher educational level. Agriculture in Veleshta

was an occupation for all age groups, while in Labuništa it was mostly in the hands of the older generation. Women were mostly registered as doing house work, only among the Christian women about a quarter of them were reported as doing other work, which was mostly agricultural. Once again, we see that the younger generation was to a great extent leaving the traditional pattern of house work.

Effects of Occupational Groups

The final section analyses the effects of occupations within the two larger groups. The comparisons will be between the largest occupational group and all other occupational groups within these populations: agriculture versus non-agriculture in Veleshta and construction/production versus non-construction/production within Muslims in Labuništa. The occupational group of the household head will be used for all members of the household in this analysis, because we want to analyse the whole population and for women and children we generally have no own occupational sector apart from house work.

We were unable to find any difference concerning the age at marriage between the two occupational groups in these villages. The differences between the two occupational groups among the Muslims in Labuništa concerning marriage within the village community were relatively small. In Veleshta the agriculturalists were less mobile than the non-agriculturalists and more frequently married women from the same village.

Table 10: Share of people not born in the village in 1961, in percentages

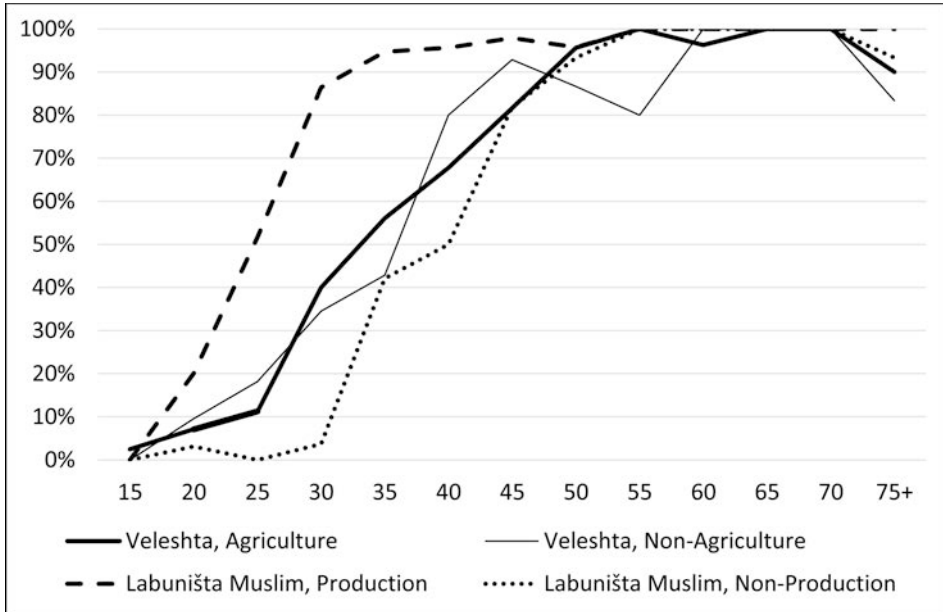
	male		female	
	unmarried	married or widowed	unmarried	married or widowed
Veleshta, Agriculture	0.3	0.4	0.6	31.8
Veleshta, Non-agriculture	5.7	8.2	3.8	44.1
Labuništa Muslim, Production	0.9	1.4	0.5	26.9
Labuništa Muslim, Non-production	0.5	2.5	0.0	30.7

Source: Gruber, 1961 Census.

In Veleshta only small differences between agriculturalists and non-agriculturalists could be found in the context of being the head of a household for life. In Labuništa by contrast major differences emerged between people in the construction trade or production jobs, who became heads of households at much younger

ages than all other occupational groups, and the non-production sector, where the men were the latest to become heads of households.

Figure 2: Lifetime heads of households in 1961, in percentages



Source: Gruber, 1961 Census.

The households of agriculturalists in Veleshta and of people employed in the non-production sector in Labuništa were the largest with 7.1 members each on average, while in the production sector the households had only 5.8 members on average. The household typology shows no major differences between agriculturalists and non-agriculturalists in Veleshta, except for the higher percentage of people living alone among the non-agriculturalists. The construction/production sector in Labuništa had the highest proportion of simple family households of all the analysed groups, while the non-construction/production sector had the highest proportion of multiple family households of all the analysed groups. This is a surprising result, since the expectation was that the agriculturalists would have the highest share of multiple family households.

Table 11: Household typology in 1961 by occupational sector, in percentages

	Veleshta, Agriculture	Veleshta, Non- Agriculture	Labuništa Mus- lim, Production	Labuništa Muslim, Non- Production
households:				
solitary	1.0	9.4	0.4	5.5
no family	0.3	0.9	0.0	0.9
simple family	43.2	46.2	61.9	24.5
extended family	14.6	10.4	12.5	12.7
multiple family	40.8	33.0	25.3	56.4
	Veleshta, Agriculture	Veleshta, Non- Agriculture	Labuništa Mus- lim, Production	Labuništa Muslim, Non- Production
population:				
solitary	0.1	1.5	0.1	1.0
no family	0.1	0.3	0.0	0.3
simple family	32.7	35.0	52.0	16.0
extended family	12.0	8.0	12.8	11.1
multiple family	55.1	55.2	35.1	71.7

Source: Gruber, 1961 Census.

The structure of the households is also reflected in the number of generations of which they are comprised. Non-agriculturalists had more one-generation-households and fewer three-generation-households than agriculturalists, but in population terms, the differences were relatively small. People in the construction/production sector in Labuništa had the highest share of two-generation-households and the lowest share of three-generation households of all the analysed groups. The non-construction/production sector in Labuništa had the highest share of three-generation households: three quarters of this population lived in such constellations, which corresponds well with the similarly high proportion of people living in multiple family households.

Social Cleavages and Interethnic Conflict in the Socialist Republic of Macedonia

Table 12: Number of generations in households in 1961 by occupational sector, in percentages

	Veleshta, Agriculture	Veleshta, Non- Agriculture	Labuništa Mus- lim, Production	Labuništa Muslim, Non- Production
households:				
1	4.5	14.2	6.2	9.1
2	54.0	52.8	66.7	27.3
3	40.1	31.1	26.0	60.9
4	1.4	1.9	1.1	2.7
population:				
1	1.3	3.3	2.1	2.1
2	46.0	44.2	61.9	19.9
3	51.1	48.8	34.4	74.3
4	1.7	3.6	1.6	3.7

Source: Gruber, 1961 Census.

These results correspond relatively well with the results obtained in other studies of analysing the effect of agriculture on household structures. Steven Ruggles analysed historical and contemporary census samples and concluded that apart from demographic factors the most powerful variable for explaining intergenerational co-residence is agricultural employment.³² An analysis of co-residence patterns in 21st century Europe revealed that people of the rural population involved in farming live far more commonly in 3-generation-households than rural people not engaged in farming. These rural non-agriculturalists are much closer to urban populations in terms of their household structures.³³

Conclusions

This case study confirms the nationwide trend that socio-economic differences between ethnic groups have increased since the 1950s. The case study confirms the results of Brunnbauer's macro-analysis with regard to the developments of ethnic Macedonians and Albanians. The evaluation of the census data with the

³² Steven Ruggles, Reconsidering the Northwest European Family System. *Living Arrangements of the Aged in Comparative Historical Perspective*, *Population and Development Review* 35, 2 (2009), 249–273, 259.

³³ Patrick Heady / Siegfried Gruber / Zhonghui Ou, Family, Kindred and Marriage, in: Patrick Heady / Martin Kohli (eds.), *Perspectives on Theory and Policy*. Frankfurt/M., New York 2010 (Family, Kinship and State in Contemporary Europe, 3), 31–69, 54.

inclusion of the Macedonian-speaking Muslims in the analysis shows, however, that it was not first and foremost ethnicity that ‘created’ these differences, but religion and economic activity. Albanians and Macedonian-speaking Muslims show similar developments in almost all the areas examined. High birth rates and rapid population growth, high average household size and correspondingly a strong tendency to form complex households, a high rate of village endogamy and a low rate of rural-urban migration. With regard to patterns of household formation, the Christian Macedonian population shows no structural differences to their Muslim counterparts, however, there is already a significant divergence in demographic developments, population features, household structures and migration behaviour.

A second look reveals that the Muslims of Labuništa often come in between the Muslims of Veleshta and the Christians of Labuništa in terms of household characteristics, marriage patterns, and literacy. This does not mean that they are somehow a category in-between Christian Macedonians and Muslim Albanians, because they are generally much closer to the other Muslim group than to their Christian counterparts in the joint village. However, a closer comparative view reveals some interesting relationships. Although the two villages are located in close geographical proximity, their divergent ecological positions have had an impact on the economy and subsequently on social structures. While the residents of Veleshta had been engaged primarily in agriculture, Labuništa shows a diversified economic structure. These differences are not, however, the result of socialist transformation but rather reflect economic developments that reach back to Ottoman times. Due to lack of arable land, people from Labuništa and other neighbouring villages located in mountainous terrain practiced various forms of a ‘mobile economy’, ranging from transhumant cattle-breeding to seasonal labour migration as construction workers, muleteers or traders (*pečalba/kurbet*).³⁴ People of Labuništa were also renowned in the region as guides who rented out horses and led trade caravans across mountain passes and borders and thus had good knowledge of the region and relationships with local officials. They came into contact with the outside world and took advantage of opportunities that resulted from regional economic developments. The large number of families engaged in construction work, trade and transport can also be attributed to this development, since it also explains their faster integration and better ability to adapt to changing

³⁴ For Labuništa see Pichler, Migration; for seasonal or temporary labour migration in Western Macedonia see Michael Palaret, The Migrant Workers of the Balkans and Their Villages (18th Centuries – World War II), in: Klaus Roth (ed.), *Handwerk in Mittel- und Südosteuropa. Mobilität, Vermittlung und Wandel im Handwerk des 18. bis 20. Jahrhunderts*. Munich 1987 (Südosteuropa-Studien, 38), 23–46.

political circumstances. On the other hand, people in the non-production sector in Labuništa had even more multiple family households than the agricultural sector among the inhabitants of Veleshta. This can be attributed to the fact that the majority of Muslims stayed in the village and – unlike their Christian neighbours – did not migrate to the cities; those in the non-productive sector clearly lacked the economic resources that are required to build new houses in order to split households.

In Veleshta, however, the conditions for social integration were particularly difficult. In addition to economic backwardness and the lack of a mobile economy, the educational opportunities were very limited. The low educational standards of girls and women in particular point to conservative attitudes that inhibited greater social integration; wage labour and career opportunities were not yet intended for women. In the Albanian case, however, political circumstances were also detrimental to social integration. The Albanians experienced the Italian and German occupation during the Second World War primarily as liberation from Serbian oppression and many of them regarded the reintegration of their territories into another Yugoslav state first and foremost as a threat. The new political framework, which granted the Albanians extensive minority rights, did little to build trust in the new state. The political circumstances, however, should not be seen as the sole and only reason for ‘Albanian backwardness’, as often stressed today by Albanian academics and elites. Socialism offered opportunities for integration, but these were not taken up by the Albanians; they lacked confidence in the state and were sceptical about socialist modernisation. Albanians preferred rather to live in their villages with the objective of securing survival with private agriculture. Rapid population growth, however, soon pushed this strategy to its limits.

In the second half of the 1960s Yugoslavia opened its borders for temporary workers abroad. Albanian and Macedonian-speaking Muslim men took up the opportunity to work as temporary labour migrants in Western Europe (Austria, Germany, France, Switzerland). The Christian Macedonians, on the other hand, had already started to migrate to the Yugoslavian cities in the late 1950s. This process continued in the 1960s and 70s and solidified the divergent developments, which turned into an ethnic conflict in the early 1980s with the crisis in Kosovo that signalled the beginning of Yugoslavia’s disintegration.

Patrilinearität und Silsila. Ein Spannungsfeld zwischen väterlicher Abstammungslinie und sufischer Lehrtradition am Beispiel Südosteuropas

Michael Mitterauer & Yunus Valerian Hentschel

Einleitung

In seinem Standardwerk *Familie und Verwandtschaft auf dem Balkan. Analyse einer untergehenden Kultur* schreibt Karl Kaser 1995:

„Über das auf patrilinearere Abstammung beruhende Verwandtschaftssystem gibt es allerdings kaum Arbeiten. Deswegen kann auch unsere wissenschaftliche Diskussion darüber kurz ausfallen. Es gibt meines Wissens nur eine wissenschaftliche Abhandlung, die diesen Zusammenhang explizit untersucht. B. Denich sieht einen starken Zusammenhang zwischen Pastoralismus und Patrizenismus. Damit führt sie über das Verwandtschaftssystem wieder auf den Zusammenhang von Patrilinearität, Pastoralismus und Balkanfamilienhaushalt hin. Interessanterweise wurde ihr Beitrag, obwohl schon vor über zwanzig Jahren erschienen, kaum rezipiert. Ein weltweiter Vergleich – so ihre Beobachtung – würde zeigen, dass bestimmte Methoden der grundlegenden Nahrungsmittelversorgung und die geschlechtliche Arbeitsteilung insofern zusammenarbeiteten, als solche Formen bevorzugt würden, die für die wichtigsten Aufgaben der sozialen und materiellen Reproduktion eine geschlechtsspezifische Verantwortung konzentrieren. In Gartenbaugesellschaften würden sich die wichtigsten Aufgaben bei den Frauen konzentrieren; solche Gesellschaften sind zumeist auf matrilinearere und matrilokale Basis organisiert. Das Gegenteil bei pastoralen Gesellschaften: Hier wird die Hauptverantwortung den Männern zugewiesen: Die Folge seien Patrilinearität und Patrilokalität. Die ökologische Adaption hält die männlichen Verwandten zu dem Zweck zusammen, eine Kontinuität in ihrer Abstammungslinie zu erhalten und die Versorgung sicherzustellen. Denich vermeint auf dem Balkan folgende Beobachtung machen zu können: Unter den hauptsächlich Landwirtschaft treibenden Männern dominiert eine Verwandtschaftsstruktur, in der die Männer nur in vertikalen Abstammungslinien verwandt seien.“¹

¹ Karl Kaser, *Familie und Verwandtschaft auf dem Balkan. Analyse einer untergehenden Kultur*. Wien, Köln, Weimar 1995, 59. Unter Bezugnahme auf Bette S. Denich, *Sex and Power in the Balkans*, in: Michelle Z. Rosaldo / Louise Lamphere (Hgg.), *Women, Culture and Society*. Stanford 1974, 243–249.

In diesem Zitat erscheinen viele soziale Strukturelemente angesprochen, die in patrilinearen Verwandtschaftssystemen häufig miteinander verbunden auftreten: etwa Patriarchalismus im Familiensystem, geschlechtsspezifische Arbeitsteilung in der Arbeitsorganisation, patrilokale Ansiedlung junger Ehepaare in den Residenzregeln oder Männerdominanz in den Abstammungsverbänden. Im Balkanraum begegnen diese Strukturelemente seit frühen Zeiten in der Regel als einheitlicher Merkmalkomplex. Der Konnex zwischen ihnen ist jedoch nicht durchgehend zwingend. Auch in Südosteuropa finden sich diesbezüglich Ausnahmeerscheinungen.

Kaser hat dieses historisch-anthropologische Modell später wieder aufgegriffen und in vielen Arbeiten weiterentwickelt. In *Balkan und Naher Osten. Einführung in eine gemeinsame Geschichte* formuliert er 2011:

„Interessant ist, dass der vorislamische Usus der Cousinenheirat vom islamischen Eherecht nicht untersagt wurde. Sie war deshalb sehr beliebt, weil durch eine solche Verbindung ein etwaiger Gütertausch anlässlich der Heirat in der engeren Verwandtschaft blieb. Während die balkanischen und türkischen Abstammungsgruppen exogam orientiert waren, bevorzugten die arabischen die Endogamie. Diese manifestiert sich vor allem in einer Form der Parallelcousinenheirat: Der Vatersohn heiratet die Vaterbrudertochter („bint amm“). Die Ehe vollzog sich also innerhalb der patrilinearen Abstammungsgruppe.“²

Dem ökologisch begründeten Muster der Patrilinearität stellt er hier ein religiös-kulturelles Erklärungsmuster an die Seite – nämlich die im ethnologischen Vergleich so einmalige *bint ‘amm*-Ehe. Für manche Forscher wie etwa den russischen Ethnologen Andrey Korotayev³ gilt dieses „islamische Modell“ als die eigentliche Ursache für die Verbreitung eines spezifischen Heiratsmusters unter Verwandten in der „Islamischen Welt“. Mit der Expansion des Islam hätte sich eine derart spezifische Form der Patrilinearität im Nahen Osten wie insgesamt in den islamisch geprägten Kulturräumen verbreitet. Kaser ist der Annahme eines solchen Entwicklungszusammenhangs gegenüber kritisch. Er stellt die Kontinuität zum „vorislamischen Eherecht“ auf der Arabischen Halbinsel her – und damit eine rein religiöse Erklärung der in der *bint ‘amm*-Ehe zum Ausdruck kommenden Patrilinearität in Frage. Eine Erklärung aus den spezifischen Stammesstrukturen, die sich in den großen Wüstenregionen des Nahen Ostens ausgebildet haben – insbesondere in Verbindung mit der hier besonders weit zurückreichenden Kamelzucht – hat die

² Karl Kaser, *Balkan und Naher Osten. Einführung in eine gemeinsame Geschichte*. Wien, Köln, Weimar 2011 (Zur Kunde Südosteuropas II/40), 331.

³ Andrey Korotayev, Parallel Cousin (FBD) Marriage, Islamisation and Arabisation, *Ethnology* 39 (2000) 359–407; Ders., *World Religions and Social Evolution of the World Oikumene Society. A Cross-Cultural Perspective*. New York 2004.

größere Wahrscheinlichkeit.⁴ Dass die Ausbreitung der Endogamie in patrilinearen Gesellschaften sowohl mit religiösen als auch mit ökologischen Bedingungen zu tun hat, erscheint insofern plausibel, als Ökologie und religiös bedingte Verwandtschaftsstrukturen untereinander in Wechselwirkung standen – allerdings mit einer Priorität von naturräumlichen Bedingungen. Bis in die Gegenwart erscheint Endogamie als ein besonderes Charakteristikum islamischer Gesellschaften – und sie wurde sicher auch mit der Expansion des Islam überregional weiter verbreitet.

Kasers berechnete Skepsis hinsichtlich der „religiösen“⁵ Begründung für die *bint ‘amm*-Ehe und der daraus folgenden dominanten Patrilinearität soll hier aufgegriffen und aus zwei Perspektiven weiterdiskutiert werden. Schließlich geht es um einen konkreten Bezug zu Beispielen aus dem Balkanraum. Zum einen wird die Positionierung des Koran hinsichtlich der Geschlechterrollen, Eltern-Kind-Beziehungen wie auch Heiratsstrukturen reflektiert und thematisiert. Der Koran wird hierbei nicht nur als die islamische Offenbarung und somit als die zentrale Referenzquelle muslimischer Ideengeschichte, sondern auch als ein gesellschaftsdiskursives Gründungsdokument der sich formierenden koranischen Gemeinschaft verstanden.⁶

Zum anderen aber soll eine zentrale islamische, sozioreligiöse Struktur spiritueller-legitimierender Abstammung und ‚Verwandtschaft‘ diskutiert werden, die zusätzlich zu der oben genannten genealogischen Patrilinearität besteht bzw. diese auch als alternative Genealogie herausfordert. Die Rede ist von der sogenannten *silsila*, der ‚Kette‘ der spirituellen Lehrer und Lehrerinnen der Sufis, den islamischen Mystikern und Mystikerinnen.⁷

⁴ Michael Mitterauer, Heiratsmuster im interkulturellen Vergleich. Von der Goody-These zum Korotayev-Modell, in: Norbert Franz / Thomas Kolnberger / Pit Péporté (Hgg.), *Bevölkerungen, Verbindungen, Grundrechte*. Festschrift für Jean-Paul Lehnert. Wien 2015, 37–60.

⁵ Allgemein ist zu hinterfragen, ob die Kategorien des ‚Religiösen‘, ‚Säkularen‘, ‚Profanen‘ etc. auf den Islam überhaupt anzuwenden sind. Shahab Ahmed verneint dies vehement, insbesondere dort, wo versucht wird, den Islam in eine Dichotomie zwischen religiös/muslimisch und säkular/kulturell/nicht-muslimisch zu pressen. Der Islam müsse in einer solchen Hinsicht konzeptualisiert werden, in der das ‚Weltliche‘ und ‚Spirituelle‘ sich nicht binär ausschließen, sondern sich ergänzen, und somit auch Widersprüche und Uneindeutigkeiten als authentisch islamisch umfasst werden können. Vgl. Shahab Ahmed, *What is Islam? The Importance of Being Islamic*. Princeton, Oxford 2016, 206ff, *passim*.

⁶ Angelika Neuwirth, *Der Koran als Text der Spätantike*. Ein europäischer Zugang. Berlin 2010, 120, 185, *passim*.

⁷ Zu der entscheidend wichtigen Position und tragenden Rolle von Frauen und Genderfragen im Sufismus siehe: Sa‘diyya Shaikh, *In Search of al-Insān: Sufism, Islamic Law, and Gender*, *Journal of the American Academy of Religion* (2009), 1–42; Camille Adams Helminsky (Hg.), *Women of Sufism. A Hidden Treasure. Writings and Stories of Mystic Poets, Scholars & Saints*.

Die spirituelle Genealogie des Sufismus

Eine Eingliederung in einen dieser geistig-spirituellen Stammbäume⁸ ist nicht nur eine der wichtigsten Ausdrucksformen mystisch-islamischer Praxis und Lehre, sondern darüber hinaus auch der sozialen Organisation in islamischen Gesellschaften.⁹ Die *silsila* stellt eine Verbindung über die Lehrer oder eben auch Lehrerinnen, zur Gründerfigur des Lehrweges (*ṭarīqa*) und über diesen zum Propheten Muḥammad und dessen Familie her. Die Initiation in einen solchen Weg bedeutet ein Eintreten in eine spirituell-familiäre Gemeinschaftsstruktur. Auf einer horizontalen Ebene betont diese die Geschwisterlichkeit zu den Mit-Sufis und darüber hinaus ausstrahlend auch auf die Mitmenschen. Vertikal tritt der Sufi-Adept oder die Sufi-Adeptin in eine Abstammungslinie zum Propheten und den ihm nachfolgenden Sufi-Meistern und Sufi-Meisterinnen ein. Sie sollen sich dieser Verbindungslinie durch ritualisierte und wiederholte Anrufungen vergegenwärtigen und sie verinnerlichen.¹⁰

Die *silsila* ist zunächst also eine spirituelle Abstammung, kann aber auch im physischen Sinne genealogisch bestimmt sein. Denn es ist im Sufismus durchaus verbreitet, dass die Lehrautorität der *silsila* an den Sohn des verstorbenen Lehrers weitergegeben wird. Dies kann Ausdruck einer genuin patrilinearen Tradition sein, hat aber oftmals auch vornehmlich pragmatische familienstrukturelle Gründe. Denn in vielen Fällen, in denen sufische Lehrer mit ihren Familien in den Räumlichkeiten sufischer Zusammenkunft (*zāwīya*, *dergha*, *tekke*) leben, müsste mit der Ernennung eines neuen Lehrers außerhalb der Familie die Witwe des verstorbenen Lehrers mit ihren Kindern der neuen Familie weichen. Sie würde so ihren Wohnort verlieren. Um eine solche prekäre Situation zu vermeiden, wird die Lehrautorität an einen Sohn weitergegeben – unabhängig ob dieser die Ausbildung dazu hat oder eventuell sogar noch ein Kind ist. Diese Praxis ist allerdings Gegenstand auch der inner sufischen Kritik, da sie in einem solchen Fall die Lehrqualität als nicht gegeben sieht.¹¹ Im Kontext südosteuropäischer Sozialstrukturen stellt dies jedenfalls eine Alternativorganisation zum patrilokalen Balkanfamilien-

Boston, London 2013. Der Begriff *ṣūfī* bezeichnet eine/n den Sufismus Praktizierende/n jeglichen Geschlechts.

⁸ Annemarie Schimmel, *Mystische Dimensionen des Islam. Die Geschichte des Sufitums*. Köln 1985, 324ff, 330f.

⁹ John Voll, *Sufism: ṣūfī Orders*, in: John L. Esposito et al. (Hgg.), *The Oxford Encyclopedia of the Modern Islamic World*, Bd. 4. New York, Oxford 1995, 109–117, 109.

¹⁰ Schimmel, *Mystische Dimensionen*, 331.

¹¹ Brian Silverstein, *Sufism and Governmentality in the Late Ottoman Empire*, *Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East* 29, 2 (2009), 171–185, 176.

haushalt dar. Für das Folgende soll die *silsila* des Sufismus vor allem aber als eine ‚Erbfolge‘ der spirituellen Genealogie diskutiert werden. Dabei ist – wie auch das eben angeführte Beispiel illustriert – festzustellen, dass sich die *silsila*-Struktur in einem komplexen und ambigen Spannungsverhältnis zu patrilinearen Strukturen befindet.

In Hinblick auf genealogische Begrifflichkeit ist zu sagen, dass eine ‚Kette‘ von Vorf Vätern über die Generationenfolge in (arabisch-)islamischen Kontexten grundsätzlich nicht als *silsila* verstanden wird. In der arabischen Namenstruktur wird eine solche Generationenfolge als *nasab* bezeichnet und spiegelt durch die Kennzeichnung der Sohn-Vater-Vorf väter-Linie, aber auch der Tochter-Vater-Vorf väter-Linie ein soziales Strukturprinzip wider, das dominant patrilinear ist. Darüber hinaus wird durch die sogenannte *kunya* die Vater- oder Mutter-Sohn-Beziehung, manchmal aber auch die Vater- oder Mutter-Tochter-Beziehung hervorgehoben. Genealogie spielt in arabischer und in Folge islamischer Namens- und somit auch Identitätskonstruktionen eine wesentliche Rolle. Der *nasab* wird so zu einem symbolischen, und oft auch manipulierten Ausdruck des Prestiges.¹²

Der Koran und die Kritik an der Patrilinearität

Wesentlich erscheint, dass im Koran genealogische Beziehungen nicht als absolute Norm gelten. Patrilinearität ist hier nicht grundsätzlich vorgegeben. Im Gegenteil: Die koranischen Aufrufe zu einer gesunden Kinder-Eltern-Beziehung beziehen sich im Allgemeinen auf beide Elternteile.¹³ Zudem kritisiert der Koran eine Bevorzugung eines Sohnes vor einer Tochter, und verurteilt die vorislamische Praxis des Mädchenmordes aufs Schärfste.¹⁴ Spezifische Bezüge zu ‚Vätern‘ werden entweder in Verweisen auf die ‚biblischen Propheten‘ und deren genealogische Kontinuitäten und Brüche getroffen.¹⁵ Oder aber sie kritisieren ein angeblich beharrliches Festhalten der Mekkaner und Mekkanerinnen an den ‚Traditionen der Vorf väter‘ – und einer damit verbundenen Weigerung, den Islam anzunehmen.¹⁶

¹² Zoltán Szombathy, Genealogy in Medieval Muslim Societies, *Studia Islamica* 95 (2002), 5–35.

¹³ Vgl. Koran 2:83, 180, 215; 4:11, 36, 135; 6:115; 12:99f.; 13:23; 14:41; 17:23; 18:80; 19:14, 28; 27:19; 29:8; 31:14; 71:28.

¹⁴ Vgl. Koran 2:133; 16:57–59; 17:40; 37:149–157; 43:16–18; 52:39; 81:8.

¹⁵ Vgl. Koran 5:74, 87; 7:95; 9:114; 22:78; 28:23, 25–27; 37:102. In der Sure 12 spielt die Vater-Sohn-Beziehung zwischen Jakob und Joseph, sowie zu den Brüdern eine zentrale Rolle, die dann aber wieder in der Sohn-Eltern-Beziehung gipfelt: 12:99f. Die Mutterrolle Marias nimmt eine besondere Stellung im Koran ein, vgl. Koran 3:36–45; 19:16–34.

¹⁶ Vgl. Koran 2:170; 5:104; 6:91, 148; 7:28, 70f., 173; 10:78; 11:62, 87, 109; 12:40; 14:10; 16:35; 18:5; 21:52–54; 23:68, 83; 25:18; 26:26, 70, 74, 86; 27:67f.; 31:21; 34:43, 36:6; 37:85; 43:22–26; 44:36; 44:25; 53:23.

Der Koran greift somit häufig die patriarchalen Normen und Legitimationen der vorislamischen Araber und Araberinnen auf, kritisiert sie und lehnt sie zum Teil auch entschieden ab. Auch die vielzitierte Möglichkeit der Polygamie stellt eigentlich eine Beschränkung der vorher gelebten Praxis dar. Sie betont die Beziehung der Ehepartner auf der Basis von Gleichheit, bindet die Polygamie an eine lebensnotwendige Versorgung von Waisen und schafft damit einen Impuls hin zur Monogamie, die eine spirituell reifere und gerechtere Beziehung bedeutet.¹⁷

Die Pflege der familiären Beziehungen ist eine wesentliche Forderung des Koran, doch dürfte sie nach der koranischen Ausdrucksweise der Verwirklichung des Islam, also der spirituell und gesellschaftlich umgesetzten Hingabe an Gott, nicht im Wege stehen. Daher wird von den Gläubigen sogar eine klare Distanzierung von den eigenen Familienmitgliedern gefordert, wenn diese feindselig gegenüber der muslimischen Gemeinschaft und dem islamischen Monotheismus agieren.¹⁸ Die Verbindung zum Glauben und zur koranischen Gemeinschaft steht somit über der genealogisch-familiären Verbindung und stellt einen deutlichen Bruch mit dem vorislamischen Patrizentrismus und den patrilinearen Stammesstrukturen dar. Zudem wird die spirituell-ethische Eigenverantwortung als Maxime betont. In den Beschreibungen des Jüngsten Gerichts wird dieses Prinzip über die genealogische Bande gestellt.¹⁹

Weiters thematisiert der Koran Verwandtschaftsbeziehungen, definiert in diesem Kontext die Heiratsmöglichkeiten und -verbote und entwickelt die Grundlagen des Scheidungs- wie auch des Erbrechts. Dabei wird der Frau Rechtssubjektivität nicht nur zugesprochen, sondern aus der Perspektive der koranischen Verkündigung auch als unumstößlich definiert.²⁰ Eine gerechte und solidarische Beziehungsarbeit in Partnerschaft und Familie wäre dabei unter den zuvor genannten Voraussetzungen eine zentrale Verwirklichung der spirituellen Entwicklung des und der Einzelnen.

Es würde den Rahmen sprengen, die im Koran aufgeworfenen Fragen der Genealogie und der Geschlechterfragen hier in weiteren Details auszuführen. Es soll aber darauf verwiesen werden, dass der Koran Frauen und vor allem Mutterfiguren besonders positiv darstellt. So wird durch das Haus ʿImrān – personifiziert durch Maria, die Mutter Jesu und ihre Mutter – eine matrilineare „genealogische Gruppe, als Gegenstück [...] zu dem Haus Abraham“²¹ als patrilineare Struktur dar-

¹⁷ Vgl. Koran 4:1–4, 14, 19, 25, 127–130.

¹⁸ Vgl. Koran 46:15, 17; 9:23f.; 19:42–49; 58:22; 60:4.

¹⁹ Vgl. Koran 2:200; 80:33–42.

²⁰ Vgl. Koran 2:229, 233; 4:7, 11, 33; 24:31; 33:5f., 49, 55; u. a.

²¹ Neuwirth, Koran als Text der Spätantike, 533.

gestellt. Der Koran kritisiert patrilineare Dominanz nicht nur in gesellschaftlichen Innovationen, sondern auch in der für die koranische Sprache charakteristischen ausgewogenen Gender-Balance.²² Zudem sei auf die spirituellen Prinzipien und gesellschaftlichen Impulse des Koran hin zu einer Souveränität, Verantwortlichkeit, rechtlichen Absicherung und sozioreligiösen Gleichstellung der Frau verwiesen.²³ Diese Impulse sind ebenso in den Aussprüchen des Propheten Muḥammad (*ḥadīṭ* pl. *aḥādīṭ*) wiederzufinden. Als ein Beispiel der Herausforderung des Patrizentrismus durch den Prophet Muḥammad sei auf einen seiner als authentisch angesehenen Aussprüche verwiesen. In diesem hebt er hervor, dass das Paradies zu den Füßen der Mutter liege.²⁴

Zur *bint ‘amm*-Ehe ist im Weiteren zu sagen, dass der Koran diese, wie Kaser richtig feststellt, zwar nicht verbietet,²⁵ aber auch in keiner Weise empfiehlt oder gar einfordert. Im Gegenteil, die Wahl des Partners soll nicht aus pragmatischen, materiellen Gründen oder der gesellschaftlichen Stellung, sondern allein in Bezug auf die Qualität des Glaubens und der gegenseitigen Unterstützung getroffen werden.²⁶ Darüber wird in Hadithen davor gewarnt, in zu naher Verwandtschaft zu heiraten, um die Gefahr von endogam bedingter Behinderung zu vermeiden, wie an anderer Stelle bereits ausgeführt worden ist.²⁷

Die in der ‚Islamischen Welt‘ dominante Patrilinearität, der Patrizentrismus, oder auch die *bint ‘amm*-Ehe stehen somit in einem kontrastreichen Spannungsverhältnis zu den Hauptquellen des Islam, also dem Koran und der *sunna*. So ist festzustellen, dass die koranischen und prophetischen Impulse zu einer Gleichstellung der Frau nicht weitergeführt, sondern im Gegenteil im Sinne patriarchaler Strukturen blockiert worden sind.²⁸ Der im globalgeschichtlichen Vergleich herausragende gesellschaftliche und religiös-rechtliche Status von Frauen im frühen Islam wäre bald von einer männlichen Dominanz in Kontinuität zu vorislamischen nomadischen Identitäten zurückgedrängt worden. Dies hätte dann zu einem Patri-

²² Michael Sells, *Approaching the Qur’ān. The Early Revelations*. Introduced and translated by Michael Sells. Ashland ²2007, 103ff, 127, *passim*.

²³ Fazlur Rahman, *Major Themes of the Qur’an*. Chicago 2009, 33.

²⁴ Vgl. Sunan an-Nasa’i 3104 (Buch 25, Hadith 20), unter <https://sunnah.com/nasai/25>, 26.2.2020.

²⁵ Vgl. Koran 4:23; 33:50.

²⁶ Vgl. Koran 2:221; 4:25; 24:12.

²⁷ Michael Mitterauer, *Historische Verwandtschaftsforschung*. Wien, Köln, Weimar 2013, 221f.

²⁸ Nasr Hamid Abu Zaid / Hilal Sezgin, *Der Koran und die Zukunft des Islam. Die Basis einer Weltreligion*. Freiburg, Basel, Wien 2011, 154ff.

zentrismus und zu einer genealogischen Patrilinearität geführt, wie sie bei den meisten Kulturen der Welt vorzufinden sind.²⁹

Ein Beispiel matrilinearer Hadith-Tradierung

Im Gegensatz dazu sei der frühe Islam als ein Milieu zu verstehen, in dem Frauen nicht nur eigenständige sozioreligiöse Akteurinnen gewesen sind, sondern auch eine zentrale Rolle in der Tradierung von Hadithen, in der Jurisprudenz und ganz allgemein in der Vermittlung von Wissen gespielt hatten. Dabei sind spezifische Formen der ‚matrilinearen‘ Wissensübermittlung zu betonen. Die Frauen des Propheten werden bereits im Koran als die „Mütter der Gläubigen“³⁰ bezeichnet – auch wenn sie keine physischen Nachkommen hatten. Ihre Mutterschaft ist hier als eine spirituelle zu verstehen, und manifestierte sich vor allem in ihrer wichtigen Rolle in der Hadith-Übermittlung. Dies traf insbesondere auf ‘Ā’īshah bint Abī Bakr zu. Diese zog – über eine solche Vermittlungsrolle hinaus – nach einer Form der Adoption ‘Amrah bint ‘Abd al-Raḥmān (gest. 724) auf, die eine der angesehensten Lehrerinnen und religiösen Autoritäten in der Hadith-Kunde und der Rechtsauslegung wurde. Selbst der für seine Frömmigkeit bekannte Kalif ‘Umar b. ‘Abd al-‘Azīz (reg. 717–720) soll diese angesehene Gelehrte konsultiert haben. Zudem findet man ‘Amrahs Überlieferungen in allen kanonischen Hadithsammlungen. Darüber hinaus wurde auf sie auch in allen Rechtsschulen verwiesen. In den ersten Generationen des Islam nahmen Frauen wie ‘Amrah am gesellschaftlichen, wie auch religiösen Leben nicht nur aktiv und selbstbestimmt teil, sondern wirkten in der Herausbildung der Grundlagen der islamischen Ideengeschichte konstitutiv mit.³¹

In der Hadith-Wissenschaft gilt die Qualität der Kette der Tradenten und Tradentinnen (*isnād*) als Marker für die Authentizität einer Überlieferung. Diese Kette der Hadith-Überlieferung soll nun als eine weitere Form der islamischen spirituellen Genealogie zur Diskussion gestellt werden. Diese war in ihren Anfängen und Grundlagen keineswegs ausschließlich patrilinear, sondern wies – zumindest in den ersten zwei Generationen nach dem Propheten – auch maßgebliche ‚matrilineare‘ Strukturen auf.

²⁹ Elizabeth Warnock Fernea, Family, in: Esposito, *The Oxford Encyclopedia of the Modern Islamic World*, Bd. 1, 458–461, 458.

³⁰ Vgl. Koran 33:6.

³¹ Mona Hassan, Relations, Narrations, and Judgements: The Scholarly Networks and Contributions of an Early Female Muslim Jurist, *Islamic Law and Society* 22 (2005), 323–351.

Dieses Spannungsverhältnis zwischen spirituellen und patrilinearen Strukturen besteht – neben dem *isnād* und dem *nasab* – in noch stärker ausgeprägter Komplexität und Ambiguität – auch in der dritten hier diskutierten islamischen ‚Genealogie‘, nämlich der bereits vorgestellten sufischen *silsila*. Dabei ist anzumerken, dass gerade der Sufismus von seinen Anfängen an eine außergewöhnliche Geschlechter-Dynamik aufgewiesen hat, in der Frauen nicht nur zu den angesehensten Autoritäten zählten, sondern – in Ableitung vom Koran – oftmals auch ein Menschenbild reflektiert haben, welches von einer klaren Gender-Äquivalenz geprägt und getragen wurde. Deren Existenz schließt aber keineswegs Ausdrucksformen des Sufismus aus, die patriarchal bis misogyn sind.³²

Sufische Lehrmethoden und deren Gender-Verhältnisse

Die Grundlage des Sufismus (*taṣawwuf*) – die islamische Mystik – ist das Streben nach einem unmittelbaren Erleben Gottes und darin nach einer Transformation des menschlichen Bewusstseins und Wesens. Zu diesem Zwecke haben Sufis über die Jahrhunderte eine Vielzahl von Methoden und Techniken spiritueller Übung und Erziehung entwickelt. Das Fundament dieser weltanschaulichen Transformation ist die pädagogische Beziehung zum Lehrer oder der Lehrerin (*ṣayh/a*). Deren Legitimität wird von gesellschaftlich weitreichender Akzeptanz getragen und bettet die Sufi-Schüler und Sufi-Schülerinnen in ein gemeinschaftliches Gefüge ein.³³

In der Frühzeit des Sufismus bestanden diese Gemeinschaften zumeist um individuelle Lehrer und Lehrerinnen. Im 12. Jahrhundert organisierten sich Sufis aber zunehmend in ‚Wegen‘ (sg. *ṭarīqa*), also Strukturen, in denen Methoden der Lehre, der Praxis und der gemeinschaftlichen Organisation weitergegeben wurden. Durch die Angliederung (*silsila*) an sufische Gründerfiguren – und über diese an den Propheten Muḥammad – wird eine unmittelbare Erfahrung des Göttlichen versprochen. Dabei wird die Anleitung durch einen solchen Lehrer oder eine solche Lehrerin zumeist als eine Notwendigkeit vorausgesetzt, da er oder sie in der spirituellen Genealogie der ‚Gottesfreunde‘ (*auliyāʾ*) stehend verstanden wird. Diese spirituellen Führer und Führerinnen (*muršid/a*) hätten – unter Anleitung ihrer Lehrer und Lehrerinnen – die nötige spirituelle Transformation bereits selbst durchlaufen, um so die Schüler und Schülerinnen zur Erziehung ihres Selbst (*nafs*) zu führen. Der Schüler oder die Schülerin müsse dafür dem *ṣayh* oder der *ṣayha* aber kompromissloses Vertrauen entgegenbringen. Die Bereitschaft zu einem solchen umfassenden Gehorsam wird durch einen Treueschwur (*bayʿa*) hergestellt.

³² Shaikh, *al-Insān*, passim.

³³ Alexander Kynsh, *Sufism. A New History of Islamic Mysticism*. Princeton, Oxford 2017, 60f.

Dieser ermöglicht erst die Initiation in die *ṭarīqa* und somit die Eingliederung in spezifische Wissens- und Praxisformen. Somit wären sufische Wege – legitimiert durch die jeweilige *silsila* – als machtvolle Traditionen muslimischen Wissens und muslimischer Praxis sowie als gemeinschaftliche Organisationsstrukturen zu bezeichnen.³⁴ Die *silsila*-Struktur meint also ein Jahrhunderte umspannendes Netzwerk spiritueller Beziehungen – und somit eine Eingliederung in eine spirituelle Familienstruktur, wie sie der Islam mit dem Konzept der *ummah* grundsätzlich schon vorlegt.³⁵

Durch die *silsila* wird in einer rückwärtsgerichteten Rekonstruktion Autorität und Legitimation für die Gegenwart hergestellt. Entscheidend für diese Autorität ist oft die Zahl, und die Bedeutung früherer Meister und – seltener angeführt – von Meisterinnen der jeweiligen Traditionslinie. Es ist nicht die Vater-Sohn-Linie in dem durch *silsila* begründeten System entscheidend, sondern die Verbindung von Meister oder Meisterin und Schüler oder Schülerin. Dennoch wird die genealogische Abstammung – insbesondere wenn dadurch eine Abstammung von der Familie des Propheten³⁶ hergestellt werden kann – oft durchaus als autoritativ verstanden. Eine solche genealogische Abstammung wird oft hervorgehoben oder gar kreativ ausgelegt bzw. ‚ausgebessert.‘ Deshalb besteht im Sufismus ein oftmals uneindeutiges bis mehrdeutiges Spannungsverhältnis zwischen dem Abstammungsprinzip der Patrilinearität und dem Prinzip der Ausbildung durch Lehre, sowie der erteilten Erlaubnis (*iğāza*) zur deren Fortführung und somit zur *silsila*.³⁷

Das *silsila*-Prinzip im interreligiösen Vergleich

Im Sinne der sufischen spirituellen Verbindungslinie soll für das Folgende das *silsila*-Prinzip als ein Code-Wort für alternative soziale Systeme vorgeschlagen werden, das auch jenseits islamischer Gesellschaften, und somit auf andere Weltreligionen in ähnlicher Weise anzuwenden wäre. Das Judentum kennt den Rabbi als Lehrer. Im Christentum gibt es sehr vielfältige Formen spiritueller Lehrer-

³⁴ Vgl. Nile Green, *Sufism: A Global History*. West-Sussex 2012, 8f; Voll, *Sufism*, passim.

³⁵ Vgl. Koran 33:6, 40.

³⁶ Wobei hierbei zunächst die agnatische Linie über ‘Alī b. Abī Ṭālib betont wird, aber die direkte genealogische Abstammung ja eigentlich über dessen Frau Fāṭimah – die einzig überlebende Tochter des Propheten – geht, die allerdings kurz nach ihrem Vater verstarb.

³⁷ Jonathan Brack, *Was Ede Bali a Wafā’ī Shaykh? Sufis, Sayyids and Genealogical Creativity in the Early Ottoman World*, in: Andrew C. S. Peacock / Sara Nur Yıldız (Hgg.), *Islamic Literature and Intellectual Life in Fourteenth- and Fifteenth-Century Anatolia*. Würzburg 2016 (Istanbuler Texte und Studien, 34), 333–360.

Schüler-Verhältnisse: Vom Taufpaten als ‚pater spiritualis‘ über klösterliche Bindungen spiritueller Lehre bis hin zur ‚apostolischen Sukzession‘ der Bischöfe, die als Vermittler von Glaubens- und Weihetradition als Wahrer des rechten Lehrguts zurück bis zu den Aposteln gedacht werden. Der Guru im Hinduismus, Buddhismus und Sikhismus gehört sicher ebenso zum Typus des religiösen Lehrers, der sakrale Traditionen an seine Schüler weitervermittelt. Vielleicht besteht die Gefahr, den Begriff *silsila* zu überdehnen, wenn man ihn so weit fasst. Aber als ein sozialhistorisches Grundmuster, das mit der Patrilinearität konkurriert bzw. eine Alternative im Sinne einer spirituellen Verwandtschaft darstellt, wird man diese verschiedenen Formen spiritueller Lehrerschaft wohl verstehen dürfen.

Spirituelle Beziehungen auf der Basis von Lehre spielen innerhalb der von den großen Weltreligionen geprägten Kulturräumen dabei aber eine unterschiedlich stark prägende Rolle. Lateineuropa als die seit dem Mittelalter von der Westkirche beeinflusste Großregion war sehr stark von solchen soziokulturellen Strukturen beeinflusst. Innerhalb von Lateineuropa entfalteten sie sich wiederum seit der Reformation in den evangelischen Ländern stärker als in den katholischen. Das lässt sich etwa im Bereich des Schulwesens verfolgen. Die Scholarisierung erfasste die ersteren stärker als die letzteren. In der Regel finden solche Entwicklungen in unterschiedlich stark ausgeprägtem Individualismus eine Entsprechung. Die von spezifischen Strukturen der Ostkirche beeinflussten Regionen des Balkanraums nahmen eine andere Entwicklung.

Auch wenn innerhalb des islamisch geprägten Kulturraums die Patrilinearität und die Verbreitung der *bint ‘amm*-Ehe einen bestimmenden Indikator darstellen, ist mit der *silsila*-Struktur ein Alternativmodell der Familienzugehörigkeit gegeben. In der Ausbreitung des Islam charakterisiert das *bint ‘amm*-Heiratsmuster zunächst jene Kerngebiete, die bis in die Zeit des Kalifats der Abbasiden erschlossen wurden: Über diese Kernregionen hinausgehend hat jedoch vielfach das Sufitum die weitere Verbreitung des Islam maßgeblich bestimmt – und mit ihm Sozialformen der *silsila*. Die von den Sufi *ṭarīqa*-Gemeinschaften entwickelten Sozialformen wirkten aber auch in den alten Kernregionen als wesentliche Gesellschaftsmodelle und beeinflussten die Ausformungen islamischer Weltanschauung nachhaltig. Der Sufismus strahlte dabei über populäre Modelle der spirituellen Lebensausrichtung immer schon auch über seine initiierten Anhänger und Anhängerinnen aus und beeinflusste Verhaltensweisen, Ideale der Weltanschauung, ethische Verpflichtungen, sowie Formen des Denkens weiter Bevölkerungsschichten.³⁸

³⁸ Alexandre Papas, Toward a New History of Sufism: The Turkish Case, *History of Religions* 46, 1 (2006), 81–90, 86.

Die sufischen *ṭarīqa*-Gemeinschaftsformen sind dabei in ihren Grundstrukturen deutlich von den christlich-europäischen zu unterscheiden. Insbesondere frühe Sufis propagierten zwar immer wieder eine streng asketische und zölibatäre Lebenshaltung, diese wurde aber in Bezugnahme auf den Koran und das prophetische Vorbild zunehmend und mehrheitlich von Sufis abgelehnt und die spirituelle Wichtigkeit von Sexualität, Ehe und Familie betont.³⁹ Eine vom Lehrer oder der Lehrerin bestimmte bzw. legitimierte Ehepartnerwahl wäre dabei ein weiteres Charakteristikum des spezifischen sozialen Muster des ‚Sufi-Islam‘ mit seiner starken Betonung auf spirituell fokussierte Sozialbeziehungen, die im gesamten islamischen Kulturraum zu finden sind – mit anderen Gesellschaftsstrukturen in Interaktion stehend und auch konkurrierend.

Patrilineare Strukturen am Balkan

Der Balkanraum ist innerhalb des Kontinents Europa jene Region, die am stärksten von Patrilinearität geprägt ist.⁴⁰ Dieses Grundmuster des Verwandtschaftssystems reicht hier historisch sehr weit zurück – und wirkt sehr intensiv bis in die Gegenwart. Alle einleitend zitierten Facetten – über Patrilokalität als Residenzregel, Patrizentrismus in der Haushaltsführung bis zu männerrechtlichem Erbe und geschlechtsspezifisch stark polarisierten Geschlechterrollen – lassen sich in der Sozialgeschichte der Balkangesellschaften immer wieder vorfinden. In diesem Sinne ist Südosteuropa ein Kulturraum der Väter und Vorfäter, weniger einer der Lehrer oder gar Lehrerinnen, die über Linien der spirituellen Bindung Lehrgut an die folgenden Generationen weitergeben. Insofern erscheint diese Großregion sehr geeignet, um hier dem Spannungsfeld zwischen Patrilinearität und *silsila* beispielhaft nachzugehen.

Patrilinearität auf dem Balkan kann sich in einer Vielfalt sozialer Phänomene ausdrücken. Sie kann hier Ahnenkult wie Blutrache bedeuten, Irrelevanz weiblicher Verwandtschaft genauso wie Rechtlosigkeit von Frauen, Ausschluss von Ehefrauen und Töchtern von Erbe und Eigentum und damit Beschränkung der Besitzweitergabe auf die männliche Nachkommenschaft. Solche Faktoren haben gravierende Auswirkungen auf die Familienformen. Ebenso beeinflussen sie die gesamte Gesellschaftsstruktur.⁴¹

³⁹ Reza Hajatpour, *Sufismus und Theologie. Grenze und Grenzüberschreitung in der islamischen Glaubensdeutung*. Freiburg, München 2017 (Welt der Philosophie, 17), 39f, 70ff.

⁴⁰ Karl Kaser, *Hirten, Kämpfer, Stammeshelden. Ursprünge und Gegenwart des balkanischen Patriarchats*. Wien, Köln, Weimar 1992, vor allem 272–287.

Bei einem Vergleich, der von religiösen Faktoren sozialer Phänomene ausgeht, kommt wohl dem Ahnenkult besondere Bedeutung zu. Er reicht im Balkanraum weit vor die Zeiten islamischer Herrschaft im Osmanischen Reich zurück, ebenso bis weit vor die Christianisierung. Islam und Christentum sind, bei Beachtung der bereits diskutierten islamischen genealogischen Dimensionen, beide keine Ahnenkultreligionen. Trotzdem haben beide Rahmenbedingungen geschaffen, unter denen Ahnenkult im Balkanraum bis in die Gegenwart weiterwirkt. Es ist dies innerhalb des Kontinents Europa eine einmalige Situation.

Der christliche Rahmen des Ahnenkults in Südosteuropa ist das sogenannte ‚Hauspatronsfest‘.⁴² Am Festtag eines bestimmten christlichen Heiligen, der als Schutzpatron eines Abstammungsverbands in männlicher Linie verehrt wird, findet im Kreis patrilinearere Verwandter eine große Feier statt – und zwar zuhause, nicht in der Kirche. Die Verehrung des Hauspatrons wird jeweils vom Vater auf seine Söhne übertragen. Töchter können diese Kultform nicht weitergeben. Der Festtag des Hauspatrons wird bei den Slawischsprachigen *Krsna Slava* genannt. Neben vielen anderen Ritualen wird an diesem Tag die ‚Slavakerze‘ entzündet und für die Vorfäter der Hausgemeinschaft gebetet. Wenn der Mannesstamm des Geschlechts ausstirbt, dann heißt es, dass die Slavakerze verlöscht ist. „Deine Slavakerze soll verlöschen!“ ist eine der schlimmsten Verfluchungen, die man einem Mann gegenüber aussprechen kann. Das Interesse an männlichen Nachkommen ist in Regionen Südosteuropas, in denen das Hauspatronsfest gefeiert wird, besonders hoch. Gesellschaften mit patrilinearen Abstammungsverbänden sind immer an Söhnegeburten sehr interessiert. Für Ahnenkultgesellschaften gilt dies in besonderem Maß.

In seiner Verbreitung ist die Feier des Hauspatronsfests in Südosteuropa nicht an ein bestimmtes ethnisches Gebiet, nicht an spezifische Sprachregionen und bezeichnenderweise auch nicht an bestimmte religiöse Gruppierungen gebunden. Das Zentrum dieses Verbreitungsgebiets liegt in Serbien. Darüber hinaus wird das Fest in anderen von Serben und Serbinnen bewohnten Gebieten gefeiert, vor allem in Bosnien, in der Herzegowina und Kroatien. Auch viele katholische bzw.

⁴¹ Kaser, *Familie und Verwandtschaft*, 167. Alle diese Aspekte patrilinearere Praktiken, die wohl in sehr ähnlicher Weise in vorislamischem Kontext auf der Arabischen Halbinsel existiert hatten, verurteilt der Koran aufs Schärfste und ersetzt diese durch gesellschaftliche Grundlagen, die auch der Hadith weiter bestätigt. Vgl. Koran: 2:178, 241; 4: passim; 5:45; 9:71f.; 17:31, 33; 33:35; 65:1–6; u. a. Entgegen diesen koranischen Impulsen bestehen patrilineare und patrizentrische Strukturen in der weiteren Praxis in verschiedenen Formen in muslimisch dominierten Gesellschaften fort.

⁴² Eugene Hammel, *Alternative social structures and ritual relations in the Balkans*. Englewood Cliffs/NJ 1968.

kroatische Familien feierten es bis etwa zur Mitte des 19. Jahrhunderts. Die in der Region wirkenden Franziskaner versuchten, die Feier des Festes unter Katholiken und Katholikinnen zu verhindern. Es wird vermutet, dass die *Slava* in Bosnien in älterer Zeit auch von muslimischen Familien gefeiert wurde. Ein Fest, das hier zur Zeit der Zwetschgenernte stattfindet, soll auf das Hauspatronsfest zurückgehen. Gebiete, in denen verchristlichte Formen des Ahnenkults in Form der Hauspatronsfeyer begangen wurden, waren weiters Montenegro, verschiedene Stammesgebiete in Nordalbanien sowie einzelne Regionen in Nordmakedonien, Bulgarien und Nordgriechenland.⁴³

In eine gewisse Parallelität zu solchen Formen des Ahnenkults sind die im Sufismus zentralen Besuche von Gräbern verstorbener Sufi-Meister oder Meisterinnen und *silsila*-, Ahnen' zu setzen. Von diesen Besuchen und der darin durch Gebet, rituelle Praktiken und Anrufungen erlebten Vergegenwärtigung des oder der Verstorbenen, erwartet man sich eine Teilhabe an der Segenskraft (*baraka*) der spirituellen Linie. Gerade diese Praxis, wie auch das Feiern der Geburtstage des Propheten oder verstorbener Sufis (*mawlid*), wird insbesondere von den gegenwärtigen Salafisten und Salafistinnen als eine Form des polytheistischen Personenkults kritisiert und abgelehnt. Dabei steht beim Besuch der Sufi-Gräber die Persönlichkeit der verstorbenen Sufis nur oberflächlich im Vordergrund. Zentral wirkt hingegen das Erleben der Gemeinschaft sowie die Eingliederung in die spirituelle Verwandtschaft der *silsila*.⁴⁴

In strukturell ähnlicher, aber inhaltlich doch sehr unterschiedlicher Weise, wäre der wesentliche Inhalt des *Slava*-Fests nicht die Feier des christlichen Heiligen, an dem es begangen wird, sondern das rituelle Gedenken der Ahnen. Die Ahnen, derer gedacht werden soll, meinen hier aber stets die genealogischen Vorfahren in männlicher Linie, und nicht die spirituelle Übertragungslinie sowie die auf alle Besucher und Besucherinnen ausströmende Segenskraft der geistigen Lehrer und Lehrerinnen.

Häusliche Ahnenverzeichnisse, in die die verstorbenen Männer eingetragen werden, bilden die schriftliche Grundlage des Gedenkens der Ahnen am *Slava*-Fest. Sie werden *Čitula* genannt. Seit dem Spätmittelalter sind solche Verzeichnisse vereinzelt überliefert. Als mündliche Überlieferung reichen sie aber zweifellos viel weiter zurück. Im Zuge der Christianisierung der Balkanvölker sind offenbar christliche Heilige an die Stelle vorchristlicher Ahnen der Abstammungsverbände getreten. Bestimmte Formen des Ahnenkults haben wohl slawische Zuwan-

⁴³ Kaser, Hirten, Helden, Stammeskämpfer, 260.

⁴⁴ Voll, Sufism; Cecile Endresen, Islam und religiöse Autorität im heutigen Albanien, *Südosteuropa Mitteilungen* 1 (2017), 60–69, 63 und 66.

derergruppen im Frühmittelalter in den Balkanraum mitgebracht. Ahnenriten unter der Bezeichnung *Dzjady*, *Slava* und *Zaduschnitzy* sind in vielen altslawischen Siedlungsgebieten bis nach Weißrussland hin verbreitet,⁴⁵ aber eine auf slawische Zuwanderer beschränkte Erklärung der Wurzeln des *Slava*-Fests greift sicher zu kurz. Geht man von sozioökonomischen Wurzeln patrilinear strukturierter Abstammungsverbände im Pastoralismus Südosteuropas aus, so sind auch andere ethnische Herkunftslinien zu berücksichtigen – zurück bis zu frühen illyrischen Gesellschaftssystemen. Bezeichnend erscheint, dass sich Patrilinearität bis in die Gegenwart besonders stabil in Nordalbanien erhalten hat, einem Gebiet, das auch nie durchgehend islamisiert wurde.

Mit der genealogischen Abstammungslinie konkurrierend begegnet im Balkanraum ein weiteres Strukturelement der spirituellen Verwandtschaft – nämlich die christliche Patenschaft. Patenschaft wird durch das Sakrament der Taufe begründet, das allen christlichen Konfessionen gemeinsam ist.⁴⁶ Ihrer Wurzel nach hat Patenschaft mit Lehre zu tun – nämlich der Belehrung der Täuflinge vor der Spendung des Taufsakraments. Durch die Verdrängung der Erwachsenentaufe durch die Kindertaufe trat dieser Charakter der Taufvorbereitung durch Lehre in den Hintergrund. Die Taufpatenschaft wurde aber weiterhin als eine rituelle Handlung angesehen, die spirituelle Verwandtschaft begründet. In Südosteuropa ist diese Form der sozialen Beziehung durch Taufverwandtschaft besonders lange und besonders stark erhalten geblieben.⁴⁷ Es entwickelte sich hier die Tradition, Taufpaten und Taufpatinnen immer wieder aus dem gleichen Abstammungsverband zu wählen, mit dem man nicht blutsverwandt war. Dadurch kam eine Allianzbeziehung zustande. Solche Strategien der Allianzbildung lassen sich in den pastoralen Gesellschaften des Balkanraums immer wieder beobachten. Sie waren unter den prekären Verhältnissen der Schafweidewirtschaft vielfach eine Überlebenssicherung – etwa zwischen nomadischen Hirten und sesshaften Weidebesitzern. Spirituelle Verwandtschaft, wie sie durch christliche Patenschaft vermittelt wurde, vermochte hier nicht der Patrilinearität entgegenzuwirken – im Gegenteil: Sie verstärkte sie noch. Inwieweit Netzwerke der spirituellen Verwandtschaft in

⁴⁵ Olga Scharaja, *Der Ahnenkult und die patrilineare komplexe Familie in Osteuropa: historische und kulturelle Kontexte*. Minsk 2009.

⁴⁶ Arnold Angenendt, *Geschichte der Religiosität im Mittelalter*. Darmstadt 1997, 463–476.

⁴⁷ Kaser, *Familie und Verwandtschaft*, 257–263; Michael Mitterauer, *Geistliche Verwandtschaft im Kontext mittelalterlicher Verwandtschaftssysteme*, in: Karl Heinz Spieß (Hg.), *Die Familie in der Gesellschaft des Mittelalters*. Ostfildern 2009 (Vorträge und Forschungen, 71), 171–194; Ders., *Historische Verwandtschaftsforschung*, 27–50.

Distanzierung von der patrilinearen Grundstruktur im Sinne des *silsila*-Prinzips gewirkt haben könnten, ist noch in größerem Detail zu untersuchen.

Taufpatenschaft als Element der Allianzbildung fand in den traditionellen Stammesgesellschaften des Balkanraums häufig eine Fortsetzung in Verbindungen durch Trauzeugenschaft. Auch in diesem Fall stiftete das christliche Sakrament zwar soziale Beziehung – aber nicht im Sinne eines der Patrilinearität entgegenwirkenden Prinzips. Die Funktion der Allianzbildung zwischen patrilinearen Abstammungsverbänden lässt sich auch in anderen rituellen Praktiken der Stiftung von sozialen Beziehungen in dieser Region beobachten – etwa durch die Institution der Haarschneidepatenschaft beim ersten Haarschnitt von Knaben. Ähnliches gilt für die Strategie der Milchverwandtschaft. Bei ihr handelt es sich nicht um geistliche Verwandtschaft im Sinne der *silsila*. Dass Kinder, die durch dieselbe Frau gestillt worden waren, lebenslanglich als untereinander verwandt angesehen wurden, kann man als ‚künstliche Verwandtschaft‘ einstufen, aber nicht als ‚spirituelle Verwandtschaft‘. Im ganzen ‚Orient‘ ist diese Institution stark verbreitet gewesen – durchaus auch in christlichen Gemeinschaften. Vor allem in Heiratsverboten unter Milchverwandten kommt sie zum Ausdruck.⁴⁸ Im Balkanraum waren solche Formen von künstlicher Verwandtschaft durch gemeinsames Stillen besonders in der muslimischen Bevölkerung verbreitet.⁴⁹ Sie begünstigten Allianzbildungen auf gleicher gesellschaftlicher Ebene. Sie waren aber auch dazu geeignet, tiefer stehende soziale Gruppen mit höher gestellten Familien in Beziehung zu bringen. Allerdings waren auch sie nicht in der Lage, Gegenstrukturen gegen dominante Prinzipien der Patrilinearität entstehen zu lassen.

Der Islam am Balkan

In den islamisch geprägten Kulturraum wurde Südosteuropa erst relativ spät einbezogen – und zwar durch herrschaftliche Integration in das Osmanische Reich im Verlauf des 14. Jahrhunderts. Dominant waren hier bis dahin byzantinisch-christliche Gesellschaftsstrukturen. Sie lebten auch unter osmanischer Herrschaft weiter und blieben in den meisten Staaten der Region bis in die Gegenwart hin vorherrschend. Der Prozess der Islamisierung verlief zwar verhältnismäßig langsam und unregelmäßig, erlangte aber vor allem durch Sufi-Netzwerke starke Präsenz. Die Säkularisierungs- und Modernisierungsprozesse innerhalb des Osmanischen Reiches im 19. Jahrhundert transformierten auch die Struktur der Sufi-

⁴⁸ Peter Parkes, Milk Kinship in Islam, *Social Anthropology* 13 (2005), 307–329.

⁴⁹ Vgl. Koran 4:23.

Gemeinschaften und -Organisation.⁵⁰ Die kommunistisch-atheistischen Regime des 20. Jahrhunderts schließlich schränkten das religiöse Leben auf dem Balkan stark ein und erodierten es weitgehend. Hinsichtlich des Islam bildeten sich dann aber zwei Haupttendenzen nach der religiösen Wiederbelebung beginnend mit den 90er-Jahren des 20. Jahrhunderts heraus. Das ist zum einen der ‚traditionelle‘, regional-kulturell geprägte Islam, der auch zentral die Formen des Sufismus beinhaltet. Zum anderen ist es aber der dekulturnisierte, globale, neo-fundamentale Salafismus, der sich in Konkurrenz zu den traditionellen Formen und insbesondere zum Sufismus positioniert. Der Salafismus, der in sich natürlich auch ein vielgestaltiges, heterogenes Phänomen ist, ist für diesen Artikel auch insofern interessant, als er zu Gunsten der ersten drei Generationen des Islam (*salaf*), das kultur-religiöse ‚Erbe‘ späterer Generationen als Verfälschung verwirft.⁵¹

Ganz anders verlief vom 14. Jahrhundert an der Prozess der Islamisierung des Balkanraums, bei dem die Tolerierung aber auch die Übernahme lokaler Gebräuche und Rituale grundsätzlich kein Hindernis bedeuteten. In diesem Prozess lassen sich aus sozialhistorischer Perspektive zwei Entwicklungsrichtungen erkennen, die man – stark vereinfachend – als ‚Islamisierung von oben‘ und als ‚Islamisierung von unten‘ charakterisieren könnte. Für die ‚Islamisierung von oben‘ könnte man als Ausgangspunkt die Verlegung der Sultansresidenz von Bursa nach Adrianopel im Jahre 1365 ansehen. Auf sie folgte die Errichtung militärischer Garnisonen und administrativer Einrichtungen in den sukzessive unterworfenen Balkanreichen. Der Religionszugehörigkeit des Reichsoberhauptes entsprechend wurden diese Prozesse dominant von Sunniten getragen. Das Osmanische Großreich war über lange Zeit ein stark zentralisiertes Herrschaftsgebilde. So erfolgte die ‚Islamisierung von oben‘ von den größeren Städten ausgehend. Sie wurde nicht – wie gleichzeitig in manchen christlichen Reichen Europas – durch Zwangsmissionierung betrieben. Anreiz für den Übertritt zum Islam boten bestimmte Privilegien, die der muslimischen Bevölkerung vorbehalten waren – etwa das Recht, Waffen zu tragen oder Steuerbegünstigungen.⁵² Im Verlauf eines halben Jahrtausends islamischer Herrschaft erreichte diese ‚Islamisierung von oben‘ weite Bevölkerungskreise.

⁵⁰ Silverstein, Sufism and Governmentality, passim.

⁵¹ Endresen nach Oliver Roy, Religiöse Autorität, passim.

⁵² Wobei anzumerken ist, dass die ‚Almosenspende‘ (*zakāt*) – und somit eine unumstößliche Form der Steuer – einer der Grundpfeiler für Muslime und Musliminnen darstellt. Eine häufige Darstellung, dass die von der nicht-muslimischen Bevölkerung zu entrichtende Schutzsteuer (*ğizya*) einer Steuerfreiheit der Muslime und Musliminnen entgegenstehe, ist als eine Verzerrung der Verhältnisse zu verwerfen.

Der elitären ‚Islamisierung von oben‘ könnte man eine ‚Islamisierung von unten‘ gegenüberstellen. Sie wurde entscheidend von islamischen Derwischen⁵³ getragen. Religiös engagierte Persönlichkeiten trugen dazu bei, dass sich islamische Glaubensüberzeugungen und Rituale auf allen Ebenen der Gesellschaft verbreiteten. Große Derwisch-Gemeinschaften unterschiedlicher Orientierung – vor allem die *Bektaşiyye* – wurden seit dem Beginn der osmanischen Herrschaft in Südosteuropa im Spätmittelalter aktiv. Sie hatten ähnliche überregionale Ausstrahlung wie die gleichzeitig wirkenden Ordensgemeinschaften der katholischen Kirche, von denen sie sich – neben anderen Aspekten – in Hinsicht der klösterlich-zölibatären Strukturen unterschieden. Auch vom byzantinisch-orthodoxen Mönchtum unterschieden sie sich diesbezüglich. Diese Sufi-Gemeinschaften hatten in den Kernterritorien des islamischen Kulturraums schon eine weit zurückreichende Geschichte. Viele der am Balkan aktiven Derwische kamen aus schiitischen Traditionen. Sie waren allerdings nicht auf solche Herkunftslinien beschränkt. In der Bezugnahme auf ‚schiitische‘ Imame – also die männlichen genealogischen Nachkommen des Propheten – in der eigenen *sil-sila* waren sie je nach politischem Klima relativ offen. Im Balkanraum tauschten sie verschiedenste Kulturpraktiken mit den dort lebenden Christen und Christinnen aus. Für die südosteuropäischen Religionsverhältnisse ist seit alters generell ein starker Synkretismus charakteristisch. Man übernahm Wallfahrtsorte, lokal verehrte Heilige und verschiedene magische Praktiken der Naturbewältigung – primär im ländlichen Bereich. Die Sufi-Gemeinschaften bewiesen diesbezüglich eine große Offenheit. Insbesondere die Bektaşi-Derwische hatten vorchristliches, vorwiegend alttürkisches schamanistisches Brauchtum aufgenommen. Es bestand ebenso Bereitschaft zur Übernahme christlicher Rituale.⁵⁴ Inwieweit die Bektaşi regionale Riten wie die Haarschneidepatenschaft beeinflusst haben könnten, müsste weiter untersucht werden. Jedenfalls soll bereits der Gründer der *Bektaşiyye*, Hacı Bektaş Veli (gest. 1270), einem Initiierten rituell das Haupthaar geschnitten (*traş etti/ terā etti*) haben. Das entsprach einem Standardritual vor allem im indo-persischen Sufismus.⁵⁵

⁵³ Der Derwisch ist eine ursprünglich persische Bezeichnung für einen Sufi, und wird im Balkan präferiert benutzt. Shahab Ahmed argumentiert den *Balkan-to-Bengal complex* als die adäquate Bezeichnung der „Islamischen Welt“ vom 13.–19. Jahrhundert. Sufismus und persische poetisch-mystische Literatur prägten diesen Kulturkomplex maßgeblich: Ahmed, *What is Islam*, passim.

⁵⁴ Alexander Knysh, *Islamic Mysticism. A Short History*. Leiden, Bosten 2010, 266f, 270f, 277ff, passim; Thierry Zarcone, *Bektaşiyye*, in: *Encyclopedia of Islam*, Bd. 3, Leiden 2016, 21–30, 22.

⁵⁵ Zarcone, *Bektaşiyye*, 26.

Fragt man nach Einflüssen der Islamisierung auf die im Balkanraum seit alters so stark verbreiteten Verwandtschaftssysteme der Patrilinearität – und damit zusammenhängend auf Patrilokalität, Patrizentrismus und Patriarchalismus – so lässt sich keine einheitliche Aussage machen. Die Annahme, ‚islamische Patrilinearität‘, wie sie seit den Anfängen der Religionsgemeinschaft in arabischen Stammesgesellschaften vermutet wird, hätte sich in Südosteuropa in Verbindung mit den hier überlieferten Traditionen der Patrilinearität einfach verstärkt, wäre wohl zu simpel. Die ‚Islamisierung von oben‘ etwa verlief im Osmanischen Reich parallel zur Einrichtung von Dienstlehen, dem sogenannten ‚Timar-System‘. Die Dienstlehen der osmanischen Amtsträger waren allerdings nicht erblich. Es kam durch sie zu keiner Verstärkung von Patrilinearität in den Oberschichten des Reichs. Ein Erbadel, wie er zur gleichen Zeit in den europäischen Reichen herrschte, kam durch die osmanische Verwaltungsorganisation nicht zustande. Die ‚Islamisierung von unten‘, die eben wesentlich von Sufis mitgetragen wurde, führte zusätzlich zur Entstehung großer und weitreichender *ṭarīqa*-Gemeinschaftsstrukturen. Auch diese Sozialformen waren ja nicht unbedingt nach Abstammungsprinzipien organisiert. Beide Entwicklungslinien der Islamisierung in Südosteuropa enthielten also Elemente, die die patrilinearen, patrilokalen und patrizentrischen Gesellschaftsstrukturen herausforderten. Fraglich bleibt, ob die patrilinearen Traditionen in manchen Regionen des Balkanraums so stark waren, dass sie sich gegenüber der *silsila*-Organisation resistent verhielten oder diese sogar patrilinear beeinflussten. Eine interne Dialektik sufischer Interpretation hinsichtlich patrilinearer Abstammung ist aber wohl als ausschlaggebender Grund der jeweiligen Manifestation zu sehen. Dies soll anhand des Beispiels der Bektaşi-Sufis näher illustriert werden.

Geschichte und patrilineare Spannungsfelder der Bektaşiyye

Die *Bektaşiyye* hat – bedingt durch ihr komplexes und dynamisches Naheverhältnis zu revolutionären Bewegungen, militärischen Eliteeinheiten, herrschenden Autoritäten sowie durch ihre oft unkonventionell-synkretistischen Praxis- und Glaubensformen – eine bewegte Geschichte durchlebt. Im 16. Jahrhundert kam es zusätzlich zu einer internen Spaltung der Führung, die für die hier geführte Diskussion von großer Bedeutung war. Der *ṣelebi*-Zweig behauptete durch eine direkte genealogische Abstammung von Hacı Bektaş Veli (*bel oğulları* ‚Söhne der Lende‘) Autorität zu besitzen. Der andere Zweig – der der unverheirateten *dede* (d. i. Großväter!) – verstand sich in rein spiritueller Abstammung von Hacı Bektaş Veli und Bâlim Sultân (*yol oğulları* ‚Söhne des Weges‘). Grund-

sätzlich geht die *Bektaşiyye* auf Hacı Bektaş Veli (gest. 1270) zurück, wurde aber von Bâlim Sultân (gest. 1519) nach besonders prekären Verwicklungen im Osmanisch-Safavidischen Konflikt, neu positioniert und institutionalisiert. Die Bektaşiyye stand nun unter dem Schutz, wohl aber auch unter der Beobachtung der osmanischen Administration. Dabei diente die Bektaşiyye auch zunehmend als Sammelbecken verschiedener unkonventioneller sufischer Strömungen, gewann im Osmanischen Reich zunehmend an Bedeutung und etablierte vom 17. bis zum 19. Jahrhundert zahlreiche Zentren (*tekke*): in Anatolien, in den arabischen Provinzen, im Raum der Ägäis, auf dem Balkan und bis nach Budapest. Dabei standen Bektaşi-Derwische in enger Verbindung mit der Eliteeinheit der Janitscharen bis sie im Zuge der radikalen Militärreformen Sultan Maḥmûds II. gemeinsam mit diesen 1826 in Ungnade fielen und vom Sultan verboten, verfolgt und offiziell den Naqschbandi-Sufis unterstellt wurden. In der Folgezeit traten Bektaşi-Derwische in politische Opposition gegen den Sultan, unterstützten die Jungtürken, unterhielten ein Naheverhältnis zu deutschen und französischen Freimaurern und stellten sich dann zum Teil (angeführt vom damaligen *çelebi*) auf Seite Kemal Atatürks. Doch dieser verbot 1923 die Bektaşiyye wie alle anderen ‚religiösen‘ Ausdrucks- und Organisationsformen. Der *dede* Şâlih Niyâzî sah sich gezwungen, die neu gegründete Türkei zu verlassen und gründete 1931 in Tirana das neue Zentrum der Bektaşiyye – zumindest für den *dede*-Zweig. Die albanische Bektaşiyye überlebte unter enormen Verlusten die brutale Verfolgung durch das kommunistische Regime Enver Hoxhas. Nach dessen Sturz konnte sie sich wieder erholen und wird aktuell vom *dedebaba* Edmond Brahimaj geleitet. Parallel dazu wurde in den USA ein Nebenzweig gegründet. In der Türkei werden die Bektaşi weiterhin, wenn auch inoffiziell, vom *çelebi*-Zweig geführt.⁵⁶

Es soll im Folgenden nun noch etwas genauer auf die Organisationsstruktur eingegangen werden, die das sufische Spannungsverhältnis zwischen *silsila* und Patrilinearität in besonders prägnanter Weise illustriert. Der bereits erwähnten Spaltung der Bektaşiyye ging zunächst eine Arbeitsaufteilung voraus: Die Pflege und Durchführung der spirituellen Lehre und Praxis oblag den zumeist zölibatär lebenden *baba* (‚Vätern‘) und *dede* (‚Großvätern‘). Der sogenannte *çelebi efendi* hingegen – also der durch die patrilineare Genealogie bestimmte Erbe der *silsila* – hatte vor allem administrative Funktionen inne. Diese Arbeitsteilung funktionierte im Großen und Ganzen komplementär, entfernte und verschärfte sich aber zunehmend. Im 19. und vor allem im 20. Jahrhundert führte diese Form der Arbeitsteilung zu einem Konkurrenzverhältnis, das bis in die Gegenwart besteht

⁵⁶ Knysh, *Islamic Mysticism*, 277ff; Zarcone, *Bektaşiyye*, passim.

und sich auch regional – in Anatolien und am Balkan – manifestiert. Der *çelebi efendi* beansprucht Legitimation in der Führung der Bektaşiyye als der direkte Nachfahre über die Sohn-Vater-Linie zu Hacı Bektaş Veli. Dies bestreitet aber der zölibatäre *dede*-Zweig und behauptet, dass Hacı Bektaş Veli gar keine gezeugten, sondern nur spirituelle Nachkommen gehabt hätte. Der Zölibat der Bektaşiyye meint dabei vor allem den Verzicht auf jegliche leibliche Nachkommenschaft und damit auf eine genealogische Vererbung der spirituellen Leitungsfunktion. Die ‚(Groß-)Vaterschaft‘ der *baba* und *dede* ist hier also eine spirituelle. Dabei bleibt der *dede*-Zweig bei seiner Ablehnung einer genealogischen Patrilinearität letztlich doch strukturell patrilinear. Auch wenn Frauen gleichberechtigt initiiert werden und gleichberechtigt am Ritual, der Praxis und dem Gemeinschaftsleben der Bektaşiyye partizipieren, sind die höheren Rangstufen – soweit bekannt – Männern vorbehalten. Initiierte und auch die *baba* können verheiratet sein oder zölibatär leben. Der Zölibat wäre nur Voraussetzung für die höchsten Ränge der *dede* und des *dedebaba*. Die ‚Derwische‘ bezeichnen in diesem konkreten Kontext Initiierte, die zu *baba*, also zu Nachkommen der *silsila* ausgebildet werden.⁵⁷

Baba Mondî

Für die Diskussion um das Spannungsverhältnis von *silsila* und Patrilinearität sind die Verhältnisse bei den Bektaşi von besonderer Aussagekraft. Am Beispiel eines Interviews⁵⁸ mit dem seit 2011 amtierenden Oberhaupt (*dedebaba*) der Bektaşi in Albanien, Edmond Brahimaj ‚Baba Mondî‘, soll dies weiter veranschaulicht werden. Es ist anzumerken, dass dieses Interview mit dem Fokus auf die spezifischen Interpretationen des Koran durch Baba Mondî geführt worden ist – nicht auf die Frage der Patrilinearität, der *silsila* oder der Geschlechterverhältnisse bezogen. Dennoch scheinen diese Aspekte für den Interviewten bezüglich des Bedeutungsfelds Sufismus und Koran wesentlich zu sein.

Baba Mondî schildert zu Anfang des Gespräches die Geschichte der Bektaşi und die Entstehung ihres Zentrums in Albanien. Dabei betont er das Legitimationsmonopol der eigenen Linie, das eben durch die konsequent eingehaltene nicht-genealogische *silsila*-Struktur gegeben sei:

⁵⁷ Cem Kara, Grenzen überschreitende Derwische. Kulturbeziehungen des Baktshi-Ordens 1826–1925. Göttingen 2019, 58–66.

⁵⁸ Das Interview wurde im Zuge des Dissertationsprojektes *Sufische Zugänge zum Koran in der Gegenwart* von Yunus Hentschel am 30. August 2018 in Tirana durchgeführt. Jenes Forschungsprojekt umfasst auch Interviews mit Sufi-Lehrerinnen, aber aus anderen kulturellen Kontexten. Sie werden daher hier nicht weiter diskutiert, obwohl Gender-Fragen auch in diesen und anderen Interviews und somit in anderen soziokulturellen Milieus eine wichtige Rolle einnehmen.

„Von dieser Zeit bis heute, war das Bektaşi-Welt-Zentrum in Albanien. Während das vorherige Zentrum in der Türkei zu einem Museum wurde. Nur die Albaner haben die Bektaşiyye weitergeführt. Früher war es so, dass der Vater es dem Sohn übertragen hat, bei uns ist das nicht so, wir sind nicht verheiratet, wir leben im Zölibat. Die Bektaşiyye gibt es nicht in der Türkei, Mazedonien, Kosovo, Griechenland, so wie es sie in Albanien gibt.“⁵⁹

Auffällig ist hier nicht nur, dass die Übergabe der Lehrautorität vom Vater auf den Sohn als veraltet angesehen wird, sondern implizit auch die Aussage, dass sie versiegt sei oder zu degenerierten Formen an anderen Orten geführt hätte. So wird die Legitimität der eigenen Linie zusätzlich um eine nationale Dimension erweitert. Es gäbe sehr wohl andere Bektaşi-Richtungen, aber diese wären für Baba Mondi nicht legitim oder in gleicher Form authentisch wie die albanische Bektaşiyye. Das sei vor allem dadurch bedingt, dass durch die genealogische Weitergabe die Tradition verfälscht worden sei. Um der ‚Gefahr‘ einer solchen genealogischen Patrilinearität der Lehrautorität zu entgehen, wird der praktizierte Zölibat als Gegenmodell hervorgehoben.

Wie zuvor erwähnt besteht diese Form des Zölibats aber nur für die höchsten Rangstufen des *dede*-Zweiges. Familie wird nämlich darüber hinaus als das zentrale Strukturelement der Bektaşiyye-Gemeinschaft verstanden. Die Bektaşi-Familienstruktur wird aus der Sicht des Interviewpartners nicht als patrizentrisch, sondern als matrizenrisch beschrieben. Der Heiratsprozess selbst scheint aber patrilokal bestimmt zu sein:

„In der Bektaşiyye respektieren wir Menschen, Familien und auch die Frau. Sie ist der Schlüssel der Freundschaft. Wir verdecken unsere Frauen nicht. Sie sind gleichgestellt dem Mann und wir beten seit 800 [Jahren] mit ihnen zusammen. Um die Familie zu bilden, kommt die Frau als Braut [orig. nuse], sie bildet den Mittelpunkt und schafft Ordnung.“⁶⁰

Auch wenn die Stellung der Frau in der Bektaşiyye als zentral und positiv hervorgehoben wird, ist die Position des Sprechers als patrizentrisch einzuordnen. Wie gesagt, die Führungsspitze der albanischen Bektaşiyye ist – auch wenn nicht genealogisch – so doch strukturell patrilinär. Die Ehrentitel der höchsten Ämter – *baba* (Vater) und *dede* (Großvater) – begründen in der Hierarchie der Bektaşiyye eine patrilinäre und patrizentrische Symbolik. Im Kontrast dazu behauptet Baba Mondi sich hinsichtlich der Basis der Bektaşiyye Gemeinschaft – also der Familie – von einem Patrizentrismus zu distanzieren. Die Familie zentriert sich um die Frau. Die Partnerschaft soll gleichberechtigt und im gegenseitigen Respekt

⁵⁹ Interview Baba Mondi, Tirana, 30. August 2018.

⁶⁰ Ebenda.

gelebt werden. Ein beim Interview ebenfalls anwesender Derwisch hob dies nicht nur hervor, sondern verwies auch auf einen Bildungsauftrag, den die *baba* und Derwische gerade darin einnehmen würden. Die Realität einer solchen Erziehung lässt sich nicht weiter verifizieren. In der Selbstdarstellung der beiden Bektaş-Derwische wurde eine grundlegende Gleichheit der Geschlechter jedoch wiederholt und ausdrücklich betont.

So verweist Baba Mondi auch auf eine geschlechtsunabhängige spirituelle Verantwortung und Praxis. In seinem Narrativ würden in der Bektaşiyye Männer und Frauen seit 800 Jahren – also seit ihren Beginn mit Hacı Bektaş Veli im 13. Jahrhundert – zusammen beten. Dies stellt er implizit anderen muslimischen Praxisformen entgegen, die eine Geschlechter-Segregation betreiben. Auch würde in der Bektaşiyye kein Kopftuch- oder Verhüllungsgebot für Frauen bestehen. Baba Mondi kritisiert damit – wohl apologetisch –, dass eine erzwungene Verschleierung der Frau der zentralen, aus dem Koran abgeleiteten Wichtigkeit der individuellen Charakterbildung und Persönlichkeitsentwicklung entgegenstünde: „Wir verhüllen unsere Frauen nicht, wir verhüllen damit nicht ihren Charakter. Du kannst sie mit allem verhüllen, aber nicht ihren Charakter.“⁶¹

Dieses Zitat lässt sich zum einen als patrizentrischer Diskurs über die Rolle der Frau lesen, deren Entscheidung – in dem Fall, ob sie ein Kopftuch trage oder nicht – weiterhin vom Mann bestimmt wird. Zum anderen beinhaltet Baba Mondis Ausspruch aber eine polemische Kritik am angeblichen Patrizentrismus anderer Muslime. Diese würden – letztendlich vergeblich – versuchen, die Frau durch das Kopftuch zu unterdrücken, und damit dem islamischen Ideal der Gleichheit der Geschlechter widersprechen. Baba Mondi nimmt somit in seiner Ausdrucksweise eine zwar ambivalente, aber auch differenzierte Haltung zu Patrilinearität, *silsila*, zu Patrizentrismus und der Stellung der Frau in diesem Spannungsfeld ein.

Zudem behauptet Baba Mondi ein egalitäres Menschenbild zu vertreten: „Die Bektaş akzeptieren alle Menschen unabhängig von Religion, Grenzen, Nationalität, Farbe, Rasse und Politik, unabhängig ob Brüder oder Schwestern.“⁶² Auch in diesem Zitat wird die Gleichheit zwischen Mann und Frau betont, und darüber hinaus die *silsila-ṭarīqa*-Struktur als ein universalistisches Familiensystem konstruiert.

Insgesamt muss das Zitat von Baba Mondi als Ausdruck seiner Einschätzung innerhalb seines Herkunftsmilieus relativiert werden. Nach wissenschaftlichen Kriterien ist das Umfeld, in dem er lebt, sicher als patrilinear, patrilokal,

⁶¹ Ebenda.

⁶² Ebenda.

wohl auch patrizentrisch einzuordnen. Trotzdem können seine Aussagen über die gleichberechtigte Stellung der Frau bei den Bektaşi Hinweise darauf geben, dass die Position von Frauen in patrilinearen Gesellschaften nicht grundsätzlich als untergeordnet angesehen werden darf. Es kann auch unter Bedingungen dieses Typs von Verwandtschaftssystem Frauen eine wichtige Rolle zu kommen – in der Familie, unter den Angehörigen in weiblicher Linie oder in einer spezifisch weiblichen Öffentlichkeit. Die Etikettierung als „patrilinear“ verstellt manchmal den Blick auf die Rolle von Frauen in anderen Kontexten des Gesellschaftssystems. Patrilinearität und *silsila* sind nicht notwendig alternative, sondern mitunter komplementäre soziale Beziehungsformen.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass zwischen patrilinearen Verwandtschaftsverhältnissen, sozialen und spirituellen Beziehungen, ein komplexes Spannungsverhältnis besteht. In den hier behandelten Regionen Südosteuropas ist es im Verlauf langer historischer Entwicklungsprozesse zwischen diesen sozialen Phänomenen zu vielfachen Formen der Wechselwirkung und der Überschichtung gekommen. Welche Faktoren in diesen Prozessen jeweils besonders wirksam waren, lässt sich allerdings nicht ganz einfach und eindeutig sagen. Ökologisch notwendige Faktoren der geschlechtsspezifischen Arbeitsteilung in pastoralen Gesellschaften waren genauso wirksam wie Einflüsse der Christianisierung und der Islamisierung, Durchdringung durch herrschaftliche Organisation genauso wie kultureller Synkretismus an der Basis. Der Sufismus wurde diesbezüglich als eine besonders bedeutsame innerislamische Entwicklung behandelt, die in verschiedenen Lebensbereichen nachhaltig wirksam wurde. Wenn am Ende der vorgelegten Analyse Zitate aus einem Gespräch mit einem Meister, einem spirituellen ‚Großvater‘ der Bektaşi, stehen, dann ist mit diesem Beispiel das Spannungsverhältnis zwischen väterlicher Abstammungslinie und spiritueller Lehrtradition in einer sehr spezifischen Weise angesprochen. Eine solche exemplarische Spezifizierung scheint notwendig. Von ihr ausgehend kann sowohl inhaltlich durch ähnliche Vergleiche weitergearbeitet werden als auch terminologisch durch die Verfeinerung eines ethnologisch-sozialwissenschaftlichen Instrumentariums.

Sich mit ‚Patrilinearität und *silsila*‘ weiterhin zu beschäftigen, kann vielleicht auch zu den heute viel diskutierten Fragen zum Verhältnis von Frauen und Männern in islamischen Gesellschaften beitragen. Eine Beschäftigung mit solchen Problemen muss historisch weit zurückgehen. Sie muss kritisch, aber zugleich nicht-polemisch mit den Quellen aus der Frühzeit der Religionsgemeinschaft umgehen. Als ein möglicher Einstieg in solche Überlegungen sei ein Zitat an den Schluss gestellt. Es stammt von ‘Ā’iṣa, der Witwe des Propheten Muḥammad, und betrifft dessen Verhältnis zu Fāṭima. Fāṭima war die einzig überlebende Tochter

Muḥammads und entsprang seiner ersten Ehe mit Ḥadīġa – der ersten Person, die Muḥammad gefolgt ist und den Islam angenommen hat. Fāṭima war zudem die Mutter der einzigen leiblichen Nachkommen des Propheten, und wird als das erste Glied vieler sufischer *silsila*-Linien angesehen. Auf Grund ihrer Nähe zu ihrem Vater, ihrer kompromisslosen Liebe und Unterstützung ihm gegenüber, wird Fāṭima auch die ‚Mutter ihres Vaters‘ (*‘umm ‘abīhā*) genannt.⁶³ Fāṭima starb noch im selben Jahr wie ihr Vater (632). Welche Rolle sie in den folgenden historischen Dynamiken, sowie in religiös-gesellschaftlichen Diskursen eingenommen hätte, lässt sich so nicht sagen. In der Wahrnehmung Muḥammads – und so auch in der frühen islamischen Gemeinde – nahm sie jedenfalls eine einzigartige Stellung ein, die in der Diskussion um Genderverhältnisse und Autorität im Islam jedenfalls zu berücksichtigen ist. So berichtet ihre Stiefmutter ‘Ā’iša:

„Ich habe niemanden aus Gottes Schöpfung gesehen, der dem Gesandten Gottes in Rede, Konversation und Gestus so ähnelte wie Fāṭima, möge Gott mit ihr zufrieden sein. Sobald der Prophet sie sich nähern sah, grüßte er sie, stand auf, küsste sie, nahm sie an ihrer Hand und ließ sie auf dem Platz niedersetzen, an dem er zuvor gesessen hatte. [...] Der Prophet empfand eine spezielle Liebe für Fāṭima. Er sagte einst: [...] Fāṭima ist ein Teil von mir. Was auch immer sie erfreut, erfreut auch mich.“⁶⁴

Eine solche Aussage aus der Frühzeit des Islam kann heute auf verschiedenen Ebenen über das Verhältnis zwischen muslimischen Männern und Frauen nachdenklich machen: auf der Ebene des wissenschaftlichen Diskurses, im Dialog zwischen den Religionsgemeinschaften, aber auch im innerislamischen Gespräch zwischen verschiedenen Richtungen. Sufische Traditionen und Positionen mögen in solchen Gesprächen eine besonders anregende Basis darstellen.

⁶³ Vgl. Todd Lawson, *Tafsir as Mystical Experience. Intimacy and Ecstasy in Quran Commentary. Tafsir Sūrat al-Baqara of Sayyid ‘Alī Muḥammad Shīrāzī, the Bāb (1819–1850)*. Leiden, Boston 2018 (Texts and Studies on the Qur’ān, 14), 6.

⁶⁴ Helminsky, *Women of Sufism*. Übersetzt aus dem Englischen vom Autor. Vgl. Sahih Bukhari 3714 (Buch 62, Hadith 64), unter <<https://sunnah.com/bukhari/62/64>>, 6285/6286 (Buch 79, Hadith 58), unter <<https://sunnah.com/bukhari/79>>, al-Adab al-Mufrad 1030 (Buch 42, Hadith 67), unter <<https://sunnah.com/adab/42>>; Letzter Zugriff auf alle 26.2.2020.

Trauer über den Tod von Kindern und Jugendlichen. Das Beispiel Bulgarien

Klaus Roth

Tod und Trauer sind in den westlichen Gesellschaften seit dem 19. Jahrhundert in immer stärkerem Maße mit Schweigen umgeben worden. Auf den Tod von Angehörigen oder Freunden wird heute nicht mehr hingewiesen, etwa durch Zeichen an der Kleidung oder durch lautes Klagen. Beerdigungen sollen, so steht es meist in Todesanzeigen, ‚in stiller Trauer‘ und möglichst ‚im engsten Familienkreis‘ stattfinden, ja sie finden heute, wie der Pfarrer Johann Hinrich Claussen 2018 im *Spiegel* schrieb,¹ immer häufiger ohne jegliches Ritual, ohne Trauernde statt. „Wie traurig es ist, wenn niemand mehr trauert,“ resümiert er. Der Tod ist in den abendländischen Gesellschaften ins Abseits geraten. Er ist verdrängt worden aus dem Bewusstsein und den Herzen, verdrängt aus dem Alltagsleben, aus den Gesprächen sowie aus der uns alltäglich wahrnehmbaren Umwelt. Der Tod und die Toten, ebenso wie die mit dem Hinscheiden einer nahestehenden Person verbundenen Gefühle der Trauer, sie alle sind abgedrängt in zumeist wenig bemerkbare Reservate: in das Krankenhaus, das Altersheim oder das Hospiz für jene, deren Tod nicht mehr allzu weit entfernt ist und deren Anwesenheit in unserer Mitte uns alle zu sehr an den Tod gemahnen könnte; verdrängt auf den Friedhof, der heute in der Regel nicht mehr (wie früher) in der Mitte der Stadt, sondern (‚aus hygienischen Gründen‘) außerhalb der Stadt liegt, einer weit entfernten ‚Oase der Ruhe und des Friedens‘ gleich.

Verdrängt ist auch die Trauer, die nun vom Einzelnen, im Inneren seines Herzens getragen werden muss: Offen gezeigte, allzu starke Trauer gilt als unschicklich, gilt als Zeichen mangelnder Kontrolle der eigenen Gefühle. Verdrängt aus unserer sichtbaren Welt sind sogar die Todesanzeigen, verdrängt auf die Seiten irgendwo mittendrin in den Tageszeitungen. Der einzelne Trauernde ist mit seinem Schmerz alleine, ist heute weitgehend der Möglichkeit beraubt, diesen seinen Schmerz mitzuteilen, auszusprechen. ‚In stiller Trauer‘ finden wir sehr oft geschrieben auf Todesanzeigen und auf Beileidskarten, und diese stille, sprach-

¹ Johann Hinrich Claussen, Immer weniger Beerdigungsfeiern. Wie traurig es ist, wenn niemand mehr trauert, *Spiegel Online*, 30.3.2018, unter <<https://www.spiegel.de/panorama/gesellschaft/bestattungen-wie-traurig-es-ist-wenn-niemand-mehr-trauert-a-1199423.html>>, 30.3.2018.

lose Trauer wird auch von der Umwelt erwartet: Die Trauer darf uns nicht oder nur sehr wenig am weiteren Funktionieren im Alltagsleben hindern, sie darf allenfalls durch ein diskretes kleines Zeichen angedeutet sein, ein Zeichen, das einer Bitte um Nichtangesprochen-Werden entspricht, das den anderen auffordert: Bitte lass mich mit meinem Schmerz allein. Der Tod ist damit in weite Ferne gerückt: Nicht nur ist man nicht mehr am Sterbebett zugegen, auch die Beisetzung ist für die meisten kein vertrautes soziales Ereignis mehr, ja sie findet, wie Claussen im *Spiegel* feststellte, immer häufiger ohne jegliches Ritual und ohne Trauernde statt, immer öfter sogar in Form eines anonymen Begräbnisses.

Ganz offenkundig verdankt sich die Abschaffung der offen gezeigten Trauer nicht einer Frivolität der Hinterbliebenen, sondern vielmehr einem Zwang unserer ‚aufgeklärten‘ Gesellschaft. Sie weigert sich, an der emotionalen Betroffenheit des Leidtragenden teilzunehmen, womit sie, genau genommen, die Präsenz des Todes negiert, selbst wenn sie dessen Realität notwendigerweise akzeptieren muss. Diese Verneinung des Todes durch unsere abendländische Gesellschaft tritt damit, so schrieb der französische Mediävist und Historiker der Annales-Schule, Philippe Ariès in seiner *Geschichte des Todes*,² erstmals aus den Tiefen hervor an die Oberfläche, seit man dem Sterbenden aus Mitleid sein nahes Ende verheimlichte und ihn aus Abscheu vor der Krankheit vor den anderen verbarg.³ Heutzutage werden die Tränen der Trauer den Ausscheidungen der Krankheit gleichgestellt und beide sind gleichermaßen abstoßend. Der Tod ist aus unserer Gesellschaft ausgebürgert, so stellte Ariès fest.⁴

Der Tod ist, so haben wir gesehen, nicht nur aus der Gesellschaft verdrängt, er ist auch aus unserem Sprechen, unseren Gesprächen, verdrängt. Tod und Trauer sind umgeben von einem Schleier des Schweigens, eines Schweigens, so meinen Psychologen, das die Leidtragenden der Möglichkeit beraubt, ihre Gefühle zu äußern und die Wunde, die der Tod eines nahestehenden Menschen gerissen hat, heilen zu lassen. Der Trauernde muss sich an die Abwesenheit des Verstorbenen gewöhnen, muss die auf ihn gerichteten Gefühle in sein Ich zurücknehmen und so den Verstorbenen verinnerlichen. Die Gesellschaft müsse nach Ansicht von Psychologen dem Trauernden bei dieser schwierigen ‚Trauerarbeit‘ behilflich sein, ihm alle Möglichkeiten des Auslebens, des Aussprechens seiner Trauer

² Philippe Ariès, *L'homme devant la mort*. Paris 1978; Ders., *Geschichte des Todes*. München, Wien 1980.

³ Zu den modernen Einstellungen zu Tod und Trauer vgl. auch Peter Härtlings Vorwort in: Stella Baum, *Der verborgene Tod. Auskünfte über ein Tabu*. Frankfurt/M. 1976, 9–13; Gerhard Schmied, *Sterben und Trauern in der modernen Gesellschaft*. Opladen 1985.

⁴ Ariès, *Geschichte des Todes*, 789.

geben und ihm so die Trennung erleichtern. Unsere abendländische Gesellschaft hat sich jedoch gegen diese Hilfestellung entschieden, indem sie die Trauernden mit ihrer Trauer allein lässt, ja indem sie den Tod und die Trauer in der gleichen Weise tabuisiert, wie im 19. Jahrhundert das Ausleben des Sexualtriebs tabuisiert war. Zu stark Trauernde werden stigmatisiert.

Aus vielerlei Hinweisen wissen wir, dass das moderne Verhältnis zum Tod, zu den Toten und zur Trauer recht neu ist, dass es sich erst im 19. Jahrhundert und dann vor allem im 20. Jahrhundert durchsetzte. Bis ins 19. Jahrhundert hinein war das Verhalten zum Tod geprägt durch die Allgegenwärtigkeit des Todes, durch die Möglichkeit für die Trauernden, ihrer Trauer Ausdruck zu geben, in Form eines ausgeprägten Totenbrauchtums und festgelegter Trauerrituale, durch Beileidsbesuche und andere Verhaltensformen. Der erste Schock des Verlusts wurde damit abgefangen, durch die Geschäftigkeit der Gruppe, die beim Sterben wie auch beim Begräbnis zugegen war, er wurde abgefangen durch vielerlei Handlungen und Gespräche. Die Trauer konnte offen gezeigt werden, etwa durch schwarze Bänder oder Schleifen, was den Hinterbliebenen half, ihren Schmerz durch Gespräche zu lindern. Öffentliche Sichtbarkeit erhalten Tod und Trauer in modernen Gesellschaften allenfalls noch bei Unfällen, Katastrophen oder Attentaten durch ein Meer aus Kerzen und Lichtern, Blumen und Kränzen.

Einen ganz anderen Raum nehmen Tod, Trauer und damit verbundene Rituale demgegenüber in den Gesellschaften Südosteuropas ein, bei verstorbenen Erwachsenen ebenso wie bei vorzeitig verstorbenen Kindern und Jugendlichen. Bestattungsrituale erhalten und erneuern die sozialen und familiären Beziehungen der älteren Bevölkerung, sie bringen gerade auch in der heutigen Zeit des kulturellen und sozialen Wandels größere Gruppen von Menschen zusammen, wie etwa die Ethnologin Vesna Delić für Montenegro festgestellt hat.⁵ Besonders sichtbaren Ausdruck findet Trauer in den Ländern der Region nicht nur bei den Beerdigungsfeiern,⁶ sondern auch bei der Gestaltung der Gräber oder bei Besuchen der Hinterbliebenen am Grabe; neben vielen Gräbern stehen feste Bänke, auf denen

⁵ Vesna Delić, *Until Death Reunite Us. Review of Funeral Rituals in Nikšić, Montenegro*, *Ethnologia Balkanica* 20 (2017), 195–214.

⁶ Für Albanien siehe Bledar Kondi, *Death and Ritual Crying. An anthropological approach to Albanian funeral customs*. Berlin 2012; für Serbien siehe Leopold Kretzenbacher, *Serbisch-orthodoxes Totengedenken zwischen Überlieferung und Neuprägung*, *Österreichische Zeitschrift für Volkskunde* 85 (1982), 5–21; Ders.: *Balkanischer Totenkult für den in der Heimat Grablosen*, in: Ders., *Ethnologia Europaea. Studienwanderungen und Erlebnisse auf volkskundlicher Feldforschung im Alleingang*. München 1986, 70–79, 143–149; Ivan Čolović, *Divlja književnost. Etnolingvističko proučavanje paraliterature [Wilde Literatur. Ethnolinguistische Untersuchung der Paraliteratur]*. Belgrad 1986, 17–94.

man nicht selten trauernde Hinterbliebene sitzen sieht, oft im Gespräch mit ihren toten Angehörigen. Der sichtbarste dauerhafte Hinweis auf die Verstorbenen findet sich jedoch auf den unzähligen öffentlich ausgehängten Nekrologen⁷ mit ihren oft sehr emotionalen Texten und Bildern (Abb. 1 bis 3).



Abb. 1: Nekrologe für Jugendliche am Tor eines Hauses im Dorf Žeravna im östlichen Balkangebirge (Klaus Roth)



Abb. 2: Nekrologe auf einem Baum am Friedhof von Žeravna, mehrere für Jugendliche (Klaus Roth)

In besonderem Maße ausgeprägt sind diese Formen öffentlich geäußelter Trauer beim Tod von Kindern und Jugendlichen. Sie sollen im Folgenden am Beispiel Bulgariens exemplarisch behandelt werden. Dabei ist es mein Anliegen, aufgrund umfassender eigener Erfahrungen und Untersuchungen einen Eindruck zu vermitteln von diesem ‚anderen‘ Umgang mit der Trauer im öffentlichen Raum. Über viele Jahre hinweg habe ich in mehreren Balkanländern, vor allem in Bulgarien, Bilder von Nekrologen, Beerdigungen und Grabstätten aufgenommen. Da

⁷ Zu den Nekrologen siehe Klaus und Juliana Roth, Öffentliche Todesanzeigen (Flugblatt-Nekrologe) in Südosteuropa. Ein Beitrag zum Verhältnis zu Tod und Trauer, *Österreichische Zeitschrift für Volkskunde* 91 (1988), 253–267; Dies., Public Obituaries in Southeast Europe, *International Folklore Review* 7 (1990), 80–87; Klaus Roth, Tod und Trauer im interkulturellen Vergleich, *Public Health Forum* 12, 43 (2004), 24f.

Trauer über den Tod von Kindern und Jugendlichen



Abb. 3: Anschlagtafel für Nekrologe im Dorf Žeravna (Klaus Roth)

aus dieser ganzen Region heute zahllose Menschen in Westeuropa leben, sind deren Vorstellungen von Trauer und deren Handlungsweisen auch für westliche Gesellschaften durchaus relevant.

Ist in den westlichen Gesellschaften der Tod aus dem öffentlichen Leben verbannt und sind sorgfältig alle Spuren und Hinweise auf ihn im täglichen Erscheinungsbild der Städte und Dörfer getilgt, so ist das Auffälligste für den Besucher südosteuropäischer Länder die unübersehbare Präsenz des Todes und der Trauer im alltäglichen Straßenbild. Meist ist es eine Haustür oder Häuserwand, ein Baum, ein Mast oder eine ganze Anschlagtafel, auf denen eine oder mehrere Todesanzeigen geklebt oder Reste davon erkennbar sind (Abb. 1–3). Man sieht diese Nekrologe zumeist dort, wo viele Menschen vorübergehen, oft auf speziell dafür angebrachten Anschlagtafeln und an Kirchen- und Friedhofstoren, aber auch an öffentlichen Gebäuden. Sie sind von den Hinterbliebenen angebracht worden und sollen nicht nur dem kleinen Kreis von Verwandten und Bekannten, sondern der ganzen Öffentlichkeit Nachricht geben, Nachricht zum einen vom Ableben eines Familienangehörigen oder Freundes und der tiefen Trauer über den Verlust, Nachricht aber auch von dem eigenen Erinnern an den Toten und von den Feiern, die von den Angehörigen zum Gedenken an den Toten veranstaltet werden. Die Toten bleiben damit für lange Zeit nicht nur im Erinnern der Betroffenen, sondern dem der breiten Öffentlichkeit gegenwärtig.

Die Formen der Äußerung von Trauer gehen in Südosteuropa freilich weit hinaus über das Anbringen von Nekrologen. Üblich waren und sind etwa in Bulgarien Klagelieder am Grab⁸; in manchen ländlichen Regionen Griechenlands gibt es

⁸ Dimitrina Kaufman, Oplakvanija na pokojnicite v Bălgarija [Klagelieder über Verstorbene in Bulgarien], in: Todor Živkov (Hg.), Obredi i obreden folklor. Sofia 1981, 257–282; Nikolai

noch berufliche Klageweiber.⁹ In vielen Orten wird der Tote unter Begleitung aller Trauernden im offenen Sarg durch das Dorf oder die Stadt zum Friedhof gefahren. Die Rituale am Grab bei der Beerdigung ebenso wie jene bei der anschließenden Trauerfeier, rituelle Gegenstände und Gesang bei der Beerdigung ebenso wie auch bei der Seelenmesse (*panichida*) 40 Tage nach dem Begräbnis – sie alle geben den Hinterbliebenen die Möglichkeit zum Ausdruck ihrer Trauer. Tage des trauernden Erinnerns (am Grabe) sind aber nicht nur die traditionellen 40 Tage, sondern auch drei Monate, sechs Monate, ein Jahr, zwei Jahre (und mehr) nach dem Begräbnis. Sehr viele Gräber sind ausgestattet mit Bänken und Tischen für eben diese Rituale und auch für Besuche einzelner Hinterbliebener (siehe Abb. 15); meistens sind es Frauen, die dort mit ihren verstorbenen Ehemännern Zwiesprache halten, oder Eltern, die mit ihrem verstorbenen Kind reden (siehe Abb. 16). Anzumerken ist hier, dass nahezu alle Grabsteine Fotos der Verstorbenen tragen, seit einigen Jahren die meisten davon in Farbe.

Um die Nekrologe zu Kindern und Jugendlichen in ihren Formen und Aussagen verständlich und nachvollziehbar zu machen, sollen sie hier durch Aufnahmen aus den letzten zwei Jahrzehnten vorgestellt werden. In ihrer äußeren Form, ihrer Größe und graphischen Gestaltung sind sie seit langer Zeit recht einheitlich; erst in den letzten Jahren zeigen sich neue Formen, die vor allem auf der stärker werdenden Neigung zum Ausdruck von Gefühlen sowie auf neuen Verfahren der graphischen Gestaltung und des Drucks beruhen, insbesondere dem heute preisgünstigen Farbdruck. Die Nekrologe werden zumeist von den nächsten Verwandten an der eigenen Haus- oder Wohnungstür sowie an jenen öffentlichen Orten angebracht, an denen viele Menschen vorübergehen; in vielen Orten wird von den Behörden allerdings dem Wildwuchs ein Riegel vorgeschoben durch speziell dafür eingerichtete ‚offizielle‘ Anschlagtafeln. Auf jeden Fall sollen die Nekrologe der Öffentlichkeit in längere Zeit sichtbarer Form Nachricht geben vom Ableben eines Familienangehörigen oder guten Freundes sowie (zu traditionell festgelegten Zeiten) auch von den Gedenkfeiern und der fortwährenden Trauer.

Die Nekrologe haben einen recht einheitlichen Aufbau. Da es in meinem Beitrag um früh Verstorbene geht, sollen Aufbau und Inhalte der Nekrologe am Bei-

Kaufman / Dmitrina Kaufman, *Pogrebalni i drugi oplakvanija v Bălgarija* [Begräbnis- und andere Klagelieder in Bulgarien]. Sofia 1988.

⁹ Alexandra Filippou, Totenklagen und Klageweiber im heutigen Griechenland. Untersuchungen in einer Region auf dem Festland, *Ethnologia Balkanica* 8 (2004), 239–256. Vgl. dazu Loring Danforth, *The Death Rituals of Rural Greece*. Princeton/NJ 1982; Barbara Kerewsky-Halpern, Text and Context in Serbian Ritual Lament, *Canadian-American Slavic Studies* xv, 1 (1981), 52–60.

Trauer über den Tod von Kindern und Jugendlichen

spiel von drei Nekrologen für einen mit 19 Jahren gestorbenen Jungen aus dem Balkandorf Žeravna gezeigt und die Texte in Übersetzung gegeben werden:



Abb. 4: ‚Traurige Nachricht‘ (Klaus Roth)¹⁰

Die drei Nekrologe sind insofern bezeichnend, als Anzeigen für einen Verstorbenen von seinen Angehörigen nicht nur nach dessen Ableben überall angeklebt oder angeheftet werden. Sie sollen zu genau festgelegten Terminen für mehrere Jahre in der Öffentlichkeit die Erinnerung an den Toten wachhalten, sollen ihn für die Lebenden ebenso präsent halten wie auch den Schmerz und die Trauer der Betroffenen über dessen Tod.

Das auf den Nekrologen abgedruckte Bild des Verstorbenen dient diesem In-Erinnerung-Halten sehr konkret. Die traditionellen Termine des Totengedenkens, d. h. des Gedenkens an einen bestimmten Toten, sind eng mit dem gesamten System des traditionellen (christlich-orthodoxen) Totenbrauchtums verbunden: Es ist vor allem der 40. Tag nach dem Ableben, es sind dann sechs Monate, ein Jahr, drei Jahre, seltener auch zwei oder vier Jahre nach dem Tode. Besonders dem ersten Termin, den 40 Tagen, kommt die höchste Bedeutung zu. Es ist somit kein Einzelfall, dass mehrere Nekrologe nacheinander für einen jungen Menschen öffentlich angezeigt werden, in diesem Fall einen mit 19 Jahren durch einen Unfall Gestorbenen.

¹⁰ „Am 29.11.2008 starb Georgi Christov Marinčev mit 19 Jahren. *Unser Sohn. Erschüttert sind wir. Du wirst uns fehlen ... Wir lieben Dich [...]* Von Mama und Papa.“



Abb. 5: Erinnerung an den Tod von Georgi Christov Marinčev nach einem Jahr (Klaus Roth)¹¹



Abb. 6: Erinnerung an den Tod von Georgi Christov Marinčev nach acht Jahren (Klaus Roth)¹²

Bei den Inhalten der Nekrologe ist zu unterscheiden zwischen jenen Angaben, die sich normalerweise auch in den Todesanzeigen in Zeitungen westlicher Länder finden, und jenen Angaben, die darüber hinaus gehen. Aus der Überschrift der Nekrologe wird zunächst deutlich, ob es sich um eine Todes- oder um eine Erinnerungsanzeige handelt: die in großen schwarzen Lettern gedruckte Überschrift ‚Traurige Nachricht‘, ‚Freundschaftliche Trauer‘ und ähnliche Überschriften weisen hin auf einen aktuellen Todesfall, während ‚Erinnerung‘, ‚Trauriges Gedenken‘ oder einfach ‚Trauer‘ ein Gedenken oder eine Gedenkfeier anzeigen. Es folgt der volle Name des Verstorbenen, häufig auch sein Rufname oder Kosenamen (besonders bei Kindern und Jugendlichen) und in der großen Mehrzahl der Fälle ein

¹¹ „Erinnerung. Am 29.11.2009 vollendet sich 1 Jahr ohne unseren geliebten Sohn Georgi Christov Marinčev, [...] *Die Hände suchen Dich, die Augen starren ins Leere, das Herz zittert und blutet, der Verstand versteht nicht, der Schmerz endet nicht. Es gibt Dich nicht, es tut sehr weh!* Von Mama und Papa.“

¹² „Erinnerung. Am 29.11.2016 vollenden sich 8 Jahre seit dem Tod von Georgi Christov Marinčev. *Die Zeit vergeht, aber der Schmerz bleibt. Du bleibst für immer in unseren Herzen! Wir lieben Dich! Ruhe in Frieden!* Von der Familie.“

Trauer über den Tod von Kindern und Jugendlichen

(heute fast immer farbiges) Bild des Verstorbenen. Der Text setzt sich zusammen einerseits aus einer Mitteilung über Ort und Termin des Begräbnisses oder der Gedenkfeier und andererseits einer Darstellung des Toten, einer Beschreibung seiner Todesart und oft sehr gefühlsgeladenen Worten der Trauer oder des Gedenkens. Diese letzteren sind sehr oft in poetischer Sprache in Versen verfasst, die meist recht formelhaft sind; oft sind sie den vorhandenen Listen der Bestattungsfirmen entnommen.



Abb. 7: Erinnerungsanzeigen auf einer dörflichen Anzeigetafel (Klaus Roth)¹³



Abb. 8: ‚Zehn Jahre ohne Marti‘ (Klaus Roth)¹⁴

Nekrologe werden oft von Symbolen geziert, die auf das religiöse Bekenntnis des Verstorbenen hinweisen: Es ist meist ein Kreuz oder Palmzweig für Christen, arabische Schriftzeichen aus dem Koran für Muslime; in den Jahrzehnten der sozialistischen Herrschaft war es ein Fünfstern mit Hammer und Sichel für Mitglieder der Kommunistischen Partei. Den Nekrolog umrahmt ein Trauerrand oder

¹³ Die Tafel zeigt in der linken oberen Ecke mehrere Nekrologe, die 2 oder 9 Jahre nach dem Tod an Kinder und Jugendliche erinnern.

¹⁴ „Zehn Jahre ohne Marti, mit 6 Jahren [verstorben]. *Es vergingen Tage, Monate, Jahre. Bei Tage in den Erinnerungen, bei Nacht in den Träumen. Was ist schlimmer als das, dass Du bei uns bist, dass es Dich aber nicht gibt.*“

aber dicke Linien, wobei deren Farbe in gleicher Weise hinweist auf Religion oder Parteizugehörigkeit des Verstorbenen: dunkelblaue Umrandungen verweisen meist auf einen christlichen Toten. Hingewiesen sei noch darauf, dass Nekrologe sich regelmäßig auch in den Tageszeitungen finden, nicht nur in Bulgarien, sondern auch in anderen Ländern Südosteuropas.¹⁵ In formaler und inhaltlicher Hinsicht ähneln sie den beschriebenen Nekrologen.



Abb. 9: ‚Erinnerung‘ (Klaus Roth)¹⁶



Abb. 10: ‚Erinnerung‘ (Klaus Roth)¹⁷

¹⁵ Die kroatische Ethnologin Dunja Rihtman-Auguštin hat sich schon früh mit den Todesanzeigen in kroatischen Tageszeitungen befasst. Siehe Dunja Rihtman-Auguštin, Newspaper Death Notices as Rites of Passage. Masch. Publ., 3. SIEF-Kongress. Zürich 1987.

¹⁶ „Erinnerung. 14 Jahre ohne Vladi. *Es gibt keine Macht, die die mütterliche Trauer und den Schmerz heilen können. Für mich wirst Du für immer unvergesslich bleiben! Du fehlst mir sehr! Ruhe in Frieden! Ich liebe Dich!* 18.8.2016, von Mama.“

¹⁷ „Erinnerung. Am 31. Juli vollenden sich 30 Jahre ohne unsere liebe Tochter, Schwester und Enkelin Petja Angelova Petrova. *Der Tod fragt nicht, wer jung ist und wer alt, er verbrennt alles in seinem Feuer. Es bleibt nur Kohle, die brennt, wohin sie fällt, dass es ewig schmerzt!* Von der Familie.“

Trauer über den Tod von Kindern und Jugendlichen



Abb. 11: Todesanzeige und Erinnerungsfotos an Sašo am Zentralfriedhof in Sofia (Klaus Roth 2018)¹⁸



Abb. 12: Erinnerungsnekrologe an Sašo am Zentralfriedhof in Sofia (Klaus Roth 2018)¹⁹

Die allgegenwärtigen Nekrologe machen nicht nur den Tod und die Toten tagtäglich präsent für die Lebenden. Sie sind zugleich auch eine Form der sozialen Kommunikation: Sie sind an erster Stelle eine konkrete Mitteilung über einen Todesfall bzw. das Erinnern an einen Verstorbenen oder der Hinweis auf eine Gedenkfeier, die (bei gutem Wetter) sehr oft direkt am Grabe stattfindet. Darüber hinaus sind sie in den meisten Fällen eine sachliche und oft auch emotionale Mitteilung über den Toten, über seine Eigenschaften, über sein Sterben sowie über die Trauer seiner Hinterbliebenen. Die Nekrologe sind jedoch nicht nur Gespräche *über* den Toten, sie sind in vielen Fällen zugleich auch Gespräche *mit* dem Toten, wenden sie sich doch, wie an den Beispielen sichtbar wurde, direkt und in der Du-Form an ihn, beziehen ihn ein in das Gespräch der Lebenden. Die verstor-

¹⁸ Am Baumstamm finden sich Nekrologe mit Glückwünschen zum 11. und 13. Geburtstag sowie Erinnerungen an den 5. und 10. Jahrestag des Todes. Hinter dem Baum das Grab.

¹⁹ Linke Reihe: „Glückwunsch zum 5. Geburtstag. 5 Monate ohne Sašo. 7 Jahre ohne Sašo.“ Rechte Reihe: „1 Jahr und 6 Monate ohne Sašo. 3 Jahre ohne Sašo. *Du fehlst uns sehr, Sašo! Wir lieben Dich!*“

bene Person wird damit über Jahre hinaus sowohl zum Gegenstand des Gesprächs als auch zum Gesprächspartner, solange, bis die Erinnerung an sie und die Trauer über sie geschwunden sind, bis ihr Platz im Herzen der Hinterbliebenen von anderen Menschen eingenommen worden ist. Bei all jenen, die in einem ‚normalen‘ Alter gestorben sind, hören die Erinnerungsnekrologe zumeist nach drei bis fünf Jahren auf. Bei Kindern und Jugendlichen hingegen kann dieses Erinnern, so meine Beobachtungen im ganzen Land, noch weitaus länger dauern (Abb. 7, 8, 9), im Extremfall mehrere Jahrzehnte (Abb. 10).

Bei Kleinkindern wird, so zeigte sich auf mehreren Nekrologen in der Großstadt Sofia, nicht nur an den Todestag erinnert, sondern auch an den Geburtstag des Kindes, und damit an dessen Alter, wenn es denn noch leben würde (Abb. 11, 12).

Es ist bei den Nekrologen für Kinder und Jugendliche deutlich, dass die zum Ausdruck gebrachten Emotionen stark, oft sehr stark sind. Besondere Bedeutung kommt dabei zum einen den Fotos zu, zum andern sind es die meist unter dem Bild befindlichen Worte der Trauer, der Liebe oder auch der Verzweiflung. Dies gilt für Nekrologe in Dörfern wie auch solchen in Großstädten; auf dem Zentralfriedhof der Hauptstadt Sofia finden sich emotional sehr bewegte und bewegende Nekrologe für früh verstorbene Kinder. Als Beispiel für eine jung verstorbene Frau aus einem Dorf können die aufeinander folgenden Nekrologe für die mit 22 Jahren verstorbene Sängerin Teodora Petrova gelten, von denen eines abgebildet werden soll (Abb. 13).



Abb. 13: ‚Traurige Erinnerung‘ (Klaus Roth)²⁰

²⁰ ‚Traurige Erinnerung. Am 13.8.2015 vollenden sich 40 Tage ohne unsere liebe Teodora Kirilova Petrova, 22 Jahre.‘

Trauer über den Tod von Kindern und Jugendlichen

Die hohe Wertschätzung ihres jungen Lebens kommt zum Ausdruck in dem Text unter ihrem Bild:

„Das Leben beendet in früher Jugend,
Das Lied abgebrochen in zarten Tönen.
Das Leben ist still geworden in der Blüte
und nichts, nichts wird Dich zurückbringen –
weder Liebe noch grenzenloser Schmerz.
So wie am traurig früh eingebrochenen Abend
wird die Sonne nicht noch einmal aufgehen“. Von der Familie.

Ähnliche emotionale Verse finden sich auf vielen Erinnerungsanzeigen. Sie alle sind öffentlicher Ausdruck starker Emotionen auch von einfachen Leuten, ein Ausdruck, wie er in der westlichen Welt wohl sehr selten zu finden oder sogar verpönt ist.

Die Nekrologe sind keinesfalls die einzigen Hilfsmittel, durch die der Tod und die Toten für die Lebenden eine sinnlich wahrnehmbare Präsenz erhalten. Sie sind vielmehr nur der am häufigsten ins Auge fallende Teil eines ganzen Systems von Vorstellungen und Bräuchen, von Handlungen, Verhaltensweisen und Gegenständen, das bis heute weitestgehend beachtet und weitergeführt wird. Erwähnt seien die Kerzen und Lichter, die die Besucher in Kirchen oder am Grabe zum Totengedenken anzünden: In den Kirchen ist dabei den Kerzen zum Totengedenken ein eigener niedriger Ständer oder ein mit Sand gefülltes Gefäß vorbehalten, das sich auf dem Boden befindet oder zumindest niedriger steht als die Ständer mit Kerzen für die Lebenden. Große Bedeutung kommt zudem den Gräbern und



Abb. 14: Grabstein und Nekrologe für einen 19-jährigen an jener Stelle im Balkengebirge, an der er im Juli 2013 mit seinem Motorrad tödlich verunglückte (Klaus Roth)



Abb. 15: Trauernde Mutter am Grab ihres Sohnes, der 2008 bei einem Autounfall ums Leben kam (Klaus Roth)

ihrer Gestaltung zu, ebenso dem Verhalten der Hinterbliebenen am Grab. Dies gilt in besonders hohem Maße bei Gräbern von Kindern und Jugendlichen, bei denen stets ein sehr hoher Grad an Emotionalität zum Ausdruck kommt. Die Grabsteine sind manchmal mit Nekrologen beklebt, wie etwa bei dem an einer Landstraße in Mittelbulgarien stehenden Grabstein eines mit 19 Jahren tödlich verunglückten Motorradfahrers (Abb. 14). Der hohe Grad an Emotionalität zeigt sich auch in der Ausgestaltung der Gräber und besonders der Grabsteine. Die Gräber von jung Verstorbenen sind in der Regel sehr aufwendig gestaltet. Oft habe ich auf verschiedenen Friedhöfen des Landes Eltern an den Gräbern ihrer Kinder lange sitzen sehen (Abb. 15, 16).



Abb. 16: Ein Vater, um seinen Sohn trauernd, vor einer Urnenwand auf dem Zentralfriedhof in Sofia (Klaus Roth 2018)

Bei der Gestaltung der Gräber zeigt sich dabei eine Entwicklung von schlichteren Gräbern bzw. Grabplatten hin zu immer ausdrucksstärkeren und aufwendigeren Grabsteinen, etwa jenes von dem kleinen Stefan auf dem Zentralfriedhof von Sofia (Abb. 17), der schon mit einem Jahr starb, oder jenes von dem begeisterten Gitarrenspieler Denis, der mit 14 Jahren starb; namenlos bestattet ist auf dem Friedhof in Sofia ein Baby, dessen künstlerisch gestalteter Grabstein nur das Wort ‚Liebe‘ trägt. Eine Entwicklung hin zu ausdrucksvoller Emotionalität zeigt sich zudem bei den meist aufwendig gestalteten Wegkreuzen am Straßenrand für jüngere Verkehrstote (Abb. 18).

In der Öffentlichkeit zeigt sich das emotionale Fortleben der Toten, insbesondere der früh Verstorbenen, somit in der Trauer und im Schmerz, in den zu den traditionellen Terminen neu aufgehängten Nekrologen und in den oft sehr ausdrucksstark gestalteten Gräbern; es zeigt sich aber zudem sehr konkret in den Totenritualen, etwa der Seelenmesse (*panichida*) mit der Totenspeise „auf dem Grab“ sowie in den häufigen Besuchen der Hinterbliebenen am Grab. Die Voraus-

Trauer über den Tod von Kindern und Jugendlichen



Abb. 17: Grabstein des mit einem Jahr verstorbenen Stefan Liliev Valeriev (2005–2006) auf dem Zentralfriedhof in Sofia (Klaus Roth)



Abb. 18: Erinnerungsstätte an einer Landstraße bei Žeravna für einen im Juni 2014 tödlich verunglückten jungen Motorradfahrer (Klaus Roth)

setzung für ein längeres Verweilen, nämlich die Bank und der Tisch am Grabe, findet sich zahlreich auf den Friedhöfen, wenn denn der Platz dafür vorhanden ist. Es ist dies der Ort nicht nur für die Erinnerungsfeiern, sondern vor allem auch für den Ausdruck von Trauer und Schmerz und für das Gespräch mit dem Toten.

Der Gegensatz zwischen dem westeuropäischen Umgang mit Tod, Trauer und Emotionen und dem hier am Beispiel Bulgariens beschriebenen Umgang damit in südosteuropäischen Ländern ist, so zeigen die exemplarisch dargebotenen Fotografien aus Bulgarien, beachtlich. Er ist kaum zu erklären damit, dass die südosteuropäischen Gesellschaften bis in die 1950/60er-Jahre überwiegend bäuerliche Gesellschaften waren,²¹ denn alle Formen des emotionaleren Umgangs mit Tod und Trauer sind auch in Großstädten zu beobachten, etwa in der Hauptstadt Sofia. Die in den westlichen Gesellschaften im 19. Jahrhundert einsetzende Verdrängung, ja das Verschwinden jedes wahrnehmbaren Ausdrucks von Schmerz und Trauer über den Tod hat in den hier behandelten Ländern nicht oder nur weitaus schwächer stattgefunden. In den Jahrzehnten seit der politischen Wende 1989/90 ist in Südosteuropa sogar eine eher entgegengesetzte Entwicklung zu beobachten: die Trauer über den Verlust eines nahen Menschen wird stärker und eindrucksvoller ‚veröffentlicht‘. Sie wird damit stärker sinnlich erfahrbar und sie kann den Betroffenen seelische Entlastung geben – wie etwa jener Telefonanruf einer bulgarischen Kollegin, in dem sie ihrem Schmerz über den Tod ihres Ehemanns in laut klagender Form Ausdruck gab. Es war eine Form, die traditionellen Klageliedern glich.

²¹ Der Anteil der bäuerlichen Bevölkerung lag 1946 bei 75,3 % und noch 1965 bei etwa 53 %; in den anderen Ländern Südosteuropas war die Situation ähnlich.

Research Areas

Social History of Medicine in Southeastern Europe. Historiography and Emerging Issues from the Early Modern Period to the Balkan Wars

Sabine Jesner & Christian Promitzer

Introduction

In this chapter we will fathom the existing literature on the medical history of Southeastern Europe. Thereby we will discuss rising issues which are closely connected with the social history of the region. The relevance of such an endeavour shall be demonstrated by the following complex:

In the years of 1713 and 1714, the plague seized the city of Vienna, seat of the Holy Roman Emperor, and took 9,000 victims – only 3,000 less than in the local epidemic of 1679. In both cases the Habsburg authorities considered that the Ottoman Empire, which up until the second siege of Vienna in 1683 had been posing a permanent military threat to Central Europe, to be a source of bubonic plague. Unlike the situation in 1679, however, the Habsburg army had gained the high ground by the early 18th century. By 1699, it had defeated the Ottoman Empire and captured vast stretches of new territories in Croatia, Hungary and Transylvania. The ensuing Austro-Ottoman War of 1716–1718, which was again victorious for the Habsburg Empire, would finally pave the ground for the establishment of large-scale preventive measures against the ‘Oriental Plague’. At that time the military border system at the southern margins of the Habsburg lands had gone through a territorial expansion, and the authorities of the empire would embark on a long-term process of harmonisation of its administrative, social and even medical aspects. They used their opportunity to introduce improvements to the border with the Ottoman Empire through the introduction of a system of permanent cordons against the bubonic plague by installing a continuous chain of quarantine stations on the soil of the Military Border.

The Habsburg Military Border was the first successful permanent sanitary cordon against the introduction of the plague. In Dalmatia under Venetian rule the authorities followed suit with a similar measure by erecting their own sanitary cordon vis-à-vis the Ottoman province of Bosnia and Herzegovina. In the same period Western medicine made huge progress: first by the way of the state-run

‘medical police’ (*Medicinal-Polizey*), then by introducing the methods of hygiene and disinfection, and finally by the implementation of the principles of the germ theory, respectively, bacteriology. In the 18th century both the Ottoman Empire as well as countries under the Sultan’s suzerainty, such as the Danubian Principalities of Moldavia and Wallachia, were not yet included in these processes, while during the first three decades of the 19th century they would join in through various forms of knowledge transfer, as a means to a catch-up development, and finally by domestic production of medical knowledge. The main interest of international health diplomacy among the Great Powers, which developed since the mid-19th century, however, was focused on the circumstance that the Ottoman Empire appeared to be both the origin and the hub for disease transmission – and mainly for plague and cholera. The Western perception placed this polity into the wider context of ‘the Orient’, i.e., a geographical notion comprising the Middle and Far East as well as the territories on the Mediterranean coast of Africa and the Asiatic parts of Russia. In that period the Great Powers perceived the Hejaz, which comprised the holy sites of Islam on the Arabian Peninsula, as the central point for disease transmission. Here Muslim Pilgrims from India and Southeast Asia which rated as ‘contaminated regions’ communicated with those from Russia, the Ottoman Empire, namely from Thrace, Macedonia, and Albania and further from Romania, Bulgaria, as also from the former Ottoman province of Bosnia and Herzegovina which would be under Austro-Hungarian administration after 1878.¹ Thus, the Ottoman territories in Southeastern Europe and the successor states were part of a coherent geoepidemiological mapping: throughout the 18th century and up to the 1840s the Great Powers considered them as part of the ‘contaminated Orient’, but thereafter they would figure more and more as buffer states vis-à-vis the latter. This has to do with the by then occurring extinction of bubonic plague on the Balkan Peninsula and the increasing ‘geoepidemiological learning curve’ of the European states which increasingly brought the incubation period of individual infectious diseases in line with the duration of a ship’s passage from contaminated areas.² When historians and scholars dealing with cultural studies, talk about the relationship of the West towards the modern states in Southeastern Europe, they

¹ Suraiya Faroqhi, *Herrscher über Mekka. Die Geschichte der Pilgerfahrt*. Düsseldorf, Zürich 1990, 234–237; Francis Edward Peters, *The Hajj. The Muslim Pilgrimage to Mecca and the Holy Places*. Princeton/NJ 1994, 272f., 301–325; Valeska Huber, *International Bodies. The Pilgrimage to Mecca and the Emergence of International Health Regulations*, in: Eric Tagliacozzo / Shawkat Toorawa (eds.), *The Hajj. Pilgrimage in Islam*. Cambridge 2015, 175–195.

² Peter Baldwin, *Contagion and the State in Europe, 1830–1930*. Cambridge ²2004, 84–88, 104–122, 211–243.

often refer to the concepts of ‘Orientalism’ or ‘Balkanism’. One should keep in mind, however, that such stereotypic discourses have their roots also in diverse perceptions of health and disease in this region. This alone is a sufficient reason why the social history of medicine in Southeastern Europe is more than a merely marginal and exotic approach and why it makes sense to assess the existing literary production of this field of research.

Historiography

Among Western historians Daniel Panzac was one of the first to deal with the social history of medicine issues in the Ottoman Empire and therewith also in Southeastern Europe.³ Since the end of state socialism, however, it has been possible to observe a still small, but increasing number of works on medical history dealing with the Balkans, the common trait of which is the combination of empirical work with timely theoretical issues according to the requirements of current historiography.⁴ In addition, other important processes such as the opening of archives for (inter)national scientists have already become a factor which enriches this research field and will continue to do so.⁵ These achievements were only possible, however, because the works concerned could rest on a sound foundation of domestic medical history, often written by physicians who had begun to

³ Daniel Panzac, *La Peste dans l’Empire Ottoman, 1700–1850*. Leuven 1985; Idem, *Quarantines et Lazarets. L’Europe et la peste d’Orient*. Aix-en-Provence 1986.

⁴ Most of these works were published in English in the CEU Press Studies in the History of Medicine. See <http://ceupress.com/series/ceu-press-studies-history-medicine>, 18.12.2019. A quick survey of the topics and methodological approaches can be found in three readers, of whom two were published in this series, see: Teodora Daniela Sechel (ed.), *Medicine within and between the Habsburg and Ottoman Empires. 18th and 19th Centuries*. Bochum 2011; Christian Promitzer / Sevasti Trubeta / Marius Turda (eds.), *Health, Hygiene and Eugenics in Southeastern Europe to 1945*. Budapest, New York 2017; Heike Karge / Friederike Kind-Kovács / Sara Bernasconi (eds.), *From the Midwife’s Bag to the Patient’s File. Public Health in Eastern Europe*. Budapest, New York 2017. In this respect one has also to refer to surveys of the history of epidemics in the regions, as given by Karl Kaser, *The Balkans and the Near East. Introduction to a Shared History*. Vienna, Berlin 2011 (*Studies on South East Europe*, 12), 191–201, while a short overview on the history of medicine in the region in concern can be found in Marius Turda, *History of Medicine in Eastern Europe, Including Russia*, in: Mark Jackson (ed.), *The Oxford Handbook of the History of Medicine*. Oxford 2011, 208–224.

⁵ For an overview about new sources and archives in Romania see: *Archive in Rumänien (I), Spiegelungen. Zeitschrift für Deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas* 13, 1 (2018) and *Archive in Rumänien (II), Spiegelungen. Zeitschrift für Deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas* 13, 2 (2018).

discuss the origins of their discipline.⁶ Furthermore one must also refer to journals which have dealt with the history of medicine since the 1960s, including the *Acta historicae medicinae stomatologiae pharmaciae medicinae veterinariae* (since 1961) in former Yugoslavia and now in Serbia, the *Acta medico-historica Adriatica* (since 2003) in Croatia, *Asklepios: International Annual of History and Philosophy of the Medicine* (since 1970) in Bulgaria, and *Tip tarihi arařtırmaları: History of Medicine Studies* (since 1986) in Turkey. Numerous national and multilateral congresses in the field of medical history, among them recently also the Balkan Congresses on the history and philosophy of medicine, have taken place since the mid-20th century, but most of the proceedings have either been never published or often only printed in such a small edition that one could rightfully speak of ‘grey literature’ which is not easily accessible in public libraries, even in the countries of origin.

These few impressions must be sufficient to demonstrate that the history of medicine as a discipline has been a relatively long-standing practice in the region and has become an established academic field in the individual countries mostly beginning with the second third of the 20th century. But one also has to recognise the reverse of the coin: the mainstream of domestic medical history authors has been lacking a methodological fundament that could have offered meaningful and comparable insights on the social meaning of medicine in Southeastern Europe. And what is more, most of these works focus only on the labour of individual outstanding physicians, on the achievements in medical sub-disciplines, and on a version of positivist history of institutions when they describe the construction of hospitals and other public health facilities. One can therefore gain the impression that the medical history of the region was a story of linear success which was driven by the individual animus of outstanding protagonists. A medical history of such a kind addressed an audience within the own state or within the own republic in former Yugoslavia, thus almost without thinking, followed and is still following the unwritten regularities that would grant them a condition of an academic branch, which would essentially contribute to the pride of the nation. Such a state

⁶ Among the 20th century’s outstanding figures of medical history in the region one would at least count Risto Jeremić (1869–1952), Jovan Kujačić (1869–1958), Lujo Thaller (1892–1946), Vladimir Bazala (1901–1987), Lavoslav Glesinger (1901–1986) and Mirko Dražen Grmek (1924–2000) in Yugoslavia, Vera Davidova Pavlova (1912–2003), Vălčo Ivanov Kurtev (*1924) and Miladin Apostolov (*1931) in Bulgaria, Pompei Gheorghe Samarian (1879–1942), Lucian Valeriu Bologa (1892–1971), and Gheorghe Bratescu (1922–2017) in Romania, Aristoteles Kouzis (1872–1961), Georgios Pournaropoulos, Spyros G. Marketos (1931–2012), and Konstantinos Pournaropoulos (*1944) in Greece and Ahmet Süheyl Ünver (1898–1986), Arslan Terziođlu (*1937), Ayşegöl Erdemir Demirhan, as well as Nuran Yıldırım (*1948) in Turkey.

is also the consequence of different traditions of knowledge in the region. Only few authors were able and also willing to think outside the national box and to grasp the greater context of the whole region.⁷ And yet, if one is willing to read against the grain the often poorly accessible and brittle texts of mainstream authors, one can find valuable information from private and other small archives, which are difficult to access, on specific research issues. This is why their publications will also need to be grouped together with the corpus of texts, to which a timely historiography of medicine must resort.

That the landscape of medical history appears to be so diverse and fragmented is not only a consequence of the just addressed national and nationalist specifications; this picture is also reasonable, because under the surface the medical cultures in the region are highly heterogenic. This heterogeneity of the region is complicating the work for scholarship concerning a comprehensive development of conceptual traits and methodological approaches across countries or regions. Furthermore, the influence of external powers over a long period of time fostered distinct medical traditions and medical understandings in the region. Under the rule or at least suzerainty of the Ottoman Empire, the Habsburg Monarchy, Russia and even Venice, the regions of Southeastern Europe followed different ways of forming medical knowledge and practice. In addition, the duality of conventional and traditional medicine needs to be analysed in more detail. Here the chronology of establishing conventional medicine is of crucial importance, by looking at new health institutions, medical training, and medical understanding of health. Against this background, the historiography of medicine needs to provide a comparative perspective to underline the plurality of impacts concerning the historicity of medical issues in the region. A social history of medicine in Southeastern Europe therefore also has to consider the relevance of traditional or folk medicine, even in connection with magic and religion, and its influence on the maintenance of health, elements of preventive medicine or the treatment of illness among different social groups. Processes such as the phenomena of modernisation in its regional shape have to be picked up under medical aspects.

Medical Culture

The persistence of traditional healing methods is widespread in Southeastern Europe, but medical history has not touched these phenomena in all their facets.

⁷ For a criticism in the same vein see Jelena Jovanović-Simić, *Istorija medicine – u čemu je problem*, *Srpski Arhiv za Celokupno Lekarstvo* 145, 7–8 (2017), 431f.

According to Rhoads Murphey, “nonconforming cultures and unassimilated sub-cultures” would form an essential part of Ottoman medicine. He consequently enumerates

“Central Asian and shamanistic folk traditions, Hellenistic medicine, Romanized Galenic medicine, and the rich scientific tradition of Middle Eastern and Arab Islamic medicine, in addition to the traditions of their most immediate imperial predecessors in Anatolia, the Seljukids and the Byzantines.”⁸

Meanwhile it has become evident that the growing dominance of conventional Western medicine since the mid-19th century provoked a debasement of other medical knowledge systems. The application of the notion of ‘medical culture’, as of yet has not found its way into the research on medical questions in Southeastern Europe. The concept offers a way to describe the medical perspectives, needs, and practices of the population concerning health and illness not exclusively through the eye of medical science, since its emphasis is on the perspective of individuals in concern.⁹

In the course of the 18th century, the emerging dualism of scientific and traditional medicine gained major significance. In the Balkans the same process came into gear almost a century later, first in Greece with the influx of Western physicians together with King Otto, who was of Bavarian origin, and the establishment of the first Medical Faculty in the Balkans in the 1830s, and among the Ottoman army, after the Sultan had ordered the establishment of an Imperial Medical School for military doctors a few years later.¹⁰ In Serbia, due to its neighbourhood to the Habsburg Empire, this dualism developed from the mid-19th century and

⁸ Rhoads Murphey, Ottoman Medicine and Transculturalism from the Sixteenth through the Eighteenth Century, *Bulletin of the History of Medicine* 66, 3 (1992), 376–403, 376 and 396. For older literature cf. Lorenz Rigler, Die Türkei und deren Bewohner: in ihren naturhistorischen, physiologischen und pathologischen Verhältnissen vom Standpunkte Constantinopel’s, Vol. 1. Vienna 1852, 339–378; Bernhard Stern, Medizin, Aberglaube und Geschlechtsleben in der Türkei. Berlin 1903.

⁹ Wolfgang Uwe Eckart / Robert Jütte, *Medizingeschichte. Eine Einführung*. Vienna, Cologne, Weimar 2014, 372f.

¹⁰ Marion Maria Ruisinger, Das griechische Gesundheitswesen unter König Otto (1833–1862). Frankfurt/M. et al. 1997 (Philhellenische Studien, 5), 109–130; on the history of the Imperial Medical School in Constantinople we want to point to the numerous articles in Arslan Terzioğlu / Erwin Lucius (eds.), Türk-Avusturya tıbbi ilişkiler: 28 ve 29 Nisan 1986’da İstanbul’da yapılan simpozyuma sunulan bildiriler / Österreichisch-türkische medizinische Beziehungen. Istanbul 1987; Arslan Terzioğlu (ed.), Türk tıbbının batılılaşması: Gülhane’nin 90. kuruluş yıldönümü anısına 11 – 15 mart 1988’de Ankara ve İstanbul’da yapılan simpozyuma sunulan bildiriler / Verwestlichung der türkischen Medizin. Berichte des Symposions anlässlich des 90. Gründungsjahres der Militärmedizinischen Akademie Gülhane vom 11. – 15. März

this was also the case in the other Balkan provinces of the Ottoman Empire.¹¹ The uneasy relationship between traditional and scientific medicine would continue until the First World War and even at a later period the authorities would have to combat traditional healing methods by prosecuting them as quackery.¹²

This nexus became obvious along the control of epidemics by establishing quarantines and sanitary cordons. The unfamiliar measure has often been refused and circumvented by the mostly peasant population. Lilla Krász has developed a three-tier model to offer an instrument to classify the medical marketplace for 18th century Hungary by introducing the categories of either academic and/or official healer or neither. The following are listed as non-academics and unofficial local specialists: midwives, herbalists and herb-women, salve-men and salve-women, quacksalvers, hangmen and rabies experts. The stone-cutters, herniotomists, dentists, oculists, travelling apothecaries, remedy vendors, oil merchants and druggists are named as non-academic, frequently unofficial healers and itinerants. Medical positions are itemized under the rubric academic and official healers. Here both those midwives, physicians, surgeons and apothecaries with diplomas as also the master apothecaries, master surgeons, master barbers, bathers, dentists and oculists organized by guilds are mentioned. The categories for these medical actors are in some cases fluent, which tends to make us think more intensely about their social standing in correlation with education.¹³

In the Ottoman Balkans and during the phanariotic era in the Danubian Principalities, namely during the 18th century, a similar structure existed as Evgenia

1988 in Ankara und İstanbul. İstanbul 1993; Idem (ed.), *Mekteb-i Tıbbiye-i Adliye-i Şahane ve bizde modern tıp eğitiminin gelişmesine katkıları. kuruluşunun 150. yıldönümü anısına 18 Eylül 1989'da yapılan simpozyuma sunulan bildiriler / Die Hohe Medizinschule Galatasaray und ihre Bedeutung für die moderne türkische Medizin. Berichte des Symposions am 18. 9. 1989 anlässlich des 150. Gründungsjahrs. İstanbul 1993; Marcel Chahrouh, 'A Civilising Mission'? Austrian Medicine and the Reform of Medical Structures in the Ottoman Empire, 1838–1850, *Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences* 38, 4 (2007), 687–705.*

¹¹ On the medical dualism in Serbia cf. Indira Duraković, *Serbien und das Modernisierungsproblem. Die Entwicklung der Gesundheitspolitik und sozialen Kontrolle bis zum Ersten Weltkrieg.* Frankfurt/M. et al. 2014 (New Researches on East Central and South East European History, 6), 358–377.

¹² For the Bulgarian example cf. Penka Ivanova, *Bälgarskata narodna medicina*, in: Miladin Aposhtolov (ed.), *Izmerenija na bälgarskata medicina.* Sofia 2001, 98–123; Cvetana Manova, *Bälgarskata narodna medicina*, in: Minčo Georgiev et al. (eds.), *Istorija na bälgarskata medicina.* Plovdiv 2009, 57–71.

¹³ Lilla Krász, *Quackery versus Professionalism? Characters, Places and Media of Medical Knowledge in Eighteenth-Century Hungary,* *Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences* 43, 3 (2012), 700–709, 702.

Davidova has outlined, by highlighting the duality between university educated, and practitioners without formal training.¹⁴ In addition, Miri Shefer-Mossensohn emphasises that in the early modern Ottoman Empire the practiced medical pluralism was based on folkloristic medicine, prophetic medicine, and humoralism (a system of medicine which was influenced by the theory of the four humours: blood, yellow bile, black bile, phlegm).¹⁵ The traditional complex medical marketplaces in Southeastern Europe and the transition to Western medicine, have not yet been analysed, and offers some glimpses behind the relationship between different classes of clients, the role of local and central authorities and early modern folk practitioners.¹⁶

Impulses for the intertwining of magic, religion, superstition and even folk medicine can be traced by the research on the phenomenon of vampirism mostly in Serbia. During the first half of the 18th century, triggered by reports from the Habsburg-Ottoman border region, the investigation of undead bodies became a new field of work for Habsburg physicians and even medical historians.¹⁷ Also the role of plague was interwoven with superstition, ward spells and veneration of the Holy Charalambos (a saint and martyr from Asia Minor who was killed in 202) among the Orthodox Bulgarians.¹⁸ Andrew Wear, in his paper on the relationship between religion and medicine in the early modern period, has formulated the idea that Christian thought and medicine are closely knitted together and he sparked the discussion looking into the function and significance of priests in the medical marketplace and at the relationship between the state, religion and medicine more intensely. Wear highlighted the role of Orthodox priests, as part of the medical marketplace, while he refers to the dual nature of religious healing, both spiritual and naturalistic. He points to the special role of the *Anargyroi*-physician saints

¹⁴ Evgenia Davidova, Health and Wealth. Commodification of Doctor-Patient Relations in the Nineteenth-Century Ottoman Balkans, in: Evgenia Davidova (ed.), *Wealth in the Ottoman and Post-Ottoman Balkans*. London, New York 2016, 102–116, 103f.

¹⁵ Miri Shefer-Mossensohn, *Ottoman Medicine. Healing and Medical Institutions 1500–1700*. Albany 2009, 25f.

¹⁶ Recently Gábor Klaniczay / Éva Gábor (eds.), *Witchcraft and Demonology in Hungary and Transylvania*. Cham 2017.

¹⁷ Peter Mario Kreuter, Krankheit und Vampirglaube. Ein Beitrag zur Phänomenologie des blut-saugenden Wiedergängers in Südosteuropa, *Quo vadis, Romania? Zeitschrift für eine aktuelle Romanistik* 18/19 (2001/02) 59–72; Jutta Nowosadtko, Der ‘Vampyrus Serviensis’ und sein Habitat. Impressionen von der österreichischen Militärgrenze, *Arbeitskreis Militär und Gesellschaft in der frühen Neuzeit* 8, 2 (2004), 151–167; Peter J. Bräunlein, The Frightening Borderlands of Enlightenment. The Vampire Problem, *Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences* 43 (2012), 710–719.

¹⁸ Nadja Manolova-Nikolova, *Čumavite vremena (1700–1850)*. Sofia 2004, 151–163.

who took no money for their charitable services in the Orthodox tradition.¹⁹ The impact of Roman Catholic orders on the establishment of hospitals as well as their activities around the care for sick, have been touched upon only cursorily. The complexity of conducted medical care among Orthodox, Protestants and Roman Catholic Churches in Southeastern Europe in the early modern period needs new impulses to fill this research gap. In Romanian historiography we can refer to the older general studies by Aurel I. Candreal concerning medical folklore and magical medicine as well as those by Victor Gomoiu and Al Raicovicianu who have published a bibliographic corpus on the history of medical folklore in Romania. In the more recent past, Silvia Ciubotaru discussed the medical folk literature, focusing on traditional healing, a typology of diseases and magic rituals in Moldavia, including gender aspects.²⁰ At least, Ioan Pop-Curșeu investigated the elements magic and witchcraft within the Romanian culture and Natalia Grădinaru analysed in her PhD-thesis the folk medicine in Bessarabia from the turn of the 20th century through the lens of historical-ethnographical aspects.²¹

Given the fact that for the early modern period the lack of adequate sources does not allow a more in-depth view on the physician-patients relationship, the history of ideas and the history of mentalities and emotion could offer some new approaches.²² The moral responsibilities of the doctors during epidemic diseases need to be explored; in particular the general debate on the ethics of flight from plague can still be identified as a niche.

Quarantines and Vaccination as Trailblazers for Western Medicine

In Hungary, Transylvania, Slavonia, the Banat of Temesvar or the Bukovina the Viennese Court enacted and initiated a range of measures to improve the health conditions of the population during the 18th century. In this phase, the idea emerged of initiating preventative measures against the spread of infectious dis-

¹⁹ Andrew Wear, Some Aspects of the Relationship between Religion and Medicine in Early Modern Period, *Deltos. Journal of the History of Hellenic Medicine*, Special issue: Private and Public Medical Traditions in Greece and the Balkans (2012), 6–11.

²⁰ Victor Gomoiu / Al Raicovicianu, *Histoire du folklore médical en Roumanie*. Brăila 1938; Aurel Ioan Candrea, *Folclorul medical român comparat. Privire generală. Medicina magică*. Bucharest 1944; Silvia Ciubotaru, *Folclorul medical din Moldova. Tipologie și corpus de texte*. Iași 2005.

²¹ Ioan Pop-Curșeu, *Magie și vrăjitorie în cultura română*. Iași 2013; Natalia Grădinaru, *Medicina populară din Basarabia la sfârșitul secolului al XIX-lea – începutul secolului al XX-lea. Aspecte istorico-etnografice*. PhD Diss., Chișinău 2015.

²² Martin Dinges / Kay Peter Jankrift / Sabine Schlegelmilch / Michael Stolberg (eds.), *Medical Practice 1600–1900. Physicians and Their Patients*. Leiden, Boston 2016.

eases on the level of an early modern state. The preventive actions have been oriented towards bubonic plague, smallpox or malaria, and were continued and developed along with the containment of cholera in the 19th century.

With this in mind, the most important techniques to be considered are quarantining, inoculation (vaccination), drainage of swamps, and administration of quinine. It is neither a novelty nor even a special Southeastern European feature that epidemics were classic catalysts for health reforms.²³ It was, however, the Oriental plague, rampant in the European provinces of the Ottoman Empire throughout the early modern period which forced the bordering Habsburg Monarchy to initiate preventive measures in Southeastern Europe in the early 18th century, as the Habsburg *cordon sanitaire* with its terrestrial quarantine stations (contemporaneous *Contumazen*) marks it. The Habsburg sanitary cordon has generated much of scholarly attention. Western as well as local researchers have investigated this aspect and have shown that the previously introduced *cordon militaire* was adapted for sanitary reasons into a *cordon sanitaire*.²⁴ The deployment of a terrestrial quarantine system was influenced by the already established and familiar procedure for sea quarantines in Trieste.²⁵

The prophylactic method of inoculation for smallpox was practiced in the Habsburg Empire since the beginning of the 18th century. In 1717 the physi-

²³ For Romania see Pompei Gh. Samarian, *Din epidemiologia trecutului românesc – Ciuma*. Bucharest 1932; Béla Jancsó, *Date nouă despre epidemia de ciumă din 1742–43 în Ardeal*. Cluj-Napoca 1933; Octavian Buda, *Black Death at the Outskirts of the Ottoman and Habsburg Empire. The Epidemics in the Phanariot Bucharest (1711–1821)*, in: Sechel, *Medicine within and between*, 109–128; Sorin Grigoruță, *Măsuri de prevenire a apariției și răspândirii epidemiilor de ciumă în orașele Moldovei la începutul secolului al XIX-lea*, in: Rădvan, Laurențiu (ed.), *Orașe vechi orașe noi în spațiul românesc. Societate, economie și civilizație urbană în prag de modernitate (sec. XVI- jumătatea sec. XIX)*. Iași 2014, 175–191.

²⁴ Erna Lesky, *Die österreichische Pestfront an der k. k. Militärgrenze*, *Saeculum* 8 (1957), 82–106; Gunther E. Rothenberg, *The Austrian Sanitary Cordon and the Control of Bubonic plague, 1710–1871*, *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 28 (1973), 15–23; Sabine Jesner, *Habsburgische Grenzraumpolitik in der Siebenbürgischen Militärgrenze (1760–1830). Verteidigungs- und Präventionsstrategien*. PhD Diss. University of Graz 2013; Josef Spielmann, *Reforma chenotiană a sistemului austriac de carantină*, in: Gheorghe Brătescu (ed.), *Din Istoria luptei antiepidemice în România*. Bucharest 1972, 115–122 or including a critical evaluation Gheorghe Brătescu, *Seuchenschutz und Staatsinteresse im Donauraum (1750–1850)*, *Sudhoffs Archiv. Zeitschrift für Wissenschaftsgeschichte* 63 (1979), 25–44.

²⁵ Péter Balázs / Kristie L. Foley, *The Austrian Success of Controlling Plague in the 18th Century. Maritime Quarantine Methods Applied to Continental Circumstances*, *Kaleidoscope History* 1, 1 (2010), 73–89; Rothenberg, *Austrian Sanitary Cordon*, 15f.; Ronald E. Coons, *Steamships and Quarantines at Trieste 1837–1848*, *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 44, 1 (1989), 28–55.

cian Johann Adam Raymann (1690–1770) experimented with inoculation in the Hungarian Sáros County. Raymann gained knowledge of this ‘new’ method by Armenian tradesmen from Constantinople.²⁶ It is known that Lady Mary Wortley-Montague (1689–1762), the wife of the British ambassador in Constantinople, was introduced to the method there and brought a serum for inoculation against smallpox to London.²⁷

The anchoring of hygiene and sanitary issues on a central state level found its expression even in hydraulic engineering measures, which were introduced in order to reduce the spread of malaria (Ital. *mala aria* / ‘bad air’). This is apparent in the extensive works on the drainage of wetlands around Timișoara (Ger. Temeswar), which were implemented after the incorporation of the former ‘Ottoman Eyalet’ as ‘Banat of Temeswar’ into the Habsburg Empire in 1718.²⁸ The prospective examination on specific preventive and curative measures points to practical insights on public sanitation as well as variants of immunisation.²⁹

In the following decades, the Viennese court recognised the crucial importance of an efficient handling of sanitary questions in order to improve the health circumstances and living conditions for the population. Health became a sort of capital for the early modern state. The densification of sanitary regulations is tangible by among others, an intensification in the measures taken towards the improving of medical training and of medical institutions. In 1770 the central authorities in Vienna proclaimed a comprehensive sanitary law.³⁰ The *Generale normativum in re sanitatis* includes a range of binding instructions and rules for the medical apparatus. That regulation reflects an extensive process of professionalisation among the medical staff in the Habsburg Monarchy that was steered from above. The regulation was addressed to employed physicians, surgeons, barber surgeons, pharmacist or midwives in the civil life of the Habsburg Empire and

²⁶ Martin Schwartner, *Statistik des Königreichs Ungarn. Ein Versuch*. Pest 1798, 597.

²⁷ Michaela Wolf, *A Voyage into Cultural Translation. Oscillating between East and West in Lady Mary Montagu’s Turkish Embassy Letters (1763)*, in: Karl Kaser / Dominik Gutmeyr (eds.), *Europe and the Black Sea Region. A History of Early Knowledge Exchange (1750–1850)*. Vienna, Berlin 2018 (Studies on South East Europe, 22), 3–50, 47.

²⁸ Sabine Jesner, *The World of Work in the Habsburg Banat (1716–51/53). Early Concepts of State-Based Social and Healthcare Schemes for Imperial Staff and Relatives*, *Austrian History Yearbook* 50 (2019), 58–77.

²⁹ Floarea Elena Trișcaș has taken up this challenge, when she investigates smallpox and the introduction of vaccination in the region of Bistrița in Transylvania. See Floarea Elena Trișcaș, *Epidemics of Smallpox and the Introduction of Vaccines in the Bistrița Region (XVIII –XIX Centuries)*, *Procedia – Social and Behavioral Sciences* 92 (2013), 947–952.

³⁰ Sanitary law, dated on 2. January 1770, published in Johannes Nepomuk Hempel-Kürsinger, *Handbuch der Gesetzkunde in Sanitäts- und Medicinal-Gebiethe*, Vol. 2. Vienna 1830, 410–490.

also to the personnel in the military border zone. The development was accompanied by a clearly postulated and state desired reduction of alternative and also superstitious healing elements, an aspect that has not yet been in the focus of research.³¹ Despite some individual scholars having touched on the discourse of the intertwining that took place between local professionals, external education and the transfer of knowledge, this approach still needs some fresh momentum.

Recent studies on the bubonic plague in the Ottoman Empire have revealed how the permanence of plague influenced the way of life in the Ottoman Empire.³² For the Muslim world, we can further refer to Sam White and Birsen Bulmuş who postulated that the paradigm of escape during epidemic disease is in need of more scholarly attention and that the flight was not utterly out of the question as it has long been assumed.³³ For the 1830s one can finally observe the implementation of preventive measures for a more effective control of epidemics by the introduction of quarantines.³⁴ This process took place with a delay of about a century compared to the Habsburg Empire. In the Danubian Principalities quarantines were first introduced during the Russian occupation after the Russo-Ottoman War (1828–1829).³⁵ Some years thereafter the autonomous Principality of Serbia followed suit, and finally Sultan Mahmud II. (1808–1839) – quasi as an annex of his *Tanzimat* reforms and after having surmounted the religious resistance of the *Reis-ul-Ulema* as the second highest Islamic authority in the empire – demanded the establishment of an Ottoman system of maritime and terrestrial quarantines to Western models in the last years of his reign; among others this system also incorporated the Austrian experience from its system of terrestrial quarantines at the Military Border. The Ottoman quarantine system was dependent on the influence of the great powers until the First World War, however, since their delegates had the majority in the sanitary council which was the supreme decisive organ in quarantine affairs of the Ottoman Empire. In addition, most of the quarantine doctors

³¹ Ibidem.

³² Nükhet Varlık, *Plague and Empire in the Early Modern Mediterranean World. The Ottoman Experience, 1347–1600*. New York 2016.

³³ Sam White, Rethinking Disease in Ottoman History, *International Journal of Middle East Studies* 42, 4 (2010), 549–567; Birsen Bulmuş, *Plague, Quarantines and Geopolitics in the Ottoman Empire*. Edinburgh 2012, 15–96.

³⁴ Daniel Panzac, *Population et santé dans l'Empire Ottoman (xviii^e–xx^e siècles)*. Istanbul 1996, 77–85.

³⁵ Christian Promitzer, Stimulating the Hidden Dispositions of South-Eastern Europe – the Plague in the Russo-Turkish War of 1828–29 and the Introduction of Quarantine on the Lower Danube, in: Sechel, *Medicine within and between*, 79–110; Constantin Ardeleanu, *International Trade and Diplomacy at the Lower Danube. The Sulina Question and the Economic Premises of the Crimean War (1829–1853)*. Brăila 2014.

in Ottoman service were either foreigners or Christian subjects of the Ottoman Empire.³⁶

The Development of Health Systems and New Diseases

In the wake of increased interest in the promotion of health by the state, medical institutions were shaped and new medical spaces were established. This process fostered the establishment of hospitals and the development of medical faculties.³⁷ Some hospitals were managed by religious orders that even managed pharmacies.³⁸ The historiography on the new organisation of the institutional background for the professional medical training in Vienna, mostly by highlighting the key figure Gerard van Swieten (1700–1772) as a medical reformer, is well documented.³⁹ There is a lack of studies, however, relating to the medical practices in both local hubs as well as rural areas in the provinces. Examining the public health infrastructure means stimulating research by determining the motivation and parameters along the establishment of single hospitals to improve the health system.⁴⁰

In addition, it seems worth mentioning to ask after the feasibility of medical police ideas in single provinces, that have been raised by the central authorities.⁴¹ We can corroborate the hypothesis that in some regions of Southeastern Europe medicalisation took shape later than in Western Europe or even in the western coined provinces of the region of interest. Examining the idea of medicalisation in connection with professionalisation and the institutionalisation of medical spaces is already on the starting block; it will need to be seen as cornerstone for the formation of health systems in Southeastern Europe. From this angle, the interplay

³⁶ Chahrour, 'A Civilising Mission'? 690; Christian Promitzer, Quarantines and Geoepidemiology. The Protracted Sanitary Relationship between the Habsburg and Ottoman Empires, in: Wolfgang Göderle / Manfred Pfaffenthaler (eds.), *Dynamiken der Wissensproduktion. Räume, Zeiten und Akteure im 19. und 20. Jahrhundert*. Bielefeld 2018, 23–56; Alex Chase-Levenson, *The Yellow Flag. Quarantine and the British Mediterranean World, 1780-1860*. Cambridge 2020.

³⁷ In 1775 a Medical-Surgical School was established in today's Cluj-Napoca; in 1816 it was transformed into a Medical-Surgical High School.

³⁸ During the 18th century hospitals of the Brothers of Saint John of God were opened in Timișoara 1737, in Pápa 1757, in Oradea 1760, in Ljubljana 1785 and in Pécs 1796.

³⁹ Erna Lesky / Adam Wandruszka (eds.), *Gerard van Swieten und seine Zeit*. Vienna, Cologne, Graz 1973; Erna Lesky, *Österreichisches Gesundheitswesen im Zeitalter des aufgeklärten Absolutismus*, *Archiv für österreichische Geschichte* 122, 1 (1959), 1–228.

⁴⁰ Colțea Hospital in Bucharest (Wallachia) 1701, Pantelimon Hospital in Bucharest (Wallachia) 1722, St. Spiridon Hospital in Iași (Moldavia) 1755.

⁴¹ George Rosen, *From Medical Police to Social Medicine. Essays on the History of Health Care*. New York 1974.

of private and state health care aspects must be considered, in order to offer more details about political, social and religious responsibilities concerning health issues.

Compared with the 19th century,⁴² biographical studies on famous physicians during the 18th century, who originated and acted in Southeastern Europe, with the focus on professional career and reconstruction of performance in medical science, are rare.⁴³ It is worth recalling that a lack of medical training institutions in the region influenced mobility behaviour and created the demand for the medical education abroad. Keeping an eye on the role of medical actors who were undergoing professional training abroad let us get a glimpse on Transylvania.⁴⁴ Here, at the close of the 18th century, newly gained knowledge led to the creation of scientific journals such as the *Siebenbürgische Quartalschrift*, in which local physicians discussed medical contents with a regional focus. One example is the physician Martin Lange, born in Braşov (Ger. Kronstadt) and trained inter alia in Vienna, Göttingen and Erlangen, who authored a recommendation for midwives in the Transylvanian district Burzenland, where he was appointed as physician.⁴⁵ The circulation of knowledge influenced the emerging media landscape and created a platform for the diffusion of medical debates and practices. During the last decades of the 18th century Transylvanian physicians started to publish their arguments and new findings, mostly in German, French or even Latin, in specialist books.⁴⁶

⁴² Lidia Trăuşan-Matu, The Doctor and the Midwife. A Study of Two Medical Professions in the Romanian Society of the 19th Century (1831–1874), in: Constantin Bărbulescu / Alin Ciupală (eds.), *Medicine, Hygiene and Society from the Eighteenth to the Twentieth Centuries*. Cluj-Napoca 2011, 51–99; Alexandru Dimitrie Xenopol, Nicolae Kretzulescu. *Viaţa şi faptele lui 1812–1900*. Bucharest 1915; Gabriel Barbu, Nicolae Kretzulescu. Bucharest 1964.

⁴³ Alexandru Lenghel, Un profesor de medicină din Buda din secolul al XVIII-lea de origine roman. Doctorul Samoilă Racz (Mihăilescu) de Caransebeş (1744–1807), *Clujul Medical* VIII, 11 (1927), 122–129; Sabine Jesner, The Physician Adam Chenot. Reshaping Plague Control in the Austrian Cordon Sanitaire (Approx. 1770–1780), *Banatica* 25 (2015), 283–300.

⁴⁴ Teodora Daniela Sechel, The Emergence of the Medical Profession in Transylvania (1770–1848), in: Victor Karadi / Borbala Zsuzsanna Tórók (eds.), *Cultural Dimensions of Elite Formation in Transylvania (1770–1950)*. Cluj-Napoca 2008 (Ethnocultural Diversity in Romania Series), 95–114.

⁴⁵ Martin Lange, Plan zur Verbesserung der Hebammen=Anstalten im Burzenländischen Distrikte; übergeben dem Kronstädter Magistrate 1791 den 12 Februar von Martin Lange weiland burzenländischen Distrikts Physikus, *Siebenbürgische Quartalschrift* 3, 2 (1793), 114–119.

⁴⁶ Gheorghe Brătescu, *Grija pentru Sănătate. Primele tipărituri de interes medical în limba română (1581–1820)*. Bucharest 1988; Victor Gomoiu, *Istoria presei medicale în România*. Bucharest 1936; Teodora Daniela Sechel, Medical Knowledge and the Improvement of Vernacular Languages in the Habsburg Monarchy. A Case Study from Transylvania (1770–1830), *Studies in*

During the 18th century physicians with Southeast European background had to be trained abroad. Many of these physicians studied in the Holy Roman Empire.⁴⁷ This situation changed in the 19th century, when along with the Habsburg Empire, and the German lands, France and the University of Athens became hotspots for the training of physicians.⁴⁸ Two extraordinary Romanian characters, trained in France, were responsible for the establishment of important medical institutions in Romania. The physicians Nicolae Crețulescu⁴⁹ (1812–1900) and Carol Davila (1828–1884) shaped medical education in Romania in the 19th century, when they founded the National School of Medicine and Pharmacy (*Școala Națională de Medicină și Farmacie*) in Bucharest in 1857, and in the same year together with the physician Gheorghe Polizu (1819–1886) the Romanian Medical Association (*Societatea Medicală*).⁵⁰ It is to be noted, that the Medical Faculty of Bucharest would see its first climax in gaining an international reputation from the 1880s onwards, when it was dominated by the microbiological school of Victor Babeș (1854–1926).

Also, the already mentioned foundation of the Imperial Medical School in Istanbul in the late 1830s had the task of bringing about a change in the unfavourable starting conditions for a domestic Ottoman health system, initially in the Ottoman army, which was totally dependent on foreign doctors and then also for the civilian population. The new Medical School was intended to train subjects of the Sultan, and Muslims in particular, as military doctors according to the example of the Josephinum in Vienna. But this institution would also have to be run by foreign specialists for several decades and in its initial years these were often Austrian.⁵¹

History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 43, 3 (2012), 720–729; Idem, The Politics of Medical Translations and its Impact upon Medical Knowledge in the Habsburg Monarchy 1770–1830, *East Central Europe* 40, 3 (2013), 1–28.

⁴⁷ Alois Kernbauer, Wissenschaftstransfer als Folge studentischer Migration am Beispiel siebenbürgischer Intellektueller im 18. Jahrhundert, *Berichte zur Wissenschaftsgeschichte* 24, 3 (2001), 173–189; Robert Offner, Deutsche Universitäten als Ausbildungsstätten siebenbürgischer Mediziner von den Anfängen bis zum Jahr 1850, in: Márta Fata / Gyula Kurucz / Anton Schindling (eds.), *Peregrinatio Hungarica*. Stuttgart 2006, 288–343.

⁴⁸ Constantin Bărbulescu, Physicians, Peasants and Modern Medicine. Imagining Rurality in Romania 1860–1910. New York 2018, 4; Valentin-Veron Toma, The Migration of Romanian Medical Students to Paris in the Nineteenth Century, *Deltos. Journal of the History of Hellenic Medicine* (2012), 28–32.

⁴⁹ Also known as Kretzulescu.

⁵⁰ Benone Duțescu / Nicolae Marcu, Romanian Medical Science. Bucharest 1970, 23. Davila was involved in the establishment of the Red Cross in 1876 (*Societatea de Cruce Roșie*) as well as the publication of the medical journals *Medical Register / Monitorul Medical* (1862) and *Medical Gazette / Gazeta Medicală* (1865).

⁵¹ Cf. Chahrouh, ‘A Civilising Mission’?

After the Crimean War (1853–1856) Western influence on the Ottoman quarantines would increase even more, when in 1865 cholera was brought to Europe by Muslim pilgrims who had been infected with the disease by contact with their peers from India at the Holy places of Islam in Mecca and Medina.

Until the First World War the Medical Faculty in Athens, the Imperial Medical School in Istanbul and the Medical School in Bucharest were the only domestic institutions in the region which could offer university education for prospective physicians.

In the second half of the 19th century we also see the dissemination of local medical journals, among which we will only mention *Gazette médicale d'orient* (1857–1903) in Constantinople, the *Srpski arhiv za celokupno lekarstvo* (1872–today) in Belgrade and the *Liječnički vjesnik* (1877–today) in Zagreb.

For the 19th century, Romanian historiography treats the topic of medicalisation as closely linked to the modernisation of society as a whole. Constantin Bărbulescu recently published a path-breaking monograph on the role of physicians and peasant culture in the context of modern medicine in rural Romania. Bărbulescu's focus is on Moldavia and Wallachia. With the help of public health reports and memoirs of physicians he shed light on the rural conditions in connection with hygiene, healing or even drinking habits.⁵² Lidia Trăușan-Matu contributed to the phenomena of modernisation and medicalisation of the Romanian society between the years 1831–1869.⁵³ The work of Marion Ruisinger is still authoritative for the development of healthcare in modern Greece. In regard of the development of the Bulgarian system of healthcare after 1878 a sound base of both older and more recent literature is available, while Indira Duraković has dealt with the case of Serbia by attempting to reconcile a Foucauldian approach with emphasis on the disciplinary aspects of medicalisation with gender issues, medical professionalisation and knowledge transfer. Her work is complemented by Jovan Maksimović's focus on the role of Serbian doctors from the Habsburg Empire who helped to establish a modern system of medical care in Serbia. The work of Silvana Sidorovska-Čupovska who has attempted to comprehend the development of healthcare in Macedonia under late Ottoman rule must also be addressed,

⁵² Constantin Bărbulescu, *România medicilor. Medici, țărani și igienă rurală în România de la 1860 la 1910*. Bucharest 2015.

⁵³ Lidia Trăușan-Matu, *De la leac la rețetă. Medicalizarea societății românești în veacul al XIX-lea (1831–1869)*. Bucharest 2011.

in addition to the more traditional survey on Bulgarian healthcare from 1877 to 1901 by Ivan Petrovski.⁵⁴

In the Ottoman Empire healthcare for the army was decisive for the establishment of military hospitals, which served as examples for the founding of private and communal hospitals.⁵⁵ As for the Ottoman system of compulsory vaccination, one has to address the fact that the successor of Mahmud II., Sultan Abdülmejid I. (1839–1861), during his travels through the provinces of the Empire bade the physicians among his entourage to vaccinate all underage members of the local population in the crowds that came to pay him homage.⁵⁶ In the field of combatting malaria, one of the rare sources on this subject is an eyewitness account about the work of a commission of physicians from the Imperial Medical School, which in the 1870s investigated the massive occurrence of this disease among the local population working at the large rice growing Muslim estates in the western portion of the Upper Thracian Plain around Plovdiv and Pazardzhik.⁵⁷

During the first half of the 19th century trachoma, a wide-spread eye disease, plagued the military rank and file of imperial Austria; it was also called ‘Egyptian eye disease’, since it had been introduced to Europe by Napoleon’s expedition to Egypt. Friedrich Grosz (1798–1858) was the first ophthalmologist who attempted to heal this disease in his hospital in Oradea (Ger. Großwardein).⁵⁸ Apart from the Hungarian plains with its evaporations, which were considered to be responsible for the cases of intermittent fevers, malaria was also present on the shores of the Adriatic on several islands, around the estuary of the Neretva and at the main military port of Pula (Ital. Pola) in Istria.⁵⁹ Robert Koch himself was engaged at

⁵⁴ Cf. Ruisinger, *Das griechische Gesundheitswesen*; Duraković, *Serbien und das Modernisierungsproblem*; Jovan Maksimović, *Lekari prečani u srpskom civilnom i vojnom sanitetu u xix veku i početkom xx veka*. Novi Sad 2017; Silvana Sidorovska-Čupovska, *Higiensko-zdravstvenite uslovi vo Makedonija vo xix vek*. Skopje 2018; Ivan Petrovski, *Sävremennoto bälgarsko zdrapeopazvane ot 1877 g. do naši dni*. Kniga I-va: Načaloto 1877–1901. s.l. [Sofia] s.d. [2001].

⁵⁵ Stojana Kenderova, *Bolnici za bedni i preselnici v Dunavskija vilajet: ežednevna i ežemesečna statistika*. Sofia 2015.

⁵⁶ Hristo Tanev Stambolski, *Avtobiografija, dnevnici i spomeni*, vol. I. Sofia 1927, 11.

⁵⁷ Stambolski, *Avtobiografija*, 208–214; see also Katerina Gardikas, *Landscapes of Disease. Malaria in Modern Greece*. Budapest, New York 2018; for the development of healthcare in the late Ottoman Empire in general cf. Nuran Yıldırım, *A History of Healthcare in Istanbul*. Istanbul²2010.

⁵⁸ Friedrich Groß, *Die Augenkrankheiten der großen Ebenen Ungarns und statistische Übersicht der Privat-Augen-Heilanstalt für Arme in Groß-Wardein durch 25 Jahre (1830–1855)*. Groß-Wardein 1855.

⁵⁹ Jasmina Mužinić / Stella Fatović Ferenčić (eds.), *Ogled Francesca Lanze o zdravstvenim i prirodoslovnim prilikama antičkog grada Narone iz 1842. godine*. Zagreb 2013.

the turn of the 20th century to eradicate malaria from the islands of Brijuni (Ital. Brioni).⁶⁰

Austro-Hungarian physicians also had to fight against three other diseases: the first of these was *Škrljevo*, an epidemic form of syphilis, which occurred for the first time in the hinterlands of the Adriatic port of Rijeka (Ital. Fiume), but was subsequently also discovered to be endemic in Dalmatia and in Bosnia-Herzegovina in the period of the Austro-Hungarian occupation. Until the development of Salvarsan and Neosalvarsan in the second decade of the 20th century the only remedy against this disease was the otherwise highly poisonous administration of mercury.⁶¹ The second disease was leprosy, which was found in Bosnia-Herzegovina after 1878. Various foci of this disease existed on the Archipelago of the Aegean Sea and around Istanbul, as well as on the Romanian bank of the lower flow of the Danube.⁶² Finally, a dermatological disease must also be addressed, which was named, *Mal de Meleda* after the island of Mljet (Ital. Meleda) not far from the port of Dubrovnik.⁶³

When examining the source types for the social history of medicine, we must refer to Vlad Popovici, who has analysed the impact of parish registers from Transylvania for the history of medicine. Popovici reveals that parish registers contain references to medical actors, to medical procedures and to events regarding the history of medicine. Here he considered demographic elements such as multiple births, infant mortality, death-causing diseases and accidents or the mortality caused by epidemics. Despite the fact that these are largely providers of demographic data, Popovici stresses that some epidemiological and medicine-related information can prove to be interesting for researchers in the history of medicine. This approach allows the generation of new findings concerning the phenomenon of epidemiological transition in Southeastern Europe.⁶⁴

⁶⁰ Karsten Müller, Malaria. Robert Koch auf Brioni, *Deutsches Ärzteblatt* 98, 48 (2001), A-3219.

⁶¹ Brigitte Fuchs, Škrljevo, Frenjak, Syphilis. Constructing the Ottoman Origin of Not Sexually Transmitted Venereal Disease in Austria and Hungary, 1815–1918, in: Jörg Vögele / Stefanie Knöll / Thorsten Noack (eds.), *Epidemien und Pandemien in historischer Perspektive / Epidemics and Pandemics in Historical Perspective*. Wiesbaden 2016, 59–73.

⁶² Several descriptions of cases and their foci in Southeastern Europe can be found in the individual issues of the since 1901 published journal *Leprosy Bibliotheca Internationalis*.

⁶³ Ana Bakija-Konsuo, *Mljetska bolest / Mal de Meleda*. Zagreb 2017.

⁶⁴ Vlad Popovici, Parish Registers from Transylvania – Sources of the History of Medicine (Late 18th–Early 20th Centuries), *Acta medico-historica Adriatica* 13, 2 (2015), 287–302.

Conclusion

This chapter discussed the extant literature on the history of medicine in the region of Southeastern Europe until the early 20th century by dealing with the issues of medical culture, Western medicine and medicalisation. We have attempted to demonstrate that these must be placed within the frameworks of ‘Orientalism’ and ‘Balkanism’, since these concepts also determined the modes of how to combat endemic and frequently emerging epidemic diseases. Through this we hope to have shown how the approach of a social history of medicine in Southeastern Europe can contribute to issues of how modernity and modern notions of hygiene were introduced into the everyday life of communities which are and were considered archaic, irrespective of whether or not this perspective is a true reflection of a reality. Historiography reveals that the introduction of Western medicine and of modern concepts of hygiene also represent the concurrent introduction of a system of values, which is often in contradiction with traditional lifestyles; but this is not an assessment unique for Southeastern Europe.

Some important topics such as medical professionalisation, medical infrastructure (like hospitals), surgery and the important field of military medicine could not be given sufficient consideration in this chapter. Furthermore Bosnia-Herzegovina, which was a venue for medical innovation during its administration by the Habsburg Empire, also could not be treated. This is the case both for new medical technologies (like the introduction of disinfection and of chloroform) and for the discussion of contagionism and the miasma theory prior to the emergence of the germ theory and bacteriology. Another medical field of research, which was not treated here but which was also present in the region from its beginnings in the late 19th century, was biopolitics; it manifested itself in a pioneering way in the subfields of racial anthropology and eugenics. The reason why we have not included the medical aspects of the Balkan Wars and of the First World War in the region is partly due to the fact that these events fundamentally changed the way the state and the army dealt with a militarized medicine. Finally, a survey of archival sources which contain material about the medical history of Southeastern Europe is another desideratum, in order to support and strengthen further research on the issue.

Even if our survey of social history of medicine in Southeastern Europe from the early modern period to the Balkan Wars is incomplete in some aspects, which we have summarized in our bill of fare here, we hope that this chapter will nonetheless contribute to an already ongoing academic discussion of this topic.

Umriss und Periodisierungsprobleme südosteuropäischer Geschichte

Ein Gespräch¹

Harald Heppner & Olga Katsiardi-Hering

Heppner: *Wie kann man den Südosten Europas geographisch definieren?*

Katsiardi-Hering: Wenn es darum geht, den Südosten Europas geographisch zu umschreiben, ist es ganz wichtig, sowohl die kontinentalen als auch die maritimen Komponenten im Auge zu behalten: Im Westen, Süden und Südosten umgibt das Festland das Mittelmeer, und im Nordosten wird der Raum durch das Schwarze Meer begrenzt. Weiters ist zu bedenken, dass es in der Adria und in der Ägäis eine große Zahl von Inseln gibt, die für den Verlauf der Geschichte nicht nur der Einheimischen fallweise große Bedeutung bekommen haben. Und auch Kreta und Zypern als großflächige Inseln sollten aus dem vorliegenden Horizont nicht ausgeschlossen bleiben. Die Geschichte dieses Raumes enthält einen nahezu permanenten Dialog zwischen Land und Meer; daher darf man auf keinen Fall die Küsten nur als Peripherie des Festlandes verstehen. Dieser Dialog spiegelt sich sowohl in den Kontakten zwischen den Inseln und dem Festland bzw. zwischen der Küste und dem Hinterland als auch auf der strategischen Ebene wider, d. h. zwischen Land- und Seemächten, die für den Südosten Europas maßgeblich geworden sind.

Heppner: *Wie sieht es mit der Abgrenzung Richtung Nordwesten aus, d. h. Richtung Zentraleuropa?*

Katsiardi-Hering: Dies ist verhältnismäßig einfach zu beantworten: Das zentrale Raumordnungselement am Festland ist die Donau, die sowohl eine Trennlinie zwischen Nord-Süd als auch eine Verbindungslinie zwischen Nordwest-Südost darstellt. Es liegt daher nahe, jene Regionen, deren Flüsse zur Donau entwässern, zum Südosten Europas hinzuzuzählen. Dadurch gehört der Südostalpenraum am Rande (Drau, Save) ebenso dazu wie der südliche und südwestliche Teil des Karpatenbogens (Waag, Theiß, Olt) und auch diejenigen Bereiche östlich der Karpaten, deren Gewässer in die Donau münden (Siret, Pruth). Dem Raum um Wien

¹ Dieses Interview wurde zwischen Dezember 2018 und Mai 2019 schriftlich geführt.

kommt eine Schlüsselfunktion zu, denn er ist die Übergangszone zu Zentraleuropa.

Aber: Gibt es nicht noch weitere geographische Kennzeichen für diesen Teil des Kontinents?

Heppner: Ja, die räumliche Beschaffenheit der Umgebung. Das im Nordwesten benachbarte Zentraleuropa geht, je weiter man westwärts denkt, in Westeuropa über, das am Atlantik mit dessen Inselwelt (England, Irland) endet; nördlich davon befindet sich Skandinavien, wo gleichfalls das Meer eine große Rolle spielt (Ostsee). Russland ist ein Sonderfall, denn zum einen ist der Raum im Norden durch das Eismeer begrenzt, zum anderen gibt es keine klare Trennung zu Asien, was dazu geführt hat, dass Russland auf der Suche nach seinen Grenzen bis zum Pazifik gelangt ist. Ebenso spezifisch ist die östliche Nachbarschaft – Kleinasien und die anschließenden Regionen –, denn hierdurch gibt es eine Brücke zu Zentral-, Süd- und Ostasien, wodurch weitere Weltmeere ins Spiel kommen. Der Südosten Europas ist somit von Räumen umgeben, in denen jeweils ganz unterschiedliche Entwicklungen stattgefunden haben und stattfinden und ihn zu einer Art Pufferzone haben werden lassen: Ohne die Impulse aus allen Richtungen ist der Geschichtsverlauf an jenem Schauplatz nicht zu verstehen.

Wenn der Südosten Europas eine Pufferzone darstellt – wie wirkt sich dies auf die Periodisierung der Geschichte jenes Raumes aus?

Katsiardi-Hering: Diese Frage ist nicht einfach zu beantworten, denn es kommt darauf an, ob man den Gesamtraum oder die Teilräume in Betracht zieht.

Heppner: *Wieso dies?*

Katsiardi-Hering: Weil je nach Festlegung des räumlichen Horizonts alternative Perspektiven für die Periodisierung entstehen. Es liegt auf der Hand, dass sich der Südosten Europas aus zwei Hemisphären zusammensetzt – aus der ostkirchlich und aus der westkirchlich geprägten. Diese Unterscheidung deckt sich nicht ganz, aber weitgehend mit den politischen Ordnungssystemen: Das Byzantinische Reich ging aus dem Oströmischen Reich hervor, ohne dass es eine strukturelle Bruchlinie gegeben hätte; die westkirchliche Sphäre hingegen weist zwar mit dem Papsttum als Zentrum der katholischen Kirche seit der Spätantike ein Element der Kontinuität auf, aber das westliche Kaisertum als universalistischer Ansatz hat erst im Jahr 800 seinen Neuanfang genommen. Ein verbindendes Element für beide Sphären ist hingegen das Osmanische Reich: Obwohl sich jenes über weitaus längere Zeit auf dem Boden des ehemaligen Oströmischen Reiches

etablierte – im Einzugsgebiet der Westkirche nur in Ungarn und Kroatien (Region um Bihać, Slawonien) im 16. und 17. Jahrhundert –, kann man feststellen, dass sich die Geschichte der Handelsrepublik Venedig und der Habsburgermonarchie ohne die Auseinandersetzungen mit der südöstlich benachbarten Welt nicht erklären lässt.

Heppner: Letztlich darf man auch auf Polen nicht vergessen, das sich mit dem den Osmanen vasallisch unterstellten Chanat der Krim bis ins 18. Jahrhundert auseinandersetzen hatte. Auch der Entsatz Wiens durch ein polnisches Heer unter König Jan Sobieski III. im Jahr 1683 gehört zu diesem Argument.

Wie steht es mit der Rolle der Konfessionen?

Katsiardi-Hering: Auch in dieser Hinsicht kann man gewisse Parallelen zwischen den beiden Einzugsgebieten von West- und Ostkirchen beobachten. Mit der Ausbreitung des Osmanischen Reiches trat ein Teil der in den Balkanländern Einheimischen (in Bosnien, Albanien, Bulgarien) zum Islam über und verstärkte die konfessionelle Diversität. Auf Seiten der Westkirche kam es zur Vervielfältigung infolge der Reformation, die unterschiedliche Richtungen genommen hat (Augsburger Bekenntnis, Helvetisches Bekenntnis u. a.). Der Unterschied liegt darin, dass die konfessionellen Gegensätze im Okzident zu einer Fülle von Kriegen führten, die es zeitgleich am Balkan aus Glaubensgründen nicht gab. Unbestritten bleibt jedoch, dass die Reformation für den Wandel zur modernen Welt eine große Rolle gespielt hat, wofür es im byzantinisch-osmanischen Einzugsgebiet kein Äquivalent gibt. Die Konfession als politisches Argument spielte erst im Zeitalter des Nationalismus eine Rolle, als es darum ging, die osmanische Ökumene zu verlassen.

Heppner: *In das Bild, wonach sich der Südosten Europas aus zwei Hemisphären zusammensetzt, passt Venedig als integraler Bestandteil des Schauplatzes nicht hinein. Wieso nicht?*

Katsiardi-Hering: Der ‚Stato da Mar‘ stellt eine Art dritte Option dar – weder rein westlich noch rein östlich. Das venezianische Modell führte zur Osmose von Faktoren aus unterschiedlicher Richtung: Katholizismus und Orthodoxie bestanden weitgehend, ab dem ausgehenden 14. Jahrhundert friedlich nebeneinander, die Rechtsordnung der Markusrepublik sicherte den Interessensausgleich zwischen Zentrale und Peripherie, und die Ausrichtung auf Wirtschaft (Seefahrt, Handel) hat beiden Seiten – den Venezianern gleichwie den einheimischen Griechen und Dalmatinern – genützt.

Heppner: *Das im Westen angewandte klassische Muster ‚Frühzeit – Antike – Mittelalter – Neuzeit – Gegenwart‘ passt nicht, wenn man an den Verlauf der Entwicklung im europäischen Südosten denkt. Wieso nicht?*

Katsiardi-Hering: Ab dem 12. Jahrhundert erlebte Byzanz eine Zeit der Frührenaissance, und dessen Intellektuelle trugen wesentlich dazu bei, dass es im Westen im 15. Jahrhundert zur Renaissance kam. Dieser Prozess endete nach der Eroberung Konstantinopels (1453) durch die Osmanen, wenngleich es auch dann noch Brückenschläge gab – über die Präsenz Venedigs in Zypern, Kreta und auf den Ionischen Inseln sowie über die Präsenz von Griechen in Venedig, Padua, Florenz und Rom. Da es in Venedig und später auch in Wien griechische Druckereien gab, sind viele griechisch-sprachige Bücher auch im Südosten verbreitet worden. Man hat errechnet, dass zwischen 1476 und 1820 ca. 5.040 Titel in griechischer Sprache publiziert wurden, zu denen die Bücher in Altgriechisch noch gar nicht mitgezählt sind. Ähnliche Phänomene des gegenseitigen geistigen Austausches über Druckschriften kann man auch im Fall der Rumänen beobachten. Zweifellos ragen hier die Griechen hervor, und nicht in allen Teilen Südosteuropas liegen vergleichbare Phänomene vor.

Heppner: Ich denke, die Divergenz der Epocheneinteilung lässt sich leichter erkennen, wenn man politische Kriterien in den Vordergrund rückt. Auch wenn im Westen viele Lebensgrundlagen aus der Zeit des Mittelalters bis ins 18. und 19. Jahrhundert erhalten geblieben sind, zeichnen sich ab dem 16. Jahrhundert dennoch neuartige Prozesse ab hin zum souveränen frühmodernen Staat sowie zur Suche nach einer überstaatlichen Ordnung („Konzert der Großmächte“) – Prozesse, in die der Südosten zeitgleich nicht eingebunden gewesen ist, denn das Osmanische Reich war keine europäisch geprägte Macht und wollte es auch nicht werden.

Katsiardi-Hering: Das Besondere an jenen Umständen ist, dass das zentralistische Organisationsprinzip der Sultane einen Teil der Entwicklung im Westen vorwegnahm, weshalb das Modell des mittelalterlichen Feudalstaates am Balkan schon früher überwunden war als im Westen, später aber keine Reformimpulse folgten, die zu einer Anpassung an die westliche Entwicklung (Welthandel, Aufklärung, Volksbildung usw.) geführt hätten. Ganz im Gegenteil, erst im Lauf des 17. und 18. Jahrhunderts kam es innerhalb der muslimischen Herrschaft zu einer Art Feudalisierung, die den Fortschritt zwangsläufig gebremst hat.

Welche Parameter bieten sich für die Periodisierung des europäischen Südostens als Alternative an?

Heppner: Wenn man die Geschichte der Nichtmuslime unter den Sultanen ansieht, kam es für sie – summarisch betrachtet – zu einer Unterbrechung ihrer eigenständigen, wenngleich auch im Mittelalter von außen beeinflussten Entwicklung, und eine Wiederanknüpfung an jene Wurzeln kam erst im 18. bzw. 19. Jahrhundert zustande („Wiedergeburt“). Dazwischen ist also ein zeitliches Loch von 400 bis 500 Jahren. Das sind, grob gerechnet, mehr als 15 Generationen!

Liegt es da nicht nahe, von einem ‚Mittel-Alter‘ zu sprechen als Zeit zwischen dem Spätmittelalter westlicher Lesart und der frühen Phase der Industrialisierung?

Katsiardi-Hering: Ja, das wäre eine Möglichkeit, doch passt dieser Vorschlag wiederum nicht für die nichtosmanischen Teile (Habsburgermonarchie, Venedig, Moldau und Walachei).

Heppner: Betrachtet man die historischen Grundlagen im nichtmuslimischen Teil des europäischen Südostens, gehen sie auf das 11. bis 14. Jahrhundert zurück und blieben noch ziemlich lange konstant: Das politische Modell der Markusrepublik änderte sich bis zu deren Untergang im Jahr 1797 nicht mehr, und die beiden Donaufürstentümer verloren ihr aus dem Mittelalter stammendes Profil erst ab den 1830-er Jahren (nach dem Vertrag von Adrianopel/Edirne, 1829). Somit bildet nur die Habsburgermonarchie eine gewisse Ausnahme, deren Territorien im Südosten (Ungarn, Kroatien, Siebenbürgen) aber auch erst ab Ende des 17. Jahrhunderts infolge der Reformmaßnahmen des Wiener Hofes ihren mittelalterlich-feudalen Zuschnitt allmählich verloren haben. Man könnte daher die Behauptung aufstellen, die zeitweilig starke funktionale Nähe jener Nachbarländer zum Osmanischen Reich führte dazu, dass mittelalterliche Traditionen dort länger stabil bleiben konnten als in den Kernbereichen des Okzidents.

Katsiardi-Hering: Dieses Argument leuchtet ein und zeigt, dass der Begriff Mittelalter wie ein Spiegel fungiert: Je nachdem, wer hineinblickt, kann darin etwas Anderes erkennen.

Heppner: Bis jetzt stand der europäische Südosten als Ganzes im Blickfeld. Ich meine, man muss auch die regionalen Perspektiven berücksichtigen. Es gibt mehrere Faktoren, die die Voraussetzungen für eine einheitliche Periodisierung der Entwicklung innerhalb des gesamten südosteuropäischen Raumes behindert haben. Dadurch blieben bestimmte Regionen immer wieder zurück, was die Lage umso komplizierter darstellen lässt. Nehmen wir als Beispiel den Kommerz: Der Handel zwischen den Balkanländern und Zentraleuropa, der im Lauf des 18. Jahrhunderts in Gang kam, war ein Zeichen des allmählichen Anschlusses an die kapitalistischen Strukturen im Okzident. Von diesem Handel hat aber ganz und gar

nicht der ganze Balkanraum profitiert; vor allem abgelegene und gebirgige Zonen verharrten bis ins 20. Jahrhundert auf einem niedrigen agrarischen Status.

Katsiardi-Hering: Nehmen wir ein zweites Beispiel: Der Nationalismus entwickelte sich zwar bei allen Völkern des Schauplatzes, aber zeitlich stark gestaffelt – von ersten Anzeichen im frühen 18. Jahrhundert bei den Serben und Griechen (die griechische Revolution von 1821 bis 1829 führte zu der Gründung des ersten Nationalstaates in Südosteuropa) bis zum ausgehenden 19. Jahrhundert auf albanischem und makedonischem Boden. Ein drittes Beispiel wären die kommunistischen Regime, die nicht in allen Ländern Südosteuropas existierten und daher nicht überall gleichartig tiefe Spuren hinterlassen haben.

Heppner: Hier möchte ich auch noch zwei Beispiele regionaler Divergenzen anmerken, die eine einheitliche Periodisierung erschweren. Die Industrialisierung innerhalb der Habsburgermonarchie war räumlich sehr unterschiedlich verteilt, so dass es eine Fülle von nicht oder kaum industrialisierten Regionen gab, die letztlich erst in der Periode des Sozialismus nachziehen konnten. Das zweite Beispiel bezieht sich auf die Divergenz von Stadt und Nation: In etlichen Regionen mußte sich die nationale Mehrheit der Bevölkerung erst im späten 19. oder gar erst im frühen 20. Jahrhundert die (insbesondere größere) Stadt ‚erobern‘, denn bis dahin standen jene unter dem dominanten Einfluss nationaler Minderheiten. Die Gesellschaften in Westeuropa hatten dieses Problem nie gehabt, weil schon im Mittelalter Land und Stadt überwiegend oder gänzlich von ein und derselben Ethnie besiedelt waren.

Katsiardi-Hering: Was die Industrialisierung betrifft, wäre folgendes zu ergänzen. Die Osmanen verfolgten bis Ende des 19. Jahrhunderts keine ausgeprägte Industrialisierungspolitik, und es wurde nur der Export von Rohstoffen gefördert, der zum industriellen Wachstum der okzidentalen Ökonomien erheblich beigetragen hat; erst mit der Formierung der Nationalstaaten am Balkan setzte stufenweise der Industrialisierungsprozess ein. Die Gründung von Fabriken in den neuen Nationalstaaten lancierte den Urbanisierungsprozess, d. h. die starke Mobilität der Bevölkerung Richtung Handels- bzw. Industriestädten. Nicht unberücksichtigt bleiben dürfen die starken Migrationswellen, die die südosteuropäischen Staaten wegen ökonomischer Krisen und militärischer Vorgänge erlitten haben. Die Migrationen Richtung USA, Australien, Deutschland etc. haben die Potenziale erheblich geschwächt und zur Regression der Wirtschaft und der Bevölkerung geführt.

Heppner: *Kommen wir abschließend zu einem anderen Aspekt des Themas. Bislang ging es letztlich um den Parameter Antike als Ausgangspunkt retrospektiven Periodisierungsdenkens. Heutzutage ist die Idee ‚Europa‘ als Staaten- und Völkergemeinschaft auf dem Kontinent zu einem starken Bezugspunkt geworden. Wie lässt sich der Prozess der Integration der zum Südosten gehörenden Länder in Europa als politisches Konstrukt periodisieren?*

Katsiardi-Hering: Die einfachste Variante besteht darin, die Periodisierung auf folgenden Fragen aufzubauen:

1. Ab wann ist die Existenz der betreffenden Ethnien auf europäischem Boden nachweisbar? Dann heben sich die Magyaren und Türken als späte Zuwanderer von den übrigen ab.

2. Ab wann ist die Existenz jener Ethnien in jenem Raum nachweisbar, wo deren Nachfahren heute leben? Dann sieht man, dass im Gegensatz zu den Vorfahren der heutigen Griechen, Rumänen und Albaner die Slawen, Deutschen, Juden etc. erst im Zuge der Völkerwanderung oder später zugezogen sind.

3. Ab wann wurden alle jene Ethnien Ordnungen unterzogen, die einen universalistischen Charakter hatten und allenfalls über die Grenzen Europas hinausgingen? Dann sieht man, dass es keine Periode gab, in der das nicht der Fall war: Das westliche Kaisertum als eine der Wurzeln der Europäischen Union ist der eine Faktor, das Oströmisch-Byzantinische Reich der zweite und das Osmanische Reich der dritte, die beide auch nichteuropäische Landanteile innehatten.

4. Ab wann und wodurch kam es zu einer allmählichen Umorientierung zu einer Europa-Idee, bei der ‚Ost‘ und ‚West‘ zusammengeführt wurden? Der Okzident hat seit dem Zeitalter des Humanismus begonnen sich zu einer Funktionseinheit zu entwickeln, und schon damals haben die Griechen an diesem Prozess teilgenommen. Ein anderes Beispiel ist Ungarn zur Zeit der Renaissance, während die Balkanslawen erst später dahin tendierten, die Seite zu wechseln, d. h. die Ein- und Unterordnung im Osmanischen Reich zu überwinden und sich der westlichen Welt zuzuwenden. Politisch umsetzbar ist dieses Ziel jedoch erst im 19. Jahrhundert geworden, als nach und nach Nationalstaaten als Voraussetzung für ein selbstbestimmtes Handeln in eine neue, d. h. ‚europäische‘ Richtung existiert haben. Weitere Zäsuren innerhalb dieses Prozesses sind unzweifelhaft die Jahre am Ende des Ersten und Zweiten Weltkrieges und zuletzt die Jahre rund um den Zusammenbruch der kommunistischen Regime, also 1989/91.

Heppner: Da sieht man allerdings, dass der historische Hintergrund im Vergleich der einzelnen Nationen bzw. Nationalstaaten äußerst unterschiedlich beschaffen ist: Die Räume des heutigen Slowenien, Kroatien, Ungarn, der Slowakei und teil-

weise Rumäniens gehörten ‚schon immer‘ zum Westen, weitere Räume waren nur vorübergehend dem ‚Osten‘ zugehörig (Zentral- und Südungarn bzw. Westrumänien, Nordserbien), während alle anderen Siedlungsräume sich erst schrittweise nach okzidentalern Mustern entwickelt haben. Die Zuwendung zu Europa und die Integration in Europa erfolgte jedoch zeitlich ziemlich gestaffelt.

Die österreichisch-ungarisch-albanischen Beziehungen von der Monarchie bis in die Zwischenkriegszeit

Kurt Gostentschnigg & Krisztián Csaplár-Degovics

Österreich-Ungarn und die Albaner

Das primäre Ziel des unter der Leitung von Prof. Dr. Karl Kaser von 2014 bis 2017 am Fachbereich für Südosteuropäische Geschichte und Anthropologie des Instituts für Geschichte an der Universität Graz durchgeführten FWF-Forschungsprojekts¹ hat darin bestanden, eine klare Antwort auf die Frage zu geben, ob sich die österreichisch-ungarischen Albanologen von Politik und Militär instrumentalisieren ließen oder es sich um einen wechselseitigen Einfluss zwischen dem akademischen, politischen und militärischen Feld mit einer Vielzahl an Akteuren handelte. Daneben waren einige Detailfragen zu beantworten wie etwa die Entstehung und Entwicklung der erwähnten Felder, die Problematik der Zugehörigkeit einiger namhafter Albanologen zu mehreren Feldern und das Verhältnis der Wissenschaft zum ‚Feld der Macht‘.²

Zur Beantwortung der erwähnten Forschungsfragen wurden Johan Galtungs kulturimperialistischer Ansatz³ und Pierre Bourdieus Praxeologie⁴, insbesondere seine auf die Individuen und Institutionen als soziale Akteure bezogene Feldtheorie, kombiniert. Während Galtungs Konzept ein funktionierendes Instrument für die Analyse der asymmetrischen Beziehungen zwischen Österreich-Ungarn und dem entstehenden Albanien darstellt, bietet sich Bourdieus Feldtheorie für die

¹ FWF, Projektnr. P26437-G15. Zu den Ergebnissen siehe Kurt Gostentschnigg, *Wissenschaft im Spannungsfeld von Politik und Militär. Die österreichisch-ungarische Albanologie 1867–1918*. Wiesbaden 2018, unter <https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-658-18911-2>.

² Pierre Bourdieu, *Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes*. Frankfurt/M. 1992/1999, 342.

³ Johan Galtung, *Violence, Peace and Peace Research*, *Journal of Peace Research* 6, 3 (1969), 167–191; Johan Galtung, *A Structural Theory of Imperialism*, *Journal of Peace Research* 8, 2 (1971), 81–117; Johan Galtung, *Cultural Violence*, *Journal of Peace Research* 27, 3 (1990), 291–305.

⁴ Pierre Bourdieu, *The specificity of the scientific field and the social conditions of the progress of reason*, *Social Science Information* 14 (1975), 19–47; Pierre Bourdieu, *Questions de sociologie*. Paris 1980; Pierre Bourdieu, *Homo academicus*. Frankfurt/M. 1984/1992; Pierre Bourdieu, *Les règles de l'art*. Paris 1992; Pierre Bourdieu, *Die verborgenen Mechanismen der Macht*. Hamburg 1992.

Analyse der Beziehungen zwischen dem außenpolitischen und militärischen Feld auf der einen und dem akademischen Feld auf der anderen Seite an.

Die Recherche über die sozialen Akteure erfolgte im Haus-, Hof- und Staatsarchiv und Kriegsarchiv in Wien sowie im Albanischen Staatsarchiv in Tirana. Die Auswertung des relevanten Materials orientierte sich ebenso wie die Analyse der Geschichte und internen Struktur des Feldes der Österreichisch-ungarischen Albanologie, des Politischen und Militärischen Feldes, die Bestimmung der Schnittflächen zwischen diesen Feldern und die Untersuchung der exponierten Lage des Wissenschaftlichen Feldes gegenüber dem Feld der Macht an der erwähnten Feldtheorie von Bourdieu.

Die spezifische *Illusio* des allgemeinen Albanologischen Feldes, d. h. die gemeinsamen Interessen der Albanologen, bestand darin, unbekannte Aspekte der albanischen Geschichte, Kultur und Sprache zu erhellen.⁵ Die spezifische, vom Politischen Feld – sowohl in Österreich als auch in Ungarn – vorgegebene *Doxa* des Feldes der Österreichisch-ungarischen Albanologie, d. h. die gemeinsamen unbewussten Glaubenssätze der Albanologen, die Doppelmonarchie habe dabei eine Vorreiterrolle zu spielen, beeinflusste die Auswahl von Forschungsthemen.

Diese Akteure konkurrierten auf der Grundlage ihres Ökonomischen Kapitals, sprich Geldvermögen und materieller Besitz, ihres Kulturellen Kapitals, sprich Bildung und berufliche Stellung, ihres Sozialen Kapitals, sprich Beziehungen und Netzwerke, und ihres Symbolischen Kapitals, sprich Prestige und soziale Reputation, um die Aufrechterhaltung oder Änderung der Machtbeziehungen innerhalb des Feldes der Österreichisch-ungarischen Albanologie.

Wesentlich für die Analyse ist die grundlegende Tatsache, dass wir es im Feld der Österreichisch-ungarischen Albanologie mit drei verschiedenen Akteurstypen zu tun haben: dem rein wissenschaftlichen Typ, vertreten durch Konstantin Jireček, Milan Šufflay, Carl Patsch, Gustav Meyer, Arnold Schober, Franz Miklosich, Hugo Schuchardt, Wilhelm Meyer-Lübke, Norbert Jokl und Maximilian Lambertz, dem politisch-wissenschaftlichen Mischtyp mit einer Nähe zum oder gar Teilhabe am Politischen Feld, vertreten durch Johann Georg von Hahn, Ludwig Thallóczy, Teodor Ippen und Franz Nopcsa, und dem militärisch-wissenschaftlichen Mischtyp mit einer Nähe zum oder gar Teilhabe am Militärischen Feld, vertreten durch Georg Veith, Camillo Praschniker, Franz Seiner, Arthur Haberlandt, Nopcsa, Jokl und Lambertz. Die Doppelnennungen Nopcsa, Jokl

⁵ Siehe zu Folgendem Gostentschnigg, *Wissenschaft im Spannungsfeld von Politik und Militär*, 45–245.

und Lambertz haben damit zu tun, dass sie in bestimmten Perioden auch dem Politischen oder Militärischen Feld nahestanden.

Wir können jedoch jetzt schon mit Gewissheit zu diesem Fragenkomplex feststellen, dass es bezüglich der Verflechtung von Albanologie und Politik zwei grundsätzliche Forschertypen gegeben hat, nämlich den angepassten und den unangepassten. Das Paradebeispiel des angepassten Forschertyps war Ippen, dessen Charakteristikum der vorausseilende Gehorsam war, weil ihm aufgrund seiner amtlichen Position die Hände gebunden waren. Der Inbegriff des unangepassten Forschertyps war zweifelsohne Nopcsa. Aufgrund seiner sozialen Position als Adliger und renommierter Forscher konnte er sich die Freiheit nehmen, zu schreiben und zu sagen, was er wollte.

Die spezifische *Illusio*, die Anerkennung der Interessen des Politischen Felds, bestand im gemeinsamen Bemühen, das zukünftige, unabhängige Albanien einerseits politisch als treuen Bündnispartner der Monarchie zu gewinnen, um es in einer Art Bollwerkfunktion gegen den Panslawismus und italienischen Imperialismus zu instrumentalisieren, sowie andererseits wirtschaftlich als prosperierenden Handelspartner zu forcieren, um die ökonomische Hegemonie der Monarchie auf der westlichen Balkanhalbinsel zu verteidigen.⁶ Die spezifische *Doxa*, die gemeinsamen Glaubenssätze der Politiker und Diplomaten, manifestierte sich in der selbstverständlichen Überzeugung, dass Österreich-Ungarn dazu berufen sei, nicht nur in Bosnien-Herzegowina, sondern auch in Albanien eine zivilisierende Mission zu erfüllen. Der Unterschied lag nur in der Art und Weise der Durchführung, denn während diese Mission in Bosnien im direkt imperialistischen Kontext von Okkupation und Annexion vornehmlich von k. u. k. Beamten vorangetrieben wurde, so sollte sie in Albanien im Kontext von indirekter struktureller und kultureller Gewalt von einheimischen austrophilen Akteuren verwirklicht werden, welche – stets im Hintergrund von den diplomatischen Vertretern und Agenten des Ballhausplatzes beraten – zunächst die Autonomie und in weiterer Folge die Unabhängigkeit der albanischen Siedlungsgebiete vom Osmanischen Reich anstrebten und danach die Führungsfunktionen im formell unabhängigen Fürstentum übernahmen.

Es gab eine inoffizielle bedeutungsmäßige Hierarchie dieser politischen und diplomatischen Akteure. Der ‚Kopf‘ waren zweifellos die Minister des Äußeren wie Agenor Goluchowski, Alois Lexa von Aehrenthal, Leopold Berchtold und Stephan Burián. Die meisten ihrer Entscheidungen bezüglich Albaniens trafen sie allerdings auf der Basis der Informationen und Ratschläge von ihrem ‚Hals‘, den

⁶ Ebenda, 247–438.

Konsuln vor Ort und den Beratern am Ballhausplatz wie Ippen, Thallóczy, August Kral und Alfred Rappaport, welche im Hintergrund die eigentlichen Macher der Albanienpolitik waren.

Die spezifische *Illusio*, d. h. die Anerkennung der Interessen des Militärischen Felds von Seiten der beteiligten Akteure, bestand in der Einigkeit in der Frage, dass die militärische Aufrüstung des zukünftigen Bündnispartners Albanien und dessen Integration in die taktischen und strategischen Pläne der österreichisch-ungarischen Militärführung bezüglich eines möglichen Krieges am Balkan für den Fortbestand der Doppelmonarchie von entscheidender Bedeutung seien.⁷ Die spezifische *Doxa*, d. h. die gemeinsamen Glaubenssätze der Militärs, konzentrierte sich in der Überzeugung, dass man sich auf die Kampfbereitschaft der verbündeten Albaner gegen ihre slawischen Nachbarn verlassen könne.

Im Ersten Weltkrieg strebte die k. u. k. Militärverwaltung in den besetzten albanischen Territorien aufgrund des Dauerkonflikts zwischen dem Ballhausplatz und dem AOK einen problematischen Mittelweg zwischen Annexion des okkupierten Gebiets und Protektorat über ein Freundesland an, sodass Österreich-Ungarn seinen soeben mühsam gewonnenen Bündnispartner wieder zu verlieren drohte.

Der ‚Kopf‘ waren selbstverständlich der Generalstabschef, der Kriegsminister und der Thronfolger Franz Ferdinand, die nach außen hin die militärischen Entscheidungen trafen. Die meisten ihrer Entscheidungen bezüglich Albaniens trafen sie allerdings auf der Basis der Informationen und Ratschläge von ihrem ‚Hals‘, ihren Ratgebern im Amt wie Alexander von Brosch-Aarenau und Carl von Bardolff, Kundschaftern vor Ort wie Heinrich Clanner Ritter von Engelshofen, Alexander von Spaitz und Hubert Hässler und Kommandanten im Ersten Weltkrieg wie Ignaz Freiherr Trollmann von Lovcenberg.

Die Individuen und Gruppierungen des österreichisch-ungarischen Brückenkopfs auf albanischen Territorien waren Vertreter des katholischen Klerus, der meist katholischen Stämme Nordalbaniens – hauptsächlich in Mirdita und Dukagjin –, der größtenteils muslimischen Großgrundbesitzerklasse Mittel- und Südalbaniens und der zur intellektuellen Elite mit westlicher Bildung zählenden albanischen Ex-Studentenschaft in Österreich-Ungarn.⁸ Die katholischen Stammesführer Nordalbaniens, die katholischen Kleriker Nordalbaniens und die muslimischen Beys Mittel- und Südalbaniens bildeten die drei potentiellen Subfelder dieses Feldes.

⁷ Ebenda, 439–518.

⁸ Ebenda, 519–611.

Jedes dieser Subfelder hatte seine eigene *Illusio* und *Doxa*. Die *Illusio* der nordalbanischen Stämme bestand in der Regel in einer Expansion ihres Stammesgebietes auf Kosten der benachbarten Stämme und einer Autonomie innerhalb des Osmanischen Reichs, wobei der Mirditenkapitän Prenk Bibë Doda am erfolgreichsten war; ihr Leben, ihre Sitten und Anschauungen waren geprägt vom Kanun, dem althergebrachten Gewohnheitsrecht, der *Doxa* der Hochländer. Die *Illusio* des nordalbanischen Klerus bestand in der Errichtung eines katholischen Fürstentums ‚Oberalbanien‘ unter der Führung vom Mirditenabt Prenk Doçi; Ebenfalls in der Welt des Kanuns groß geworden, waren sie kulturell beeinflusst durch ihre italienischen und österreichisch-ungarischen Kollegen und religiös geprägt durch die katholische Lehre, die *Doxa* der Geistlichen, wobei man wiederum zwischen Stadt- und Landklerus unterscheiden musste. Die *Illusio* der muslimischen Beys Mittel- und Südalbanien schwankte bis zu den Balkankriegen zwischen den Optionen der Autonomie innerhalb des Osmanischen Reichs und der Unabhängigkeit der vereinigten albanischen Vilayets hin und her; sie waren kulturell beeinflusst durch den Orient und das Osmanentum und religiös geprägt durch die Lehre des Koran, die *Doxa* der Muslime.

Die albanischen Vertreter der Rilindja versuchten seit dem Berliner Kongress, eine gemeinsame *Illusio* zu schaffen, die in der Erweckung des albanischen Nationalbewusstseins und der Gründung eines unabhängigen Nationalstaates bestand. Der Ballhausplatz, dessen Interessen im Fall des Zusammenbruchs des Osmanischen Reichs mit jenen der albanischen Patrioten konvergierten, musste nur auf das Rilindja-Pferd aufspringen, um zu versuchen, alle diese Subfelder in seinem Sinne in einem einzigen Brückenkopf-Feld zu vereinen.

Es waren für den Zeitraum von der ersten Albanien-Aktion 1896/97 bis zum Ende des Ersten Weltkriegs mehrere Typen von Partnerakteuren/Austrophilientypen zu unterscheiden: der permanent-loyale, der temporär-loyale und der lavierend-fluktuierende. Der permanent-loyale Austrophilientyp war während der gesamten Dauer der Kooperation zwischen Zentrum und Brückenkopf loyal. Der temporär-loyale Austrophilientyp war vorübergehend oder phasenweise loyal, d. h. er konnte z. B. einige Jahre lang zum Brückenkopf des einen Zentrums zählen und dann in das Lager eines anderen Zentrums wechseln und zum Gegner des einen Zentrums werden. Der lavierend-fluktuierende Austrophilientyp wechselte entweder je nach Interessenslage zwischen den Lagern von zwei oder mehreren Zentren bzw. Großmächten oder gehörte gleichzeitig zu den Lagern von zwei oder gar mehreren Zentren.

Wir haben nun die Felder Albanologie, Politik, Militär und Austrophile hinsichtlich ihrer bedeutendsten kollektiven und individuellen Akteure und deren

wichtigsten Aktions- und Wirkbereiche ausführlich besprochen und dargestellt.⁹ Wir wissen jetzt Bescheid über die führenden Personen und Institutionen und zentralen Themen und Fragen eines jeden Feldes. Den aufmerksamen Leser_innen ist gewiss nicht entgangen, dass an Vorgängen und Entwicklungen in einem bestimmten Feld auch immer wieder individuelle und kollektive Akteure anderer Felder beteiligt waren und darin eine Rolle spielten. Offensichtlich standen vor allem das Politische Feld, das Militärische Feld und das Austrophilen-Feld zueinander in einem komplementären Abhängigkeitsverhältnis, weshalb sie nicht unabhängig voneinander verstanden werden können. So bildeten z. B. die als kollektive Akteure im Politischen Feld angesiedelten Konsulate quasi die ‚Brücke‘ zu den kollektiven und individuellen Akteuren im Austrophilen-Feld. Aber auch das Wissenschaftliche Feld der österreichisch-ungarischen Albanologie war bis zu einem gewissen Grad vom Politischen Feld und während des Ersten Weltkriegs auch vom Militärischen Feld abhängig.

In diesem Zusammenhang stellt sich die schwierige, praktisch wohl unlösbare Frage der Abgrenzung zwischen den einzelnen Feldern. Die Bestimmung der Grenzen eines Feldes kann kaum je endgültig sein, denn es gibt keine einheitliche Regelung der Zugangsbedingungen zu sozialen Feldern und die Kriterien der Mitgliedschaft variieren.¹⁰ Bourdieu selbst hat auf die schwierige Frage der Abgrenzung eines Feldes zwei Antworten gegeben: einerseits solle man den Kreis der Akteure des Wissenschaftlichen Feldes auf jene beschränken, deren Profession die Forschung sei;¹¹ andererseits bestehe das Zugehörigkeitskriterium in der Fähigkeit, innerhalb eines Feldes Wirkungen zu erzeugen.¹²

Theoretisch lassen sich natürlich Grenzen ziehen, aber die Wirklichkeit sieht anders aus. Die gegenseitigen Einflüsse zwischen den Feldern sind, wenn schon nicht bewusster, so doch wenigstens unbewusster Natur. Dieses Phänomen lässt sich im vorliegenden Fall sogar ganz gut an der Multifunktionalität von konkreten Personen festmachen: Hahn, Ippen, Nopcsa, Thallóczy, Seiner, Veith, Praschniker und Gjergj Pekmezi, um nur diese paar Beispiele zu nennen, schlüpfen je nach Betätigungsfeld in ihre Rollen als Wissenschaftler, Politiker, Diplomat, Agent, Offizier und Brückenkopf- bzw. Austrophilen-Akteur, wobei die gerade aktuel-

⁹ Ebenda, 613–727.

¹⁰ Markus Rieger-Ladich, Pierre Bourdieus Theorie des wissenschaftlichen Feldes. Ein Reflexionsangebot an die Erziehungswissenschaft, in: Barbara Friebertshäuser / Markus Rieger-Ladich / Lothar Wigger (Hgg.), Reflexive Erziehungswissenschaft. Forschungsperspektiven im Anschluss an Pierre Bourdieu. Wiesbaden 2009, 170.

¹¹ Pierre Bourdieu, Vom Gebrauch der Wissenschaft. Für eine klinische Soziologie des wissenschaftlichen Feldes. Konstanz 1998.

¹² Pierre Bourdieu / Loïc Wacquant, Reflexive Anthropologie. Frankfurt/M. 1996, 131.

le Funktion in den Vordergrund rückte, während die anderen Funktionen latent im Hintergrund verweilten, um je nach Interessenslage abgerufen zu werden. Jeder von diesen Multiakteuren hatte neben seinen wissenschaftlichen Interessen auch stets seine anderen – seien es politische, militärische, diplomatische oder patriotisch-nationalistische – Interessen und umgekehrt im Auge.

Bei der Untersuchung der Verflechtung von Wissenschaft, Politik und Militär im Kontext der österreichisch-ungarisch-albanischen Beziehungen gibt es Themenbereiche und Fragestellungen, die sich nicht eindeutig nur dem einen oder anderen Feld, sondern zumindest zwei oder gar mehreren Feldern zuordnen lassen, wobei vielleicht das eine oder andere Feld dominieren mag. Solche Themen und Fragen – wie das Balkaninstitut in Sarajevo, die Forschungsreisen vor und während des Ersten Weltkriegs, der Alphabet-Kongress von Monastir 1908, die Albanien-Aktion 1908/1909 gegen Montenegro, Nopcsas politisches Jonglieren zwischen Ballhausplatz, Generalstab, Militärkanzlei, Jungtürken und Albanern, der Kongress von Triest 1913, die Albanien-Aktion 1914 gegen Serbien und Montenegro, die Literarische Kommission in Shkodra und die albanische Zeitschrift *Vellazenija* in Wien 1916–1918 sowie die beiden konkurrierenden Pläne der Verbringung der antiken Denkmäler aus Albanien nach Sarajevo und des Baus eines albanischen Nationalmuseums 1918 – werden in den Unterkapiteln zur Veranschaulichung des komplexen Erscheinungsbildes der Interdependenz der besagten Felder und der Multifunktionalität von individuellen Akteuren im Detail behandelt.

Im Zusammenhang mit dem vorhin Gesagten müssen wir das Phänomen der multiplen Zurechenbarkeit von individuellen Akteuren zu den Feldern in ausreichendem Maße würdigen.¹³ Allein durch die gleichzeitige Stellung von Albanologen in zwei oder mehreren Feldern kam es zu einer automatischen Verflechtung des Albanologischen Felds mit den Feldern Politik, Militär und Austrophile. Die Beziehungen zwischen dem Albanologischen Feld auf der einen Seite und dem Politischen und Militärischen Feld auf der anderen Seite konnten an mehreren individuellen Akteuren festgemacht werden, die permanent oder temporär mehreren Feldern angehörten. Es gab zahlreiche, bedeutsame Beziehungen und Cliquenbildungen im Sinne von Partnerschaft und Gegnerschaft, Freundschaft und Feindschaft zwischen Akteuren sowohl gleicher als auch unterschiedlicher Feldzugehörigkeit. Zur Illustration seien hier exemplarisch die Netzwerke von Patsch, Nopcsa, Rappaport, Kral und Clanner genannt.

¹³ Gostentschnigg, Wissenschaft im Spannungsfeld von Politik und Militär, 729–761.

Das Feld der Macht, welches sich horizontal durch alle anderen Felder erstreckte und die Austauschrate des Ökonomischen, Kulturellen, Sozialen und Symbolischen Kapitals zwischen den Feldern kontrollierte, können wir als Motor des Kulturimperialismus bezeichnen. Das Albanologische Feld war dem Feld der Macht, d. h. dem Kulturimperialismus, quasi ausgesetzt. Diese Tatsache wird durch die bereits erledigte Analyse seiner Situierung als Subfeld innerhalb des größeren Balkanologischen Felds und seiner Beziehungen zu den benachbarten Feldern Politik und Militär bestätigt. Durch die beiden Akteursmischtypen des Albanologischen Felds haben wir es von vornherein mit einer automatischen Verflechtung der involvierten Felder zu tun. Diese in bestimmten Themenbereichen herrschende Verquickung der Felder wird auch durch die kontinuierliche Korrespondenz und Kooperation zwischen den kollektiven Akteuren Ministerium des Äußeren, Ministerium für Cultus und Unterricht, Akademie der Wissenschaften in Wien, Kriegsministerium, Generalstab, Militärkanzlei Franz Ferdinands und Armeeoberkommando belegt.

Das Feld der Macht entwickelte sich kontinuierlich von etwa 1890 bis 1918 und war zeitlich unterschiedlich besetzt. Es war erstmals um 1896, also zur Zeit der Albanien-Aktion des Ballhausplatzes, voll manifestiert. Es gab zu jeder Zeit einen Kern oder engeren Kreis dieses Machtfeldes. Zu diesem Kern zählten die kollektiven Akteure Ministerium des Äußeren, Generalstab, Militärkanzlei des Thronfolgers, ab 1904 Balkaninstitut in Sarajevo und ab 1913 Albanien-Komitee in Wien. Die zum Kern des Machtfeldes zählenden individuellen Akteure, die aus den vier Feldern Politik (P¹⁴), Militär (M), Wissenschaft (W) und Austrophile bzw. Brückenkopf (B) stammten, wechselten im Laufe der Zeit.

Bei den im Zeichen des mittels struktureller und kultureller Gewalt erfolgten Kulturimperialismus stehenden Zentrum-Peripherie-Beziehungen zwischen Österreich-Ungarn und den Albanern handelte es sich um eine komplexe Interaktion der kollektiven und individuellen Akteure der beteiligten Felder Albanologie, Politik, Militär und albanisches Austrophilen-Lager, deren herausragende Machtfeld-Protagonisten Ippen, Thallóczy, Clanner, Leo Ghilardi, Rappaport, Kral und Nopcsa waren. Österreich-Ungarn spielte eine wichtige Rolle für die Durchsetzung der Unabhängigkeit Albaniens, aber versuchte gleichzeitig, das kleine Land mittels struktureller und kultureller Gewalt bzw. informellem Imperialismus/Kulturimperialismus politisch, wirtschaftlich und militärisch gegen den Panslawismus und italienischen Imperialismus auszurichten, wobei die Albanologie als ‚sanfte Macht‘ eine langfristige Schlüsselrolle spielen sollte.

¹⁴ Es werden auch die Vertreter der politischen Publizistik zum Politischen Feld gezählt.

Der Instrumentalisierung der Wissenschaft für politische, kommerzielle und militärische Zwecke lag jedoch nur ein in Ansätzen entwickeltes politisches Programm des Ministeriums des Äußeren zugrunde. So war die Förderung der Albanologie kein Teil der Albanien-Aktion des Ballhausplatzes um 1900. Die k. u. k. Regierung beschränkte sich im Allgemeinen darauf, die Albanien-Wissenschaft in großzügiger Weise durch Subventionen und Genehmigung von Forschungsprojekten und -reisen zu fördern, damit sich dieselbe im Ernstfall – wie er im Ersten Weltkrieg auch tatsächlich eintrat – bereitwillig in den Dienst von Politik, Militär und Wirtschaft stellte.

Die Erforschung von Albanien Beziehungen zu Österreich in der Zwischenkriegszeit

Die albanisch-österreichischen Beziehungen in der Zwischenkriegszeit waren auf folgende Tätigkeitsbereiche konzentriert: offizielle bilaterale Vertretungen, Österreichische Gemeinschaft in Albanien, albanische Austrophile in Albanien, ‚Regierung der deutschen Kultur‘, albanische Studenten und albanische Vereine in Österreich, inoffizielle Balkanpolitik der Albaner in Wien, Rezeption der österreichischen Kultur in Albanien, österreichische Geschäftsleute in Albanien, provisorisches Handelsübereinkommen 1927 und Albanologie.

Es gibt noch immer sehr wenig Forschungsliteratur zu diesen Themen. Ein Artikel¹⁵ von Pranvera Dibra beschäftigt sich mit den diplomatischen und konsularischen Beziehungen zwischen Österreich und Albanien von 1922 bis 1992. Robert Elsie hat einen Band über Leo Freundlich's *Albanische Korrespondenz*¹⁶ herausgegeben, worin wir biographische Angaben über Freundlich's Leben und Werk finden.¹⁷ Krisztián Csaplár-Degovics war der Erste, der einen umfassenden Artikel¹⁸ über den Kroaten italienischer Herkunft, Leon Ghilardi, einen Armeedoffizier in Österreich-Ungarn und später in Zogus Albanien, verfasste. Ghilardis Position als Befehlshaber der ‚Djelmënjia‘, einer albanischen Jugendorganisation, ist das Thema einer kurzen Monographie¹⁹ von Aqif Domini. Vor ein paar

¹⁵ Pranvera Dibra, Marrëdhëniet diplomatike konsullore Shqipëri-Austri 1922–1992, *Studime Historike* 53, 3–4 (2016), 311–323.

¹⁶ Leo Freundlich, *Die Albanische Korrespondenz. Agenturmeldungen aus Krisenzeiten* (Juni 1913 bis August 1914), herausgegeben von Robert Elsie. München 2012.

¹⁷ Roswitha Strommer, Leo Freundlich und die Albanische Korrespondenz. Der Versuch einer biographischen Annäherung, in: Freundlich, *Die Albanische Korrespondenz*, XLIII–LXVII.

¹⁸ Krisztián Csaplár-Degovics, Komandanti i Djelmënis Shqiptare, in: Oliver Jens Schmitt (Hg.), *Për Ardian Klosin, gjermanin nga Shqipëria*. Tirana 2016, 112–177.

¹⁹ Aqif Domini, *Djelmënjia, shpresa e ardhëshme, duhet të përgatitet: [këshilla për djelmëninë]*. Tirana 1931.

Jahren veröffentlichte der albanische Armeeeoffizier Marenglen Kasmi einen Artikel²⁰ über den Österreicher Hermann Kirchner, der einen Posten in der albanischen Armee innehatte. Ein anderer albanischer Armeeeoffizier, Pëllumb Qazimi, erwähnt Kirchner in seiner Geschichte der albanischen Armee von 1912 bis 1991 nicht, Ghilardi und den Österreicher Gustav von Myrdacz, der ebenfalls als ein Offizier in der albanischen Armee gedient hat, hingegen schon.²¹

Der albanische Historiker Redi Halimi veröffentlichte einen Aufsatz²² über die *Regierung der deutschen Kultur 1935–1936*. In der ersten Hälfte der dreißiger Jahre begannen junge Intellektuelle einige Mitglieder des Parlaments und höhere Beamte zu kritisieren. Das löste eine Debatte zwischen den ‚alten Männern‘ und ‚jungen Männern‘ aus.²³ Außer dem Ministerpräsidenten Mehdi Frashëri waren alle anderen Minister unter 40 Jahre alt.²⁴ Fuat Asllani, Außenminister, und Nush Bushati, Unterrichtsminister, waren Absolventen der Universität Wien. Ndoc Naraçi, Minister für Öffentliche Arbeiten, war Absolvent der Technischen Hochschule in Wien, während Rrok Gera, Finanzminister, Absolvent der Wiener Hochschule für Welthandel war. Aufgrund der österreichischen Bildung dieser vier Minister wurde das Frashëri-Kabinett als die „Regierung der deutschen Kultur“ bezeichnet.²⁵

Basisinformationen über die vom österreichischen Schriftsteller Friedrich Wallisch am 30. April 1929 gegründete Österreichisch-Albanische Gesellschaft in Wien findet man in Uran Asllanis Monographie²⁶, welche auch als von Kurt Gostentschnigg überarbeitetes und ins Deutsche übersetztes Manuskript²⁷ in der Bibliothek des Albanien-Instituts am Institut für Osteuropäische Geschichte der

²⁰ Marenglen Kasmi, Hermann Kirchner. Im Dienste der albanischen Armee, *Truppendienst. Zs. des Österreichischen Bundesheeres* 336, 6 (2013), unter <<http://www.bundesheer.at/truppendienst/ausgaben/artikel.php?id=1640>>.

²¹ Pëllumb Qazimi, *Historia e ushtrisë shqiptare 1912–1991*. Tirana 2013, 67–69, 72, 87, 91.

²² Redi Halimi, A Liberal Government in King Zog's Albania? Mehdi Frashëri and the Cabinet of the „Young“ (1935–1936), *Südost-Forschungen* 73 (2014), 306–333.

²³ Halimi, A Liberal Government in King Zog's Albania? 307; Akademia e Shkencave e Shqipërisë (Hg.), *Historia e Popullit Shqiptar. Vëll. III: Periudha e pavarësisë 28 nëntor 1912 – 7 prill 1939*. Tirana 2007, 376–379.

²⁴ Halimi, A Liberal Government in King Zog's Albania? 309.

²⁵ Ebenda, 311.

²⁶ Uran Asllani, *Studentët shqiptarë të Austrisë dhe veprimtaria e tyre*. Tirana, 2000.

²⁷ Uran Asllani / Kurt Gostentschnigg, *Die albanischen Studenten in Österreich(-Ungarn) bis 1939. Ihre Rolle beim Aufbau des albanischen Staates im Kontext der albanisch-österreichischen Beziehungen*. Manuskript in der Bibliothek des Albanien-Instituts am Institut für Osteuropäische Geschichte in Wien. 2001.

Universität Wien zur Verfügung steht. Ein Aufsatz²⁸ von Gostentschnigg behandelt ebenfalls diese Gesellschaft. Die Mitgliederliste der Gesellschaft beinhaltet wichtige Akteure der späteren Habsburger Monarchie, was die Bedeutung der bilateralen Beziehungen reflektiert: den albanischen Albanologen und Diplomaten Pekmezi, den Diplomaten und Albanologen Ippen, den Diplomaten Remi Kwiatkowski, den Diplomaten Richard Riedl, den Geographen und Professor an der Universität Wien Eugen Oberhammer, den Historiker und Archäologen Patsch, den Volkskundler Michael Haberlandt und den Diplomaten Rappaport.²⁹

Wegen der albanophilen Politik Österreich-Ungarns und seiner Verdienste um die Etablierung eines albanischen Staates schickten viele Albaner ihre Kinder an österreichische Schulen und Universitäten. Asllani (2000), Asllani und Gostentschnigg (2001) und Gostentschnigg (2013) stellen eine Basisdokumentation der Aktivitäten der ehemaligen albanischen Studenten in Österreich nach ihrer Rückkehr nach Albanien zur Verfügung. Diese Intellektuellen bildeten den qualifiziertesten und emanzipiertesten Teil der albanischen Intelligenz und leisteten einen bemerkenswerten Beitrag zur Konsolidierung des albanischen Staats. Soweit bekannt ist, absolvierten über 350 Albaner ihre sekundäre und/oder tertiäre Ausbildung in Österreich. Viele dieser Intellektuellen mit westeuropäischer Bildung wurden später vom kommunistischen Regime politisch verfolgt. Mehr als 130 von ihnen wurden eingesperrt und über 30 wegen ihrer politischen Überzeugung exekutiert.³⁰

Oliver Schmitts Artikel „*Balkan-Wien*“³¹ präsentiert Wien als eines der Zentren der inoffiziellen politischen Aktivitäten der Albaner, Mazedonier und Bulgaren. Die informelle österreichisch-albanische Lobby der späten Monarchie setzte ihre Tätigkeit unter den neuen politischen Bedingungen in der Zwischenkriegszeit fort.³²

Sehr wenige Publikationen befassen sich mit der Rezeption des österreichischen Know-hows und der österreichischen Kultur im Zwischenkriegsalbanien.

²⁸ Kurt Gostentschnigg, Die Aktivitäten der albanischen StudentInnen in Österreich bis 1939, in: Albert Ramaj (Hg.), „Poeta nascitur, historicus fit – ad honorem Zef Mirdita“. Albanisches Institut & Hrvatski Institut za povijest. St. Gallen, Zagreb 2013, 1123–1145.

²⁹ Asllani / Gostentschnigg, Die albanischen Studenten in Österreich(-Ungarn) bis 1939, 44f.

³⁰ Gostentschnigg, Die Aktivitäten der albanischen StudentInnen in Österreich bis 1939, 1142–1144.

³¹ Oliver Jens Schmitt, „Balkan-Wien“ – Versuch einer Verflechtungsgeschichte der politischen Emigration aus den Balkanländern im Wien der Zwischenkriegszeit (1918–1934), *Südost-Forschungen* 73 (2014), 268–305.

³² Ebenda, 271, 303.

Die Anthologie *Tirana: the challenge of urban development*³³, evaluiert den österreichischen Einfluss auf dem Gebiet der Architektur und Städteplanung. Die albanische Historikerin Gentiana Kera behandelt die urbane Entwicklung Tiranas in der Zwischenkriegszeit und den Einfluss von österreichischen Architekten und Städteplanern.³⁴ In seinem Beitrag zur Publikation anlässlich der Wiener Ausstellung *Tirana: planning, building, living* gewährt uns der albanische Architekt Artan Shkreli einen wertvollen Einblick in die Rolle der Österreicher bei der Planung der albanischen Hauptstadt.³⁵ 1916 wurde Tirana unter der österreichisch-ungarischen Militärverwaltung vermessen, welche ein Jahr später die Fundamente für den zukünftigen Skanderbeg-Platz legte. Nach der Ernennung der Stadt zur neuen Hauptstadt 1920 bat die albanische Regierung eine Anzahl von österreichischen Experten, einen ersten Stadtplan zu entwerfen, welcher als der ‚Österreichische Plan von 1923‘ bekannt wurde. Er zielte darauf ab, einen Kompromiss herzustellen zwischen dem existierenden unsymmetrischen Straßensystem und dem orthogonalen System, welches bis zur südwestlichen Seite des Basars ausgedehnt werden sollte.³⁶ 1928 überarbeitete der österreichische Architekt Wolfgang Köhler den Österreichischen Plan. Sein Plan legte das Fundament für den Straßenring und Zogu I Boulevard fest. In den dreißiger Jahren begannen junge albanische Architekten wie Skënder Luarasi, Qemal Butka und Anton Lufi, welche ihr Studium in Wien absolviert hatten, ihre Arbeit in Albanien.³⁷

Bisher wurden noch keine Forschungen weder über die Aktivitäten von österreichischen Geschäftsleuten im Zwischenkriegsalbanien noch über das österreichisch-albanische provisorische Handelsabkommen von 1927 durchgeführt. Wir wissen nur, dass der österreichische Geschäftsmann Rudolf Pentz zu Beginn der zwanziger Jahre das Café ‚Orient‘ in Tirana besessen hat, wo Filmvorführungen stattfanden.³⁸

Außerdem gibt es bisher keine systematische Forschung über den Einfluss der österreichischen und ungarischen Albanologen wie Jokl, Lambertz, Nopcsa und Patsch auf die Etablierung der Albanologie im Zwischenkriegsalbanien. Informationen über Patsch' Arbeit im Albanischen Nationalmuseumsprojekt finden wir in

³³ Besnik Aliaj / Keida Lulo / Genc Myftiu (Hgg.), *Tirana: the challenge of urban development*. Tirana 2003.

³⁴ Gentiana Kera, *Tirana. Demography, Family and Urban Life (1918–1939)*. Graz 2013, 35–72.

³⁵ Artan Shkreli, 25 years of Tirana's urban planning from 1916–1941, in: Adolph Stiller (Hg.), *Tirana. Planen. Bauen. Leben*. Salzburg, Wien 2010, 21–42.

³⁶ Ebenda, 22.

³⁷ Ebenda, 30.

³⁸ Karl Kaser, *Hollywood auf dem Balkan. Die visuelle Moderne an der europäischen Peripherie (1900–1970)*. Wien, Köln, Weimar 2018 (Zur Kunde Südosteuropas, II//44), 230.

einem Artikel³⁹ von Nathalie Clayer. 1922 bat die albanische Regierung Patsch, ein Nationalmuseum zu errichten, das zur Stärkung des Nationalbewusstseins der albanischen Bevölkerung beitragen sollte. Sein Netzwerk und Know-how sollten für dieses Projekt genutzt werden. Doch politische Unruhen im Land führten 1925 zum Abbruch des Projekts. Patsch' Erbe ist in zweierlei Hinsicht evident: erstens in seinen albanischen Studenten, darunter Hasan Ceka, einer der Mitbegründer der Albanischen Archäologie nach dem Zweiten Weltkrieg;⁴⁰ zweitens in seinem äußerst einflussreichen Buch *Ilirët*, das 1923 auf Albanisch erschien. Andere österreichische Ressourcen wurden von Albanien nicht voll ausgeschöpft. So zum Beispiel die unter der Aufsicht von Franz Seiner, einem Geographen und Statistikexperten, 1918 während der k. u. k. Militärverwaltung durchgeführte Volkszählung. Nur Seiners Publikation von einigen Basisresultaten im Jahr 1922 – *Ergebnisse der Volkszählung in Albanien in dem von österreichisch-ungarischen Truppen 1916–18 besetzten Gebiete* und *Die Gliederung der albanischen Stämme*, inklusive der ersten Karte über die Verteilung, Größe und Grenzen der Stammes-territorien – wurde von der albanischen Regierung mitfinanziert.

Die Erforschung von Albanien Beziehungen zu Ungarn in der Zwischenkriegszeit

Csaplár-Degovics hat vor ein paar Jahren die Erforschung der albanisch-ungarischen Beziehungen in der Zwischenkriegszeit eröffnet, indem er die wichtigste albanophile Lobby in Ungarn, die 1931 gegründete Islamische Gül Baba Kongregation, thematisiert hat. Ihre Mitglieder waren ungarische Staatsbürger mit gemischter ethnischer und konfessioneller Herkunft wie bosnische, albanische und türkische Muslime.⁴¹ Ihre Unterstützer gründeten 1932 das Kulturelle Komitee Gülbaba. Im Frühjahr 1932 lud König Zogu Hussein Hilmi Durić, den spirituellen Führer der Kongregation, zu einer Reise durch Albanien ein, die mehrere Wochen dauerte. In der ungarischen Delegation befanden sich Mitglieder der Kongregation und Vertreter des Kulturellen Komitees Gülbaba. Zogu nutzte Durić' Reise für Propagandazwecke, um gegenüber Rom die angeblichen freund-

³⁹ Nathalie Clayer, Carl Patsch et le Musée national de Tirana (1922–1925), *Revue germanique internationale* 16 2012, 91–104.

⁴⁰ Oliver Jens Schmitt, Balkanforschung an der Universität Wien, in: Margarete Maria Grandner / Thomas König (Hgg.), *Reichweiten und Außensichten. Die Universität Wien als Schnittstelle wissenschaftlicher Entwicklungen und gesellschaftlicher Umbrüche*. Göttingen 2015, 93.

⁴¹ Krisztián Csaplár-Degovics, The 25th Anniversary of the Albanian Independence and the Hungarians (1937), in: Shqipëri-Hungari, dje, sot dhe nesër. *Studime Shqiptare* 28. Shkodra 2017, 93.

schaftlichen Beziehungen zwischen Albanien und Ungarn zu demonstrieren.⁴² 1937 wurde das 25-jährige Jubiläum der Unabhängigkeit Albaniens mit einer Reihe von großen Veranstaltungen gefeiert. Österreich konnte als Nachfolgerstaat der Doppelmonarchie nicht daran teilnehmen. Daher lud König Zogu, um Italien zu kommunizieren, dass Albanien ein souveräner Staat war, die Islamische Gül Baba Kongregation und das Kulturelle Komitee Gülbaba ein, welche beide eine zentrale Rolle bei den Jubiläumsfeierlichkeiten spielten.⁴³ Am 27. April 1938 heiratete der König die Gräfin Geraldine Apponyi de Nagy-Appony, eine römisch-katholische Adelige mit halb ungarischer und halb amerikanischer Herkunft. Andere Heiratskandidatinnen waren italienische, österreichische und ungarische Adelige gewesen.⁴⁴

Was die damalige ungarische Balkanforschung betrifft, so trat der Geograph Pál Zoltán Szabó, der das Karpatenbecken und den slawischen Südbalkan als eine geographische Einheit betrachtete, für die Errichtung eines Südungarischen Forschungsinstituts in Pécs ein. Das Ziel dieses Instituts sollte die Erforschung der geographischen, historischen, sprachwissenschaftlichen und ethnografischen Beziehungen und wechselseitigen Einflüsse zwischen dem Karpatenbecken und dem Balkan sein.⁴⁵ Die Ergebnisse der ungarischen Forschungsreisen nach Albanien vor und während dem Ersten Weltkrieg wurden erst in der Zwischenkriegszeit publiziert. Dazu zählen die Arbeiten der Botaniker Jenő Béla Kümmerle und Sándor Jávorka und der Zoologen Ernő Csíki und Géza Fejérváry.⁴⁶ Nopcsas *Albanien. Trachten, Bauten und Geräte Nordalbaniens*⁴⁷ erschien 1925 und sein Werk *Geographie und Geologie Nordalbaniens*⁴⁸ 1929. Zusammen mit seinem sich in der Österreichischen Nationalbibliothek befindlichen Manuskript *Die Bergstämme Nordalbaniens und ihr Gewohnheitsrecht*⁴⁹ werden diese Veröffentlichungen heute noch als Standardwerke der Albanologie betrachtet.⁵⁰

⁴² Ebenda, 93.

⁴³ Ebenda, 94f.

⁴⁴ Blendi Fevziu, Ahmed Zogu. Presidenti që u bë mbret. Tirana 2014, 120–123.

⁴⁵ Zoltán Hajdú, Az intézményes Balkán-kutatás kialakulásának és fejlődésének problémái Magyarországon 1948-ig, különös tekintettel a földrajzi kutatásokra. Pécs 2003 (Balkán füzetek, 1.), 70–72.

⁴⁶ Pál Teleki / Ernő Csíki (Hgg.), A Magyar Tudományos Akadémia Balkán-kutatásainak tudományos eredményei I–III. Budapest 1926.

⁴⁷ Berlin, Leipzig 1925.

⁴⁸ Budapest 1929.

⁴⁹ Österreichische Nationalbibliothek Wien. Handschriftensammlung. Ser. nov. 9392.

⁵⁰ Gostentschnigg, Wissenschaft im Spannungsfeld von Politik und Militär, 223.

Albaniens Beziehungen zu Österreich und Ungarn in der Zwischenkriegszeit

Der geeignetste Ansatz zur Erforschung der Beziehungen zwischen Albanien und Österreich sowie Albanien und Ungarn in der Zwischenkriegszeit scheint ein theoriebasierter postkolonialer zu sein. Der Postkolonialismus mit seiner großen Vielfalt von Ansätzen und Definitionen, welche zwischen dem klassischen Konzept des britischen, spanischen, portugiesischen, holländischen und französischen Kolonialismus⁵¹ und dem neuen, von Jürgen Osterhammel vorgeschlagenen Konzept des „Kolonialismus ohne Kolonien“⁵² liegen, beschäftigt sich mit den Wirkungen und Hinterlassenschaften von Kolonialismus und Imperialismus, wobei er sich auf die menschlichen Folgen der Kontrolle und Ausbeutung von kolonisierten Völkern und ihren Ländern fokussiert. Die Existenz von postkolonialen Beziehungen gründet nicht notwendigerweise auf einem klassischen Kolonialismus. Kolonialismus als ein System von Dominanz kann ohne die formale Existenz von Kolonien auskommen.⁵³ Koloniale Kontrolle, informeller Imperialismus und eine kollaborierende Elite sind ausreichend,⁵⁴ wie wir im albanischen Fall sehen können. Ähnlich wie die britische Herrschaft über Indien stützte sich die k. u. k. Administration in Bosnien-Herzegowina zum Teil auf die Reformierbarkeit und Kollaboration autochthoner Eliten, d. h. vornehmlich die muslimischen Grundbesitzer, die von Benjamin Kállay als staatsbildende Elemente betrachtet wurden. Das britische *indirect rule protectorate* diente auch für die Albanien-Aktionen ab 1896 als Muster.⁵⁵

Einen interessanten theoretischen Ansatz bietet der Mittelmeeranthropologe Michael Herzfeld mit seinem Begriff des „Krypto-Kolonialismus“, worunter er die Situation politisch und wirtschaftlich scheinbar unabhängiger Länder, in denen der herrschende Diskurs über die eigene Kultur von einer Internalisierung westlicher kultureller Standards geprägt ist, versteht. Diese Form der kulturellen Kolonialisierung führe dazu, dass krypto-koloniale Länder um eine Anerkennung

⁵¹ Frederick Cooper / Ann Laura Stoler (Hgg.), *Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World*. Berkeley 1997.

⁵² Patricia Purtschert / Barbara Lüthi / Francesca Falk (Hgg.), *Postkoloniale Schweiz. Formen und Folgen eines Kolonialismus ohne Kolonien*. Bielefeld 2013.

⁵³ Jürgen Osterhammel, *Colonialism. A theoretical overview*. Princeton 1997, 4, 10f, 17.

⁵⁴ Jürgen Osterhammel, *Kolonialismus. Geschichte – Formen – Folgen*. München 1995, 25f.

⁵⁵ Haus-, Hof- u. Staatsarchiv Wien, PA, I/Kt. 473, Protokoll der am 17. November, 8. und 23. Dezember 1896 unter dem Vorsitz des Ministers des Äußern, Grafen Gołuchowski abgehaltenen ersten, zweiten und dritten vertraulichen Besprechung betreffend unsere Action in Albanien; Clemens Ruthner, *Habsburgs „Dark Continent“*. Postkoloniale Lektüren zur österreichischen Literatur und Kultur im langen 19. Jahrhundert. Tübingen 2018, 228.

des im Westen produzierten Bilds ihrer Kultur kämpften und dadurch ungewollt ihre kulturelle Unterordnung bestätigten.⁵⁶ Die paradoxe Situation einer nationalen Unabhängigkeit, welche auf die Billigung und Hilfe von Kolonialmächten angewiesen ist, trifft auf jeden Fall auf die Staatsgründung Albanien 1912/1913 zu.

Nach dem Ersten Weltkrieg ging die von Österreich-Ungarn gespielte politische Rolle in der albanischen Außenpolitik auf Italien über. Viele Minister der albanischen Regierungen hatten in Italien studiert und wurden als italophil angesehen, wie z. B. die Finanzminister Myfit Libohova (1925) und Fejzi Alizoti (1927).⁵⁷ In der Zwischenkriegszeit war das kleine Balkanland für Österreich und Ungarn irrelevant. Beide hatten kein politisches nationales Interesse an Albanien, abgesehen von den Interessen von privaten Personen und Gruppen. Restösterreich und Restungarn, die übriggebliebenen deutschsprachigen und ungarischsprachigen Teile der österreichisch-ungarischen Monarchie, waren mit der Lösung ihrer eigenen wirtschaftlichen, politischen und sozialen Probleme beschäftigt.

Wie dem auch sei: Albanien heuerte eine Gruppe von ehemaligen Anhängern, Vertrauten und Unterstützern der Doppelmonarchie an, welche den italienischen Aspirationen traditionellerweise mit Feindschaft und Misstrauen begegneten.⁵⁸ Zwei frühere Anhänger der österreichisch-ungarischen Monarchie, Abdi Bey Top-tani und Luigj Bumçi, waren Mitglieder des Regentschaftsrats 1920–1921.⁵⁹ Von 1920 bis 1928 waren diese ehemaligen Anhänger Österreich-Ungarns die einzige Balance in Albanien gegen Italien und die proitalienischen Politiker. Von 1925 bis 1928 versuchte Präsident Ahmet Zogu vergeblich, dem Einfluss seiner italienischen Berater zu entgegnen, indem er politische Posten an jene Austrophilen vergab, die keine Gefahr für seine Hausmacht darstellten.⁶⁰ Er holte sich vier Offiziere ausländischer Herkunft – darunter Gustav von Myrdacz und Leon Ghilardi – und gab ihnen fast die Vollmacht, bestimmte staatliche Institutionen direkt zu überwachen. Sie wurden das ‚Gegengewicht‘ zum italienischen Einfluss.⁶¹

⁵⁶ Michael Herzfeld, *The Absent Presence. Discourses of Crypto-Colonialism*, *South Atlantic Quarterly* 101, 4 (2002), 899–926, 900f, 903, 919f u. 922.

⁵⁷ *Akademia e Shkencave e Shqipërisë*, 258, 266.

⁵⁸ Csaplár-Degovics, *The 25th Anniversary of the Albanian Independence and the Hungarians* (1937), 92.

⁵⁹ Michael Schmidt-Neke, *Entstehung und Ausbau der Königsdiktatur in Albanien (1912–1939)*. München 1987, 53–55.

⁶⁰ Csaplár-Degovics, *The 25th Anniversary of the Albanian Independence and the Hungarians* (1937), 93.

⁶¹ Jason Tomes, *King Zog, Self-Made Monarch of Albania*. Stroud 2003, 127–133.

Österreich-Ungarns kulturelle Präsenz – abgesehen von einigen Exzessen während der Militärverwaltung 1916–1918 – wurde in positiver Erinnerung behalten, nicht zuletzt wegen der durch sein Kultusprotektorat initiierten kulturellen Transformation, seiner Unterrichtspolitik und seinem Einfluss auf den Prozess der albanischen Nations- und Staatsbildung. Die bereits vor dem Ersten Weltkrieg begonnene Ausbildung von albanischen Studenten in Wien, Graz und anderen österreichischen Städten wurde in der Zwischenkriegszeit verlängert und intensiviert. Während ihres Aufenthalts in Österreich organisierten diese Studenten viele kulturelle Veranstaltungen, gründeten Vereinigungen und Vereine und publizierten Zeitschriften und Bücher. In den meisten Fällen kehrten sie nach Albanien zurück, wo sie in verschiedenen Berufsfeldern einen großen Beitrag zur Konsolidierung des albanischen Staates leisteten.⁶² 1929 wurde in Wien die Österreichisch-albanische Freundschaftsgesellschaft mit einer Zweigniederlassung in Tirana gegründet, welche das Ziel hatte, die wirtschaftlichen und kulturellen Beziehungen zu fördern und eine Vermittlerrolle zwischen den beiden Staaten zu spielen.

Eine österreichische Gemeinschaft lebte und arbeitete in Albanien, einige von ihnen in unmittelbarer Nähe des albanischen Königs Zogu, seit 1928 Monarch. Darunter waren ehemalige Offizielle von Österreich-Ungarn wie der österreichische Honorarkonsul in Albanien albanischer Nationalität Zef Curani, der Publizist Leo Freundlich und die Armeeeoffiziere Leon Ghilardi, Gustav von Myrdacz und Franz Scheiger. Freundlich war ein enger Freund des Königs, Ghilardi ein General der albanischen Armee und Zogus engster Vertrauter, während Myrdacz Generalstabschef der albanischen Armee und des Königs erster Militärberater war. Scheiger, ein ehemaliger österreichisch-ungarischer Major und seit 1929 deutscher Staatsbürger, arbeitete von 1923 an als Handelsattaché an der Deutschen Botschaft in Tirana. Ein anderer Ex-Offizier, Hermann Kirchner, trat nach dem Ersten Weltkrieg aus der Armee aus und diente von 1928 an in der albanischen Armee. 1931 wurde er zum Leiter der Personalabteilung ernannt. Ungarische Experten und Berater wurden im Gesundheitswesen, in der Landwirtschaft (z. B. Antal Waisbecker aus Sopron) und im Bildungssektor engagiert.⁶³ Gostentschnigg's Recherchen im Albanischen Staatsarchiv in Tirana haben ergeben, dass Dutzende von ungarischen Offizieren zwischen 1935 und 1939 in der albanischen Armee

⁶² Gostentschnigg, Die Aktivitäten der albanischen StudentInnen in Österreich bis 1939.

⁶³ Teki Selenica, *Shqipria e ilustruar më 1927*. Tirana 1928, 195.

beschäftigt waren, wie z. B. Zuárd László, der Bruder von Zoltán László, dem Verfasser des ersten Ungarisch-Albanischen Wörterbuchs⁶⁴.

Österreich und Ungarn waren zwar nicht in der Lage, Albanien Innen- und Außenpolitik direkt zu beeinflussen, übten aber durch Bildung, Expertenwissen und Forschung einen indirekten Einfluss aus. So setzten z. B. auf dem Gebiet der Albanologie Nopcsa, Šufflay, Jokl, Lambertz, Seiner, Patsch, Henrik Barić und andere ihre albanologischen Forschungen fort. Natürlich hatten die fehlenden Finanzmittel negative Auswirkungen auf ihre Aktivitäten. Doch die bereits vor 1918 begonnene Forschung erlaubte ihnen, ihre Forschungsergebnisse in der Zwischenkriegszeit zu publizieren.⁶⁵

Conclusio

Abschließend lässt sich bezüglich der albanisch-österreichischen und albanisch-ungarischen Beziehungen vom Beginn der Monarchiezeit bis zum Ende der Zwischenkriegszeit Folgendes sagen: während die Monarchiezeit schon sehr gut erforscht ist, muss für die Zwischenkriegszeit erst noch wesentliche, vor allem synthetische Pionierarbeit geleistet werden. Dabei wird wohl die Schlüsselfrage im Zentrum stehen, ob und wenn ja, inwieweit der österreichisch-ungarische Kulturimperialismus bzw. Informelle Imperialismus auf der Basis von struktureller und kultureller Gewalt in die Zeit zwischen den beiden Weltkriegen hineingewirkt hat. Nach der Einschätzung der bisherigen Faktenlage ist davon auszugehen, dass der Post-Kulturimperialismus irgendwo angesiedelt ist zwischen Osterhammels Kolonialismus ohne Kolonien und Herzfelds Krypto-Kolonialismus. Eine großangelegte Studie kann aber auch zu dem Ergebnis führen, dass eine Modifikation der von Gostentschnigg angewandten Theorie des Kulturimperialismus oder gar die Entwicklung einer neuen Theorie notwendig ist, gemäß dem Motto: die Auswahl der Informationen darf sich nicht nach der Theorie, sondern die Theorie muss sich nach den vorhandenen Informationen richten. Wer weiß: vielleicht ist der österreichisch-ungarisch-albanische Fall ein Sonderfall, der daher auch eine eigene Theorie verdient.

⁶⁴ Krisztián Csaplár-Degovics, *Az első magyar–albán szótár születése, Vilagtortenet. A Magyar Tudományos Akadémia Bolcseszettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézetének folyóirata*. 7. (39.) évfolyam 3 (2017), 467–480.

⁶⁵ Gostentschnigg, *Wissenschaft im Spannungsfeld von Politik und Militär*, 766–788.

Urban Development in Interwar Albania. Tirana and Shkodra

Gentiana Kera & Enriketa Pandelejmoni

Introduction

Albanian studies concerning towns and their urban transformation during the first half of the 20th century highlight urban development from a historical approach, focusing on the Ottoman period and its impact on town layout and architecture. There is a tendency to consider most of the Ottoman period as a ‘dark age’ in comparison to the ‘progress’ made in the course of state building processes after the proclamation of independence of Albania in 1912, where most of the studies emphasise the de-Ottomanisation of the towns as progress towards the modernisation of the country.

The Ottoman period was considered as being a ‘backward’ era. The idea of modernisation and Europeanisation of Albania and of Albanian society was a demand of the intellectual urban elite, and during the 1920s and 1930s one could find many articles in the daily press with the topic of ‘civilisation and modernisation’ of the Albanian state and of Albanian society.¹ ‘European ideals’ were considered as markers of cultural emancipation, and the rejection of the Ottoman past was most visible in the architecture of the new capitals of the region.² This tendency towards a total modernisation and transformation of the country in the 1930s was radicalised by Branko Merxhani, the founder of the ideological platform of Neo-Albanism (*neo-shqiptarizma*), who even postulated the need for a radical social, political and cultural renaissance (*Rilindje*), modelled on the reformative endeavours of Mustafa Kemal in Turkey.³

In his monograph on Albanian towns during the National Revival period, Zija Shkodra has argued that during the second half of the 19th century, the urban development of Albanian towns entered a new phase because of the emergence

¹ Enriketa Pandelejmoni, *Shkodra. Family and Urban Life (1918–1939)*. Vienna, Berlin 2019 (Studies on South East Europe, 20), 27.

² Maximilian Hartmuth, *Negotiating Tradition and Ambition. Comparative Perspective on the ‘De-Ottomanisation’ of Balkan Cityscapes*, *Ethnologia Balkanica* 10 (2006), 15–33, 17.

³ Rigels Halili, “Rilindja Kombëtare” – the Story behind the Name and the Study of the Albanian National Movement, *Annuario* 1 (2011), 36–51, 41.

of a capitalist economy and the establishment of economic relations with western European cities. The Albanian bourgeoisie started the construction of private dwellings, shops and workshops in accordance with western European construction models and construction activities were more rapid in trade towns such as Korça, Durrës, Vlora and Shkodra.⁴

Analysing the urban development after the proclamation of the independent Albanian state, Koço Miho classified the towns in the interwar period into three categories. The first category included towns that remained almost at the same level of urban development as they were at the proclamation of Albanian independence and included Gjirokastra, Berat and Kruja. The second category included towns with a slow urban development, such as Shkodra, Korça and Elbasan. The third category included towns with a relatively rapid development such as Tirana, Durrës and, to a certain extent, Vlora. Urban development in the towns of the first category was limited primarily to changes within the existing municipal borders, such as additions to existing buildings, the construction of some new buildings and the opening or widening of a few streets. The reasons for this slow urban development were the political and economic situation, the lack of financial and technical means and slow population growth.⁵ Our analysis will focus on the towns of the second and third category, analysing the development of Shkodra and Tirana in the interwar period.

After the proclamation of Albania as an independent state, Albanian governments attempted to modernise the country, and modernisation primarily meant the implementation of western European models in different areas. Western European models served as the basis for the new secular legislation that was to replace the former Ottoman legislation, in the establishment of central and local state structures, education and regulatory planning of the towns. At the same time, there were influences in the everyday life of the people, such as in clothing, entertainment, marriage and family life.

This paper analyses urban development in interwar Albania, focusing on the development of Tirana and Shkodra. We analyse the measures taken by the state and municipal institutions in the transformation and development of Tirana and Shkodra in the interwar period, focusing on the several urban plans prepared by Albanian and foreign experts. The paper discusses the modernisation of urban infrastructure, urban plans and their impact on the existing urban structure of both towns.

⁴ Zija Shkodra, *Qyteti shqiptar gjatë Rilindjes Kombëtare*. Tiranë 1984, 420f.

⁵ Koço Miho, *Shqipëria. Vështrim urbanistik*. Tirana 2003, 74f.

Urban Transformation in Interwar Shkodra

Until the beginning of the 20th century, the bazaar was the economic centre and an important place in the life of the town's inhabitants. There, almost the whole richness of the town was accumulated, and it was a place of some activity, especially during market day on Wednesday, where people from Shkodra, its suburbs, and those living in the mountains could meet each other in the streets, buying and entertaining themselves at nearby restaurants until late afternoon. One could also notice a variety of traditional Albanian outfits, starting with the beys, with their elegant clothes ornamented with gold, or peasants wearing the traditional Albanian fustanella (a traditional pleated skirt for men) and tribesmen.⁶ At the turn of the 20th century, the bazaar was described as a place with grid alleys which were very narrow, crowded, dirty and dark. Yet, it was the centre of economic life of the town and people preferred to work in miserable conditions in the bazaar rather than in the few town shops.⁷

After the Balkan Wars, the bazaar was burnt down by the Montenegrin military troops which occupied the town, and with the opening of new shops in the town it lost its importance as a commercial and economic centre and was abandoned by merchants and handcraftsmen who now concentrated their business in the town, where the 'dugajt e reja' (new shops) were erected.⁸ During the Austro-Hungarian occupation of the town from 1916 to 1918, the bazaar revived its glory as an important trade and market place, but during the Great Economic Depression of 1929 it fell into decline. During the 1930s, the Municipality of Shkodra, in its efforts to revive the old bazaar life, decided to establish a public transport line from the town centre to the bazaar, where a minibus circulated daily and brought people and merchants from the town to the bazaar, which was located at the southern entrance on the saddle between the Rozafa citadel and the Buna bridge. Nevertheless, the bazaar area lost its glory, and it was demolished by the Communist regime.⁹

In the early 20th century, Shkodra did not have a picturesque look. It had ordinary houses surrounded by high walls, some mosques and churches and a bazaar. The town lacked a park and plants and was not an attractive town. The early houses of the town were no better than those in the villages and, indeed, the *mahalle*, or quarter, was no more than a substitute village. It still preserved its urban 'Ottoman

⁶ Pandelejmoni, Shkodra, 224.

⁷ Wadham Peacock, Albania. The founding State of Europe. London 1914, 37.

⁸ Shkodra, Qyteti shqiptar, 424.

⁹ Pandelejmoni, Shkodra, 225.

pattern', in which the town was composed of separated religious communities concentrated around a place of worship, creating the impression of a disorganised street network.

Shkodra's streets at the turn of the 20th century remained untidy and chaotically built, not respecting any urban plan. The houses were usually one storey, made of wood or mud, and few used stone. The streets and lanes were usually unpaved and often *cul-de-sacs*, or connected clusters of houses around mosques or churches.¹⁰

At the turn of the 20th century the new town was developed as an extension of the old road axis, which led out from the bazaar area into the town and further across to the town outskirts. The new Shkodra started its life with the construction of new quarters, where the Muslim and Catholic population preferred to build their houses separately from each other, but in quite similar architectural styles. The new style of houses included the *çardak*, a kind of open gallery in front of the house, exposed to all of its rooms. A characteristic of this style was the surrounding high wall, sometimes up to five meters high, which protected the privacy. The high walls were common not only among the Muslim population but also among the Christians, who seem to have taken this way of surrounding their houses from their Muslim neighbours. The high surrounding walls of the houses were demolished or reduced in height after the establishment of the communist regime, due to the regime's surveillance measures in order to control people's private lives.¹¹

Shkodra developed without, as far as we know today, a definite urban plan. According to the Albanian architect Koço Miho, some town maps exist, such as those of 1923 or 1940, and some partial urban projects of a reconstructive character, such as road openings or street rebuilding and widening are documented, but there was no proper master plan. It seems that Shkodra was an expansion, sometimes chaotic, of existing settlements rather than a development of a new planned town. Urbanisation was not a product of centralised government directives and therefore urban development was not in the focus of the central government.¹²

Shkodra remained modest in its urban development, although some efforts were made during the 1920s and 1930s to build new residential buildings, public edifices and local civic buildings, or even new commercial places (*dugajt e reja*), which in part gave Shkodra a modern look while still preserving its traditional

¹⁰ Enriketa Pandelejmoni, *Zhvillimi urban në Shkodër: Kapërcyelli i shek. XIX – fillimi i shek. X, Hylli i Dritës 1* (2007), 91–112, 99.

¹¹ Vili Kamsi, *Monumentet e traditës në Shkodër*, in: *Seminari i parë Ndërkombëtar "Shkodra në shekuj"*. Shkodra 1994, 145–148, 147.

¹² Miho, *Shqipëria*, 97.

urban pattern of divided residential quarters according to religious communities and an irregular road system. Nevertheless, according to Koço Miho all urban constructions from 1910 to 1930 would not have been possible without a specific urban concept for the future development of the town. The three radial streets with their parallel and rectilinear street extensions through the town quarters were paved, widened and built with sidewalks in the town area in the 1910s. The main street, which connected the bazaar, crossing the *Lulishija Popullore* and ending at *Dugajt e Reja*, was known as *Rruga e Madhe* with the main public and religious buildings alongside.¹³

Road contractors and building constructors usually came from Dibra, due to their reputation as good carpenters and masons. Contributing to Shkodra's urban development, the merchants brought a new philosophy in their way of trade, and thus altered town life and settlements through modern edifices. New urban planning concepts and building techniques were introduced which broke down the traditional patterns of building in the town.¹⁴

In contrast to Tirana, which was subject to several master plans,¹⁵ despite the fact that Shkodra underwent urban modernisation processes occurring all over Southeastern Europe, including the transformation of legal and administrative structures as well as urban planning and urban infrastructure, it lacked proper town planning and urban architects. Although several press articles between 1920 and 1939 reported on town plans, they did not function properly or were not implemented due to lack of money or negligence of the central government.¹⁶

The first changes to the town and suburban structure were implemented by military engineers who, with the outbreak of the First World War, entered Albania with their respective armies, namely the Austro-Hungarian, Italian and French troops. It was through them that the modern ideas and actions for urban planning, road building and other related functions came to Albania. The urban development of Shkodra from 1900 to 1920 was mostly prepared by non-professional architects such as the French engineer Agostin Briott, the famous Albanian painter Kol (Nikollë) Idromeno and the Italian Pietro Marubbi.¹⁷

¹³ Ibidem, 99.

¹⁴ Ibidem.

¹⁵ Gentiana Kera, Tirana, in: Emily Makaš Gunzburger / Tanja Conley Damjanović (eds.), *Capital Cities in the Aftermath of Empires. Planning in Central and Southeastern Europe*. London, New York 2010, 108–123, 111–116.

¹⁶ Pandelejmoni, Shkodra, 238.

¹⁷ Ibidem, 239.

Idromeno was very active in designing urban projects, and his name is connected to over 60 urban projects that materialised in Shkodra from 1910 to 1939, as well as the building of many churches, the electricity plant, the leather factory and Cinema Rozafat. He is also the author of several partial urban study-plans on road constructions, such as that of Rruga e Madhe and Piacca Square.¹⁸ A novelty which Idromeno implemented in the urban environment was the feature of continuous facades on buildings, which may be considered as a sign of modernisation, in contrast to the chaotic and fragmented look that the individual houses gave to the city, hidden behind their high walls and immersed in their own gardens.

From 1920 to 1939 municipal authorities made several attempts to change the town look into a European one. Hartmuth adds that other Balkan cities had already implemented the European city model at the turn of the 20th century. This ‘Europeanisation’ of cities was usually laid out in a grid plan, dominated by wide streets lined with multi-storey, mixed-usage buildings with continuous facade decoration. The strict separation between *çarşi* (commercial district) and *mahallë*, typical of the Ottoman town, was abolished.¹⁹ The modernisation process was also implemented in Shkodra, although on a much smaller scale than in other Balkan cities, due to lack of funding. It was a result of central government intervention, but also of local demands from the population and local municipalities. From 1910 to 1930 there was some construction on the Rruga e Madhe, which was widened to 15–20 meters and paved. New two to three-storey buildings were built, with the ground floor used as a shop and the one to two stories above used as residential areas. New decorative elements were introduced, such as circles, arcades, bar window grills and shop showcases. The street was electrified and supplied with sidewalks. The buildings were fronted with continuous facades. According to Miho, a new urban style was thus introduced in which the eclectic neoclassicism of the central-European model dominated. This street was inhabited mostly by the town elite, such as rich merchants.²⁰

The town faced problems with modernisation and in the daily press there were many articles on the backwardness of Shkodra in comparison to other towns. In 1935, the famous *Hylli i Dritës* Journal analysed Shkodra’s economic steps towards modernisation, but also mentioned that in comparison to other neighbouring towns it was still backward. Another article in the local newspaper *Zani i Shkodrës* from 1937 criticised the municipality for not doing enough to erase the Ottoman

¹⁸ Miho, Shqipëria, 100; Gëzim Qëndro, Tokë të mbijetuarish, *Art & Trashëgimi* 3 (2011), 134–138, 136.

¹⁹ Hartmuth, *Negotiating Tradition*, 18.

²⁰ Miho, Shqipëria, 101.

past of the town, referring to the existence of two old inns at Justin Godart Street, one of Shkodra's most important streets, which gave it an old look.²¹

From 1920 to 1939 the Municipality of Shkodra made several interventions in the town. The Municipality signed a contract in 1929 with the private corporation S.E.S.A. to build a central electricity plant which would provide private houses and the town with electricity. It was also engaged in opening public squares and replacing quarters' cemeteries with small public gardens, it opened new roads and expropriated private property, while compensating owners, opened a new bazaar for timber and coal supplies in Ballabanja, a slaughterhouse in the suburbs, and also a public bath, which was a project designed by an engineer of the Rockefeller Foundation. The Municipality managed the town's small aerodrome, which connected Shkodra to several Albanian towns such as Tirana, Korça and Saranda through regular flights. Among the municipality works was also the regulation of the town's cemeteries according to religious affiliation. Before 1930 most of the town quarters had their own cemeteries. During the 1930s, the Municipality decided to gather the cemeteries together, demolished the old Muslim cemeteries and turned their ground into public gardens and squares.²²

These municipal works and their associated problems were discussed in newspapers and some criticism was levelled at the municipality. Thus, an anonymous journalist asked the newly elected mayor Ndoc Çoba, in a 1938 article of the *Cirka* newspaper, to open a new town road in front of the Prefecture Building across the Velipeq woods, and to repair the road to Bahçallek and build a new bridge there. The Municipality was also advised to plant olive and pine trees across the town streets and on the Tepe hills. In the same newspaper, the prefecture and the Municipality of Shkodra were criticised for not paying attention to the tourist sites. Due to lack of funding for repairing streets and religious buildings, there were no possibilities for the town's inhabitants and foreigners to visit the *Tyrbe* of Drishti (a Sufi shrine), Drishti Castle, Rozafa Castle, Guri i Zi, Mesi Bridge and Habibej. Local authorities had not done enough work to repair streets or make them suitable for driving. In another article we find suggestions for local authorities to supply each private house with a postal box, and to supply the town postal agency with bicycles in order to facilitate and regulate the postal service according to the modern demands of such a service.²³

Europeanisation seems to have continued to be a feature of urban development and urban life in Shkodra. Again in the *Cirka* newspaper in 1938, the Municipality

²¹ Pandelejmoni, Shkodra, 247.

²² Ibidem, 247f.

²³ Ç'ka mund të presim nga kryetari i ri i Bashkis? *Cirka* 15 January 1938, 17.

was congratulated for issuing a regulatory obligation for the automobile circulation in the town streets to be in line with the same regulation which was applied in the capital. According to this regulation, the inhabitants were urged to walk on the street sidewalks, not to interrupt and to respect car traffic. For the inhabitants, following such an obligation was considered a sign of modernisation as the other European nations could rank Shkodra's citizens among the European citizens. The local authorities were criticised for not turning the cityscape into a European one: as late as 1938 in Shkodra there were some narrow streets, unpaved or damaged roads, unlit roads and poorly lit main streets, which were the opposite of a modern European city.²⁴

The lack of a proper town plan was the focus of press critiques during late 1930s, and it was considered a sign of regression for a European city. In the late 1920s, a town plan had been prepared which remained unimplemented, although the municipality did undertake some work due to the opening and widening of existing streets and the building of new ones.²⁵ The lack of this plan and the works done by the Technical Office of the Municipality, which according to the newspaper were considered as repairs, recalled the past and were not in accordance with the modernity that Shkodra was supposed to demonstrate. One could also read complaints about the several road maintenance works being done in the town, i.e. at the town entrance, which was widened but still according to one journalist unfit for automobiles; also, many streets across the town needed better lighting as some areas were still in darkness or poorly electrified.²⁶ A local daily journal suggested conditions which every municipality should fulfil in order to modernise, such as an urban plan, drinking water supply, regulation and maintenance of town rivers and streams, building a town park and establishing medical services for the town's inhabitants.²⁷ In the interwar period, Shkodra experienced a kind of modernisation in its urban development with the opening of new streets, the reorganisation of its quarters, the issuing of a regulatory plan for traffic circulation, the building and the opening of several public edifices, the establishing of many factories and the opening of a new market place – that of *Dugajt e Reja* in the town centre.

The lack of a town plan was a handicap for the urban development that would have been possible with a well projected plan. Therefore, the urban development was chaotic and somehow fragmentary as some parts of Shkodra did experience a change in their appearance, especially across the main streets where the local

²⁴ Bashkija e Shkodrës për qarkullimin e rregullt, *Cirka* 11 October 1938, 158f.

²⁵ Pse kaq pak drita të vogla nepër rrugat kryesore të qytetit? *Cirka* 27 March 1938, 88.

²⁶ Pandelejmoni, Shkodra, 249.

²⁷ Shqipëria a munt të qytetërohet? *Arbënia* 9 July 1930, 1.

elite's buildings were settled and modern edifices were built. But in other town parts, in the peripheries or in surrounding neighbourhoods, the process of urban modernisation was still far away, especially in comparison to other Balkan cities such as Athens, Belgrade, Thessaloniki, Budva. In such areas, the dead-end and private roads and the old *çardak* houses surrounded by high walls prevailed, in comparison to the modern town centre buildings. An obstacle to the implementation of modern urban changes in Shkodra was also the lack of funding from the central government, which seems to have focused rather on the modernisation of the capital. In the local newspapers one could read many articles on and criticisms of the central government, which left Shkodra, the 'Northern Princess', in the background.²⁸ The government was criticised for not paying attention to Shkodra's problems – for example, the Drini River and its seasonal floods, which caused much damage. The government was criticised for not making any project study in order to avoid these floods and control the river. Demands were also made for the government to project a better tourist agenda to promote the region's beauty abroad and also to not ignore Shkodra's trade needs, to stimulate commercial exchanges with neighbouring countries, especially with Yugoslavia through the new commercial route Shkodra – Puka – Yugoslavia. It was necessary to fight the smuggling across this route which damaged the state and, in particular, Shkodra's trade and its own merchants.²⁹

It seems that from 1920 to 1939 Shkodra was modernised somewhat but still had many problems. Its urbanisation process was carried out without a clear development plan. Urbanisation resulted in a spontaneous development by private citizens and the intervention of local authorities. But there was no plan on the future development of the town, especially when compared to Tirana.

Becoming a Capital: Tirana in the Interwar Period

Tirana was proclaimed the provisional capital of Albania in 1920, a debated decision since some considered other towns more appropriate for the function of the new capital of the country. Towns such as Shkodra, Durrës, Vlora and Korça were argued to be better choices as the capital because they were older than Tirana, more important cultural and economic centres and because some had served historically as regional capitals or administrative centres. Tirana had some advantages to offer, especially the fact that at the time it was one of the few Albanian

²⁸ Shkodra – Shkodra e bukur dhe sot. Gogoli, qejf, gaz, varfërija dhe mosinteresimi i shtetit, *Arbënia* 13 August 1936, 3.

²⁹ *Ibidem*.

towns without foreign armies stationed there. Tirana's geographical position in central Albania was a second factor that played a role in the decision. Situated in the southeastern part of the Tirana plain and only 40 kilometres from the port of Durrës, Tirana was close to the outside world but not immediately on the border. In addition, the vast, open plain surrounding Tirana could meet the government's needs in terms of space for new administrative and governmental buildings and residences for its officials.³⁰

The debate over the capital was waged again in 1924 and 1925, when the decision on the permanent capital was to be made. The inhabitants of Shkodra began to repair their houses and embellish their town, in the hope that it would become the future capital. Prominent political leaders participated in the public debate, and advocates of Tirana repeated the arguments made four years earlier, focusing on its geographical position in central Albania and the proximity of the port of Durrës. Tirana was also argued to be a beautiful and picturesque town that could be embellished with very limited resources to take on the role of capital. It also offered opportunities for the development of agriculture, industry and commerce, and was less touched by foreign influence or propaganda.³¹

In March 1925, the National Assembly verified the decision to make Tirana the permanent capital of Albania, an important political and historical event that strongly influenced the further development and transformation of the town. Efforts at the modernisation of Tirana aimed to make it appropriate for its new representative function as capital.³²

At the beginning of the 20th century, Tirana reflected both in its urban structure and architecture the main characteristics of a typical Ottoman city in the Balkans: a concentration of social life around religious buildings, the rigid separation of residential and economic spaces, neighbourhoods divided according to religious affiliation, an irregular street system and houses surrounded by gardens and walls. Miho has argued that the mosques and the urban structure of the town reflected the imprint of Ottoman culture more so than did the architecture of private houses.³³

Urban development in Tirana prior to 1920 was largely spontaneous, not subject to a master plan but, rather, dependant on topography and decisions of individual property owners and users. The result was an irregular town with narrow, curved streets and randomly defined open spaces that extended horizontally outward from the original bazaar. Albanian political independence marked the end of

³⁰ Kera, Tirana, 108.

³¹ Mehdi Frashëri, Tirana kryeqytet, *Dajti* 5 April 1924, 3f.; cf. Kera, Tirana, 108.

³² Kera, Tirana, 108f.

³³ Koço Miho, *Trajta të profilit urbanistik të qytetit të Tiranës*. Tirana 1987, 106–113.

the first period of the town's urban development – that in which Tirana was established as an urban centre with clear Ottoman influence and character and during which the focus was mostly on architecture rather than urban planning.³⁴

The proclamation of Tirana as capital was frequently considered by contemporary observers as the beginning of a new history of Tirana as a real city and of its urban transformation.³⁵ Di Mauro considered the combination of natural and political aspects as the reason for the interesting and strong contrasts in Tirana, where traditional and modern elements coexisted.³⁶ Foreign travellers who visited Tirana at the beginning of the 20th century described it as a town with a clear oriental character, with many beautiful mosques with high minarets, gardens and a central bazaar where the economic life of the town was concentrated. In the first years after the founding of the independent Albanian state, efforts were made to move away from the Ottoman heritage and to modernise the country.³⁷

Tirana's urban development in the previous century significantly influenced its future development. The discussion as to whether the old town should be modernised or, instead, that another new, modern town should be built nearby to the old one resulted in a compromise between the two tendencies: the existing old town would be used and improved, but simultaneously Tirana would be extended over a broader area.³⁸

The first regulation plan, developed in 1923, intended to reach a compromise between the construction of a regular orthogonal street network and the improvement of the existing one. The plan led to the straightening, opening and widening of existing main streets.³⁹ Additional measures taken in the first years after Tirana's proclamation as capital included the transfer of cemeteries from around the mosques to outside the town and the creation of public gardens on several of these sites.⁴⁰

Since Tirana lacked an administrative centre, a provisional solution was found during its first years as capital through the use of the best existing private residences for administrative purposes. The construction of a new administrative and governmental centre was a major responsibility for the earliest planners. In 1925,

³⁴ Kera, Tirana, 110f.

³⁵ Bruno Castiglioni, Appunti sulla capitale dell'Albania all'alba del Nuovo Regime, *Bolletino della R. Societa Geografica italiana* 6 (1941), 9–27, 16.

³⁶ Giuseppe Di Mauro, Tirana. Note di Poleografia morfologica. Bari 1940, 247.

³⁷ Kera, Tirana, 110.

³⁸ Miho, Trajta të profilit, 120; Kera, Tirana, 111.

³⁹ Besnik Aliaj / Keida Lulo / Genc Myftiu (eds.), Tirana the Challenge of Urban Development. Tirana 2003, 28f.

⁴⁰ Kera, Tirana, 111.

the Italian architect and urban planner Armando Brasini developed a master plan for this new centre, which consisted of six buildings for the ministries along a central boulevard.⁴¹ Urban development beyond the monumental administrative centre was entrusted to the Austrian architect Wolfgang Köhler, who presented his plan for a new quarter (New Tirana) in 1928, which included a quadratic system of roads planned according to garden-city principles. New Tirana was designed as a district of single-family villas that would generally be built within rectangular courts to form quarters mirroring the road network. The municipal institutions were authorised to divide and sell plots in this area, which were mostly purchased by government officials who did indeed build magnificent villas in contemporary European styles that varied from neoclassical to international styles.⁴² New Tirana emerged largely as a continuation of the traditional urban development of the town as a garden-city, with the exception of its more regularised street-network and different forms of architecture.⁴³

The proclamation of Tirana as the capital of Albania played a decisive role in the further development and the population increased rapidly from 10,416 in 1918 to 30,806 inhabitants in 1930. The demand for the construction of social amenities and administration buildings increased, which, in turn, led to an even more rapid increase in population.

The extension of the town and the concentration of investments in New Tirana were much discussed by the public. The main streets that connected the two parts of the town had remained unoccupied, partly because of the higher prices of property in this area. It was considered unjust to invest so much money in new sections of the town where only a few people lived, instead of in the old parts of the town where the majority of the population was concentrated.⁴⁴

A law on expropriation passed in 1925 authorised municipal institutions to confiscate real estate for the implementation of the urban plans. The regularisation of the street network was accompanied by the destruction of buildings that hindered the opening and widening of existing streets. This resulted in a great deal of discontent among many property owners since in some cases the promised reparations were allegedly not paid by the municipal authorities.⁴⁵ Property ownership influenced the decisions in many cases and modifications regarding the town

⁴¹ Ibidem, 111f.

⁴² Aliaj / Lulo / Myftiu, *Tirana the Challenge*, 34f.; Ligjë mbi zhvillimin dhe përmirsimin e kryeqytetit, *Fletorja Zyrtare* 21 December 1925, 7f.

⁴³ Kera, *Tirana*, 112.

⁴⁴ Kur do të ketë pamje qyteti? *Vatra* 5 April 1934, 2; cf. Kera, *Tirana*, 112.

⁴⁵ Një padrejtsi skandalloze, *Tirana* 4 May 1924; cf. Kera, *Tirana*, 113.

plans were made to avoid the additional financial burden of paying such compensation. In fact, local newspapers often criticised the frequent revisions to the town plans and the constant confusion that resulted. The situation was even described as “plan mania”.⁴⁶

After the proclamation of Albania as a monarchy in 1928, urban development of Tirana entered a new phase. In the 1930s, the urban landscape of the capital reflected the growing power of King Zog and the consolidation of the Albanian state. The King and the central government played an important role in both urban planning and construction projects. The implementation of town plans had always needed the definitive approval of the Albanian Council of Ministers, but after 1928 the release of a royal decree was also necessary.

The importance given to the urban development of the Albanian capital was reinforced through the comprehensive municipal legislation passed by Parliament in 1934. This law defined several municipal categories and assigned Tirana a special status under the direct control of the Ministry of the Interior. The law also ensured that the Ministry defined Tirana’s physical boundaries, while other Albanian municipalities were left to decide autonomously on their own municipal borders. The special municipal status of Tirana was also reflected in the disproportionate distribution of financial resources among Albanian towns, with Tirana receiving 25 % of all taxes distributed to the municipalities.⁴⁷ Almost all public works in Albania, including the construction of public and administrative buildings in Tirana, were primarily financed through credits from the Italian government and administered by the Association for the Economic Development of Albania (*La Società per lo Sviluppo Economico dell’Albania, SVEA*). Tirana was the town which benefited most from the funds (7.65 million *francs*), followed by Durrës (1.56 million), Shkodra (0.60 million), Elbasan (0.48 million) and Gjirokastra (0.39 million).⁴⁸

In the early 1930s, the main focus of construction in Tirana was on creating a representative governmental centre, including the complex of ministerial buildings originally proposed by Brasini and retained in later plans for the town. Work started on opening the main boulevard and constructing the buildings for the min-

⁴⁶ Pronësia nëpër qytete, gjer kur do të jetë në dorën e fatit? *Besa* 5 October 1931; Planomania, *Vullneti i Popullit* 10 July 1930; Shtëpit’ e nëpunësve, *Vullneti i Popullit* 5 August 1930; cf. Kera, Tirana, 113. All translations in this section by GK.

⁴⁷ Kera, Tirana, 113f.

⁴⁸ Ezio Godoli, Progetti per la SVEA (Società per lo sviluppo economico dell’Albania): documenti dagli archive di Luigi e Guido Fiorini, in: *Architetti e ingegneri italiani in Albania*. Firenze 2012, 59–72, 60.

istries around the central Skanderbeg square that had been envisioned since the first master plans of the mid-1920s.

The architectural and urban project was an attempt to highlight the new image of Tirana by avoiding the demolition of the existing buildings such as the old bazaar, shops, mosques or the clock tower.⁴⁹ The complex of ministerial buildings was inaugurated on 7 July 1931, while work continued on the improvement of the urban structure and the construction of other planned buildings as elaborated by the Italian engineer Giulio Berté in 1935. The second half of the 1930s was characterised by the planning of street infrastructure and the development of other areas of the town.⁵⁰

The main boulevard, which had also been a mainstay throughout the series of plans of the 1920s, began to take shape in 1930. In 1928, this boulevard was outlined as beginning from the bazaar and terminating at the foot of the hills, where the Royal Palace was to be built. The boulevard would link the old quarters of the town with New Tirana quarter. The regulatory town plan of 1929/30 encompassed the whole town and designed the boulevard as beginning not from the bazaar, as previously suggested, but from a future stadium that was to be built north of the old bazaar and extending southward to the future Royal Palace. The northern part of the boulevard up to the Skanderbeg Square was named after King Zog and was 40 metres wide, lined with trees, and paved with asphalt. The southern part originating from Skanderbeg Square was called the New Boulevard. Both sides of the boulevard remained virtually empty in the 1930s.⁵¹

The Tirana of the 1929/30 regulatory plan, which encompassed the entire town, was the materialisation of contemporary European culture in Albania. The square of Ministries and the grand boulevard together created a distinctive and monumental administrative core expressing the Albanian government's desire to build a modern city with contemporary architecture and open spaces worthy of a European capital.⁵²

The Italian journalist Traglia, who compared the urban development of Tirana with similar processes in Belgrade, warned that Tirana should not follow the example of Belgrade, which in the course of modernisation lost its original cityscape inherited from the past: "Is it good or bad, the idea that is being implemented

⁴⁹ Aliaj / Lulo / Myftiu, *Tirana the Challenge*, 40.

⁵⁰ Maria Adriana Giusti, *Albania. Architettura e Città, 1925–1943*. Florence 2006, 21.

⁵¹ Kera, *Tirana*, 118f.

⁵² *Ibidem*, 119.

and that attempts to Europeanise every aspect, and therefore eliminate the special character of Albania, which the Orient gave its persistent colour?”⁵³

Traglia resented the offence of civilisation and progress through the destruction of historical buildings and places. Therefore, he welcomed the decision regarding town planning made for Tirana, according to which the new town quarters were to be constructed far from the old town, which “should preserve its beautiful archaic character.”⁵⁴

The decision regarding town planning, which consisted in the preservation and improvement of old town quarters and the extension of the town in the New Tirana area, resulted in a mixture of old and new urban elements, of oriental and modern elements of cityscape, which was observed by all foreign travellers who visited Tirana. Describing his experiences in Tirana in 1929, the Italian professor Lorenzoni (University of Florence) wrote:

“The first building of Tirana that appears when entering the town is the clock tower, followed by minarets surrounded by cypresses and suburban houses, until along the new street called Queen Mother you arrive at the centre, between a Venetian tower and a mosque, between the old bazaar and the ministerial buildings, between Occident and Orient, between the New and the Old Tirana.”⁵⁵

He added: “In the near future we will be able to enjoy the view of two civilisations, very distant in time but contiguous in space.”⁵⁶

One of the most important consequences of the urban planning in Tirana in the interwar period was the extension and improvement of public spaces and buildings. As in other Albanian towns, public space in Tirana until the beginning of the 1920s was limited to the numerous religious buildings and places, and the market. Several town plans undertaken in the 1920s and 1930s brought about important changes in the town layout and extended the publicly accessible area for the town inhabitants. With the construction of the new ministries, government and administrative institutions were transferred to these new buildings, which were all situated at the main square and on both sides of the newly opened boulevard. The complex of administrative buildings in the town centre meant the appearance of a distinct government district in Tirana.

⁵³ Gustavo Traglia, Jeta në kryeqytet, *Gazeta shqiptare* 21 October 1927, 1.

⁵⁴ *Ibidem*.

⁵⁵ Giovanni Lorenzoni, *Il volto e l'anima dell'Albania secondo il diario di un viaggiatore (1929–1939)*. Florence 1940, 2.

⁵⁶ *Ibidem*, 3.

Concluding Remarks

In both Shkodra and Tirana, signs of modernisation were evident due to several urban transformations undertaken by the municipalities and by town inhabitants themselves. Efforts were made to transform the appearance from that of Ottoman to modern western European towns. Despite similar trends, the urban planning and materialisation of projects differed between Tirana and Shkodra. Due to the absence of a proper urban planning and vision, the urban transformation of Shkodra resulted in a chaotic development. The public reaction to the urban transformation of Shkodra was very enthusiastic at the beginning, as modernisation was understood as a progressive sign of finally adhering to the Occident. Public criticism was mostly oriented towards the old infrastructure of the town, which needed to be changed, and towards the municipality's urban interventions, which were seen as being insufficient in order to achieve a more modern city.

As a result of the preparation and implementation of several town plans in the 1920s and 1930s, the urban layout of Tirana changed significantly. The most obvious innovation was the creation of new public spaces and the construction of new public buildings for administrative, governmental or social functions. Centralised control and deliberate planning in Tirana generated a regular layout in the new part of the town and improved the infrastructure of the old part. The majority of the construction work was concentrated in the area of *Tirana e Re* (New Tirana), while the older town quarters did not experience significant changes in their structure beyond the widening of some streets, a fact which was frequently criticised in the daily press and brought about an obvious distinction between Old and New Tirana.

Epilogue

Schloßberg or Schlagobers? A History of Friendship from the Communist Era to the Beginnings of Democracy (1987–1994)

Fatos Baxhaku

I am not able to say if the story of my life in Vienna or in Graz could be interesting for the wider public. I did not cross the border in some adventurous way, nor did I jump into clandestine speedboats, or hid in the bathroom of a train. In fact, I always entered and exited Austria with a visa, which is something that has become rare since the Communist era. There's no reason to worry, though, I was not part of the State Security, not because I was better than the others, but because it seems that I did not have the necessary talent.

Today I would only say, and I am convinced about that, that 'my Austrian story' helped me to liberate my head from the fossils which had shaped me for nearly 30 years, my concepts on good and evil, on friend and foe, on partisans and Germans, on black and white. This story, which I hope you will have the time, kindness and the patience to read all the way to the end, is a story of friendship and change, a history of mutual respect. It is said that time brings important changes, meaning centuries, phases, and historical periods. After my experience in Austria, I would say that people make the changes. Open-minded people, capable to change, do changed things, change relationships. People from Austria changed me, and this is how and why.

'The First nemeja'

This story must have begun around the year 1985, the year dictator Enver Hoxha (1908–1985) died. My father (Prof. Shaban Baxhaku 1931–1992) was teaching analytical geometry and differentials at the University of Tirana. It was he who first insisted that I learn German. Even if it required violating the law of the time and risking punishment, as I would need to hire a private teacher to learn German. It seemed strange to me at the time. Since I was quite fluent in French and Italian, I thought I needed nothing more in Albania, the isolated country in which I lived. I started learning German with a private teacher called Josif Kola, a lexicologist who had studied in the German Democratic Republic. I also remember the title of

the textbook: *Wir lernen Deutsch*, in two volumes with covers of alternating red and green colors.

I did not know much about Austria. I spent a good part of my childhood vacations in Shkodra where members of my mother's family lived. They called the Austro-Hungarian invasion and occupation of Albania from 1916 to 1918 'the first *nemcja*' (from Serbian-German), in order to differentiate it from the German invasion of 1943–1944, which for them was 'the second *nemcja*'. Listening to elders speaking in the Northern dialect, I instinctively understood that the "first *nemcja*, was better than the second one, because it opened schools, it published newspapers and books in Albanian, it had given scholarships to students that were not necessarily to become priests". Then came the music. During my adolescence, while we three brothers would do our homework, my father prepared his lectures and my mother did household chores, the only thing that could be heard was the hoarse music coming from an old Russian gramophone. My father had brought a chest of LPs from Moscow where he had started his doctoral studies. We listened to Beethoven, Mozart, Strauss and Mahler instead of the Beatles or Rolling Stones. From time to time, we received a postcard from Vienna from a student or colleague of my father. During Communism, there were two reasons why an Albanian would travel to Austria: either for medical reasons or for what they called 'specialisation' – a sort of introduction to a new technology that the state wanted to apply. Then, on the first day of each new year, two joys would await us: we would eat the leftovers of our New Year's Eve turkey, and at 12:00, we would watch the Vienna Philharmonic's New Year's Concert in an official broadcast on Italian TV, one of the few things we were allowed to see on the small screen.

Karl from Steiermark (Styria)

In 1987, while I was continuing my twice-a-week adventure *Wir lernen Deutsch*, I received important news. It was about a year since I had started to work as a researcher at the Institute of History of the Academy of Science. Prof. Selami Pulaha, the deputy director of the Institute (1932–1990), told me that I was assigned to accompany a colleague from Austria, Karl Kaser, a historian dealing with *Sü-dosteuropäische Geschichte* [Southeast European History, Institute of History], who had by then visited all the Balkan countries except for Albania. The death of Hoxha somehow softened the visa regime and Kaser was finally able to obtain one. This is how I got to know Karl, who soon became one of my closest friends. The program was strictly compulsory and controlled. We traveled together in the gray Albania of those years. Personally, I did not notice any surveillance, but it

was common knowledge that all the places where we stayed and ate our meals, all of them called 'Hotel Tourism', were full of tapped microphones. Looking back, I wonder how Karl understood my two-days-a-week *Wir lernen Deutsch* German. Imagine the Security surveyors! Nevertheless, Graz and Styria were names that became familiar to me in that spring of 1987 thanks to my friend Karl. Despite all the bad roads, the monotony of the same hotels and my broken German, I had the impression that everything went well, and that Karl managed to get an idea of this 'place of bunkers'. Unfortunately, there were also some small incidents. For example, in Peshkopi, in the city's only hotel, suddenly, in the middle of the night, I heard Karl's voice calling me from behind the door. What had happened? Karl, as white as wax, told me that he was suffering from terrible diarrhea. Then, I remembered that hours ago we had eaten a 'bomb'. It is an Albanian custom to feed guests well. But this word 'well' is for sure relative, very relative. The soup we had eaten was a hearty chicken broth with eggs and rice, a 'bomb' containing lots of chicken juice, oregano, pepper, salt, lemon, and especially lots of butter. Overwhelming hospitality is like love: it makes you sick most of the time. I am still convinced that I told Karl all about this while he swallowed the carbon-based medicine brought by the alarmed hotel staff in a remote corner of Albania, bordering today's North Macedonia.

Inside the Post-Card

In this story, I would like to pay tribute to the co-founder and the head of the Academy of Sciences of Albania, Prof. Aleks Buda (1910–1993), to whom I am deeply indebted. Buda was one of those Albanians who would think German and speak Albanian, having completed his entire education in Vienna. He graduated in history and returned to Albania to help fight against Fascism. I now believe that it was precisely he who had inspired my father, to whom he was very attached, almost like a soul parent, with the idea of learning German I mentioned earlier. Thanks to his personality, he was able to convince the Communist leadership that the Albanian state ought to pay a person in Vienna to collect documents on the history of Albania. An Austrian friend of Buda since his student days, who was paid by the Albanian government, worked for decades in the *Haus-, Hof und Staatsarchiv* (Austrian State Archives), in this way securing work for Albanians for several generations. In 1990, this person was no longer alive. The message he left behind was to retrieve thousands of pages of documents, which needed to be verified and confirmed. In those days, documents were copied on microfilms. Summoned once again by Prof. Pulaha, I prepared myself for the first steps of my

life across the border! What great luck! An unachievable dream for most of the Albanian youth of that time was coming true. And I was not alone. Viron Koka, a well-known historian, came with me. He was much older than me and a very interesting person: impulsive, confronting and direct. At that time, you had to apply for Austrian visa in Budapest. We needed to wait for about a week, walking around and drinking beer in cheap places. “Ah, you Albanians have everything in red”, an Austrian administrator finally said, tossing our passports through the narrow window of the counter.

In June 1990, we arrived at the *Südbahnhof* railway station. My first time in Vienna. This time, but also at other times when I went there, the former capital of the Habsburg monarchy gave me the impression of entering one of those old postcards. It was large and dignified, ordered and unmistakable, and just as noble as a fearless knight, shining brightly in many colors. However, one is lost in the face of the city’s magnificent architecture and the weight of its history.

We stayed in Vienna for one month. In the mornings we filled the orders with microfilms and in the afternoons, each of us attended to his own business. It would be too complicated to tell the whole story of whether we had or did not have money. In fact, we did, and we did not. Our modest hotel in *Beethovengasse* was paid by the Austrian government. They also funded the 35 USD per day for food, visits in museums, buying books and meetings. The problem was that we were only allowed to spend five of those 35 USD and had to return the rest. If we failed to do so, we would have had to reckon with consequences, and would have lost our job, but we might have also been seen as currency contrabandists, or something even graver. So, both of us tightened our belts and we would buy some bread and milk at the *Billa* supermarket. The rest we would take with us: dry salami and yellow cheese, the normal diet for all Albanians going abroad at that time.

The biggest troubles at the time were the wishes from our wives. Viron had the hardest one: he had to find a small format color TV, but only for × shillings. There were lots of TVs, but none of them were compatible with the colleague’s financial wishes. Finally, after many attempts, a set was found which we needed to carry all the way to the hotel. It was mid-June and hot. I remember Viron sweating and mumbling curses to everything and everyone including myself, who was doing my best to help him. One day, quite accidentally, on the Vienna *Gürtel*, we noticed two figures that were suffering as much as we were, perhaps even more. It was obvious that they were Albanians. We could tell they were immediately from their clothes. Two cinematographers from the cinema studio ‘Shqipëria e re’, on their shoulders a heavy wooden tripod and a camera. They were to shoot one of the ‘successes’ of socialist Albania: the tomato. In Tirana they were proud of managing to sell

tons of tomatoes per year in Vienna. Very well, they thought, but where are the warehouses? The two cinematographers wandered around for days in Vienna in the scorching heat looking for the Albanian tomatoes. Later, I learned that after much searching, they found some chests with tomatoes 'Made in Albania' on the shores of the Danube.

While I was doing a round of lonely evening walks, I would feel sad. I used to smoke Albanian tobacco called 'Durrësi Special' [Special Durrës] with my mind on my family. I had left them in a bad condition. Was my wife managing to buy milk, cheese, butter, or bread? My two daughters were still quite small. On one of those sad Viennese evenings, I stood at the window smoking. Opposite, I noticed the open windows of an apartment. Young men and women, loud music, joy. Suddenly, something like a black spot appeared at the window. Then this black patch fell down and a muffled noise rose from the old cobblestoned pavement. A shivering cry followed and then silence. Looking down, I saw a human body with its arms and legs open. Together with the employees of the hotel, I ran down and saw something wet and brown, like thick oil that was coming out of the head of the person lying there face down. The emergency services and the police arrived in a few minutes and moved us off. I was still stupefied, standing there in my underwear. It was the first time in my life that I had seen a dead body. How could a person commit suicide in a country where food was abundant, where you could get bread and milk, eggs and butter too, and even hotdogs? The noise ceased in the room opposite, but the lights were on until dawn. Just like them, I was unable to sleep, too. In the morning, a Turkish man working in the hotel who was continuously trying to persuade me that Turks and Albanians were and are brothers, told me in confidence: "Kardash Arnaut, viele Probleme die Jugend hier!" [Brother Arnaut, young people here have many problems] Allah-Allah! In this time of sadness, the faith offered to me by the Turkish man did me good, although I knew that this was only because of my moustache, which, as he told me later, his Austrian wife did not allow him to keep. One afternoon, as a token of friendship, I offered him a glass of brandy 'Skenderbeu' that I had brought with me, which he politely refused. "Kein Alkohol, kein Kardash" [No alcohol, no brother] I said to him while smiling from ear to ear. I am not sure whether I ever saw him again, but from time to time, I remember him whenever I see Erdogan in TV. I did not even know his name.

The work at the archive went well. Viron and I had confirmed the old orders and asked for more. Gradually, the day of returning home to our families was approaching. The microfilms would come later by special mail.

I remember the night I bought my first jeans ever at the *Naschmarkt* [flea market], which was near my accommodation. Ten shillings for a pair of second-hand Levi's. Good bargaining. Inspired by my new look, I went for a walk from the beginning to the end of the *Mariahilfer Straße*, Vienna's famous shopping street. I even treated myself to two mugs of beer. I was totally surprised. None of those beautiful Viennese women turned their heads to look at me! Even though I was wearing jeans! In Tirana they would have considered me handsome. With these thoughts that made me laugh at myself, I returned to the hotel. Like never before, Viron was waiting for me at the gate. "Have you heard the latest news?" he cried, "the situation has turned very bad in Tirana! People are attacking the Embassies". I knew somehow that that would happen! It was in the air. Together with Viron we watched the breaking news to see how our people, only a few hundred meters from my house, and tens of meters from our Institute, were scaling fences to apply for political asylum in foreign Embassies. I do not know if I felt bad, or good. It was sort of numbing. The scenes were desperate, showing a people that was leaving its own country. While I was deciding on my feelings, whether to be sad or happy, Viron told me: "Tomorrow we shall go to the Albanian Embassy to get more information. Ok. Good night then!" Viron was right, we could phone home from the Embassy. And anyway, why would I need to feel bad or good?

The Albanian Embassy in Vienna was in the middle of a block of elegant town houses. It was my first and last time to step inside. Before we arrived, many Albanians had already gathered there. A security man took over, being very polite at the beginning. He had learnt by heart the official release and repeated the refrain to us: "A handful of bandits and wrongdoers, enemies of the Party and the People, have organized turmoil . . ." Viron's chin trembled and his eyes were teary. "You boy," he thundered, "Are you out of your mind? Stop that nonsense. People are asking to escape from the country! An entire people! While you are here and laughing at me, as if nothing had happened, how is this possible?" The person from the Security turned a little pale but the smile did not disappear from his face. "Professor," he said calmly to Viron, "Vienna seems to have harmed you". "I don't care about Vienna, or you or your Tirana," Viron responded, "I just want my family". After this, the security man excused himself politely "because of some important issues", while a young woman asked us politely if we wanted to speak with anyone in Tirana. Viron took a while. Then it was my turn. My mother's voice seemed to have changed. Had I dialed the wrong number? No, it was really her. She said that they were fine and that they were missing me and that the girls are around and that the I understood that none of our family had entered any of the Embassies. I was worried about my youngest brother Dritan. Only few months

ago, after a few glasses, he had declared in front of my father that he could not wait to grab a machine gun and eliminate the ‘assholes’, as he would call the communist leadership.

On the sofa in the corner of the room we met the cinematographers again. This time they were more sad than tired. “Now” I said, “what about the tomatoes. Are they no longer important?” They both shrugged without saying anything. One of them, the youngest, sighed deeply. Outside the Embassy, Viron asked me for a cigarette. It was normal for me to have cigarettes, as he had just quit smoking. We walked through the streets of an elegant *Bezirk* [district] smoking our strongly smelling cigarettes. All of a sudden, the work that we were doing seemed pointless to me. Why did we need historical documents when we ourselves had become witnesses of history? It was summer, but I do not know why it seemed like winter to me. Jeans, even Levi’s, do not keep you that warm.

A few days later, the Malev airplane we had boarded landed in Rinas. We were surprised to see the place surrounded with frowning police officers. Then we understood why. While we were on our way back, the refugees at the Embassies had received permission to leave. We saw them at a distance on the runway, a black convoy hurrying to the airplane’s stairs, without looking back. On our way out, we saw many buses with what looked like white butterflies-like flying off them. They were paper envelopes which those who were leaving had cast out of the windows for their families. I did not see anyone collecting them.

Im Kriegsarchiv (In the War Archives)

The beginning of 1992 saw Albania in the fever of freedom. People were filled with hope that finally the violence, ignorance and imposition of ideas were ushered out. Everyone was convinced that affluence would soon arrive. In the USA, allegedly the government was told to sign a blank check and to require any cipher! In the overall vehemence, no one found time to explain to them that the road to democracy would be long and full of sacrifices, paved with hard work and sweat. And, it seems to me that no one has told them yet. Throughout 1991, I too, was swept away by the enthusiasm of freedom, I became member of an opposition party and even an election commissioner, but I soon gave up politics, having heard of vocabulary in meetings that even Albanians of the lowest level never used. It was clear that I was not the right type of person for the new politics.

While I was dealing with my PhD, which is still not finished, I was summoned to the Director’s office again. This time it was the director himself, Prof. Stefanaq Pollo (1924–1997). His deputy, Pulaha, had passed away less than a year ago.

Professor Pollo explained to me in a few words that a new possibility had opened in Vienna: for the first time Albanian scholars would be permitted to enter a real treasure trove, the War Archive. "It's just that you'll need to be able to read and write Gothic writing", he said. "I know a bit, so we can solve this," I lied. My father, who had always been my best friend, took action immediately. Luckily, the procedure of getting a visa would take only one month. With the greatest effort, he found an Austro-Hungarian ABC-book of the 'first *nemce*' period, which I studied for 30 days. During the day at the office and at nights at home, after which I would put my daughters to sleep. In March I was ready. On the evening before I left, someone knocked on the door at an unusual hour. I opened the door and in the semi-darkness, I recognised my father. He was having some difficulty breathing. He had gone through two serious heart attacks. I lived on the fifth floor, and he could barely climb the stairs. He came inside, and speaking in a low voice, he asked me if I needed anything and left. That was the last time I saw my best friend.

This time, I had to do without Viron. I missed him. His rebellious nature did me good, it complemented my apathy, and although he smoked my cigarettes, his friendship was well worth it. I was assigned to stay overnight in a guesthouse that was owned by an old couple in the 2nd *Bezirk* (district), very close to the city centre. Attached to this guesthouse was the Palestinian representative office. I still remember the bodyguards with their dark sunglasses standing in the courtyard we shared, looking as if they came from a wax museum. In Vienna, and rightly so, they were afraid of ire born kilometres away.

The elderly couple was a bit surprised when I arrived. I did not look like those poor Albanians they had seen in the news. "But you have blond hair like us!" the lady exclaimed while viewing the Levi's jeans I had bought two years ago. Her husband glanced at her somehow in anger and showed me where the room was, the kitchen, the big two-folded fridge only for me. He opened it and I saw a real treasure trove in front of me. "My wife and I had a long discussion on this," the elderly Viennese man said, "and since you come from an Islamic country, we thought that we would take the smoked mutton. For us it is hard, you know, we still eat pork, but we have put marmalade, milk, eggs, butter, if you need anything else, just tell us, are you familiar with mustard?" The correct Viennese couple had been thoughtful, filling the fridge for the expectedly poor Skipetar, probably wild and ravenous, with many things to eat. In my still unopened bag, I had my loyal brandy 'Skenderbeu' and some boxes of dry figs. I said that I also had a gift for them. "Do you drink alcohol?" the old man was surprised, "Oh yes, of course," I replied. In the moss coloured house that smelled like the old Vienna I knew,

suddenly everything became lively. The woman lit the candles, while her husband and I started to remember Karl May. The elderly couple liked the dry figs of Berat. “Ah, die Feigen” [Ah, the figs], sighed the old man when we drank the third glass. That night I slept deep and long, and for a while, it seemed as if I had once again returned to my grandmother’s room in Shkodra, wrapped in cotton sheets woven on the loom.

In the *Kriegsarchiv*, I recalled the entire ABC-book of Gothic writing that my father found for me. Thousands of pages where the clearly visible key word *Albanien* were waiting for me to note the number so I could send them to Albania. I started with the year 1875. The first typewriter typed documents only began from 1908 on. While keeping the maximum and minimum of time in mind, sometimes, however, I was overwhelmed by curiosity. I noticed the names of many Albanians that we had revered as sacred heroes, begging for money, or who were suspected of other wrong doings. Since then, I prefer to speak of humans rather than heroes.

Times had changed. The daily sum of 35 USD was now mine to spend. So, this time I had the chance to get to know Vienna from the Danube river to *Schönbrunn* Palace. In Vienna, I also found my two best friends. The first one, Spartak Kasapi, was a geologist, a nice guy, smiley, big, with a big heart, whose voice sometimes boomed across the entire *Stephansplatz*. I remember clearly that it was with him that I visited Mozart’s house, somewhere very near the main square. “Like us, it’s just the same,” he joked, “we have our water outside as well, we have to fetch the tap water from the corridor”. For all those days and nights that I spent with him, I always remember Spartak walking with his head down, as if he had lost his keys. “You never know,” he told me, “some days ago a man found 100,000 shillings in a wallet! He took it to the police station.” He was convinced that we would have the same good fortune. But, if we would take our find to the police remained to be seen. He was one of the most good-hearted people I ever knew.

The second friend was Gjergj Misha – a philologist. He was living in a *Studentenheim* (student’s dormitory). Sometimes Gjergj came to my place and brought news from home. Once he brought a box with food that my wife had sent me. The mechanism of this move is still not clear to me, but anyway I got some red wine, and two *amerikanatas*. These were two big boxes with dry shrimps and with wonderful smoked ham. In Albania, aid started to arrive from NATO. It was now my friend’s turn, the head of the pension. One evening, not too late, I knocked on the elderly couple’s door. I had brought a bottle of wine and the American bacon and lit a candle. That night, all our concepts of being other or different were swept aside. By the end of the evening, the woman said that if I were to accept that I was not a Muslim like everyone else, she would tell me a secret. I actually wanted to

say that I was neither a believer, nor a Muslim, but this would have complicated things. So, I just nodded while sipping the last of the wine. Then the woman told me her secret: A grand-grandfather of hers was born somewhere in the Balkans. Out of respect, I told her that I thought one branch of my mother's family also led to the border. The celebration was spoiled when the man asked: "Wo sind die Feigen? Gibt es noch?" [Where are the figs? Do you have any more?]. He forgot that he had eaten them all.

I am not quite sure whether it happened the very next day following that night, but anyhow, I encountered a guy with a moustache in our joint bathroom. I did not know who he was. He reminded me a bit of my youngest brother, Dritan, who has brown hair, only that the 'rival' in the bathroom had a moustache, a very handsome one, and pitch black. It was Boris from Plovdiv in Bulgaria, a surgeon who was taking great pains to settle in Austria legally. I quickly made friends with him and his wife Elena. I will never forget the aroma of *sultjaç* (a Balkan sweet that is made with milk, butter, rice and cinnamon) that she would bring me once every two nights. Thank to those friends I did not feel so terribly far away from home.

One day, I also met my old friend Karl. He was coming from Graz for a work meeting in the Foreign Ministry, and we were quite near each other. I think it was since then that we agreed on working jointly, which I will talk about later. Two months in Vienna from March to April 1992 passed faster than the one month in 1990. I was alright, I met people and accomplished my task. But I also enjoyed my life, and bought gifts for my own family as well as for my parents and brothers. I no longer went to the *Naschmarkt* – Flea Market. I was dressed well, but with money that I had earned myself. I was feeling good and so I buried the sadness I had felt. However, it seemed that I had become happy a bit too quickly.

I arrived in Tirana with a great longing in my heart. To my surprise, in front of me, I saw two figures dressed in black, my wife and my sister in law, behind them my oldest brother Artur, and a childhood friend, with sad faces. I understood at once that my Dad had died and that they had kept it to themselves. I froze, but said nothing, just mumbling something meaningless. What could I have said? It would be worthless.

“Karl's Guys”, Three Austrians in Tirana

They were called Robert Pichler, Hubert Neuwirth and Kurt Gostentschnigg. The three of them were students from Graz. They came to Albania as part of an exchange project from the two universities. I was asked by Karl to help them in whatever way I could. In order to understand the situation, we need to return a

bit to Tirana in the years 1992–1993. The newly won freedom also brought the need to have as many electric gadgets, stoves, microwaves, washing machines, toasters, dryers as possible. The old electricity network, projected for a different time, could not cope with people's great wish to become 'like the rest of Europe' so the blackouts became normal in Albania. I remember that the three guys rented an apartment very close to the centre, where the National Bank is. Close by, a big noisy market with mostly Chinese goods was born. My wife Mimoza and I visited 'Karl's guys', as we called them, several times, but as the circumstances were, they would always help us and rarely the other way around. They took the 'Albanian adventure' like sportsmen that I myself envied them. I will never forget that they would accompany me with a flashlight through dark Tirana roamed at night by stray dogs. Today, 'Karl's guys' are among the best-known people of Albanology and Balkanology. I have every reason to be proud of the fact that they are my old friends and that they lighted up the dark for me precisely in the city where I was born.

Karl and Michaela in Tirana

In 1993, Karl and his friend Michaela Wolf arrived in Tirana with a small *Renault*. Karl was already a familiar name in Tirana from my stories and so, in order to host Karl and Michaela, I mobilised one of my old friends who had meanwhile bought a *Mercedes-Benz*, as was the Albanian fashion of the time. My wife Mimoza and I had two alternatives at that time: either to book a hotel for them, or invite them to stay with us. Mimoza was convinced that the custom required that we invite them to stay with us. So we did. Our two daughters were sent to stay with my mother Lili, while our friends slept in our double bed and we slept on the kitchen sofa. At the time, Tirana was facing another problem: water shortage. In order to get water, we needed to get up at 5 am. The water only reached the first floor, so in a feverous competition with neighbours, I had to carry buckets of water from the first to the fifth floor, around 200 litres every day. Nevertheless, I believe that the days that Karl and Michaela spent with us and our friends were one of the happiest regardless of the hassle with water and poverty. At the time, we had a plan in mind which we discussed with Karl in detail: to write a book on *Die Stammesgesellschaften Nordalbaniens* [The Tribal Societies in North Albania] based on 19th century reports by Austro-Hungarian consuls in Shkodra and based on wonderful manuscript that Franz Baron von Nopcsa had left unpublished after his suicide in Prague in 1918.

Seven Months in Graz



Fig. 1: Fatos Baxhaku and Karl Kaser with relatives and friends in Austria (Fatos Baxhaku)

By October, Karl told me that everything was fine. He managed to obtain funding for the project on ‘Die Stammesgesellschaften Nordalbanien’ from the Ministry of Science in Vienna. I do not know if I was joyfully happy as every Albanian would have been in my place. Seven months seemed a long time to me, I would leave behind my daughters, my mother, brothers, friends, and, a year ago, together with some friends, I had started a different adventure, too. In Tirana we had founded a newspaper called *Gazeta Shqiptare* [Albanian Gazette] and I was its first editor. I was paid well, ten times more than the salary I was receiving at the Institute of History (the same as our Republic’s president at the time), and I felt proud that at last I could fulfil the needs of my daughters and of Mimoza. In other words, I was happy to be going to Graz but, on the other hand, I did not feel overwhelming enthusiasm.

So, on an October day in 1993, I boarded the Austrian Airlines plane that would take me to Vienna, where Karl would be waiting for me to take me to Graz. Ah, I should have said that we boarded the plane, as this time there was a

fundamental change. My wife was accompanying me. For anyone who is, or has been married, I believe, no further explanation is needed.

To me, Graz is much dearer, simpler and right, much more than the dignified glory of Vienna. Surely, it is the people who make the difference. We quickly got accustomed to the city with its metal sculpture of the Swordsman, with its Opera, with the wide boulevards and big central park, with its many tram lines, and of course, *Puntigamer* Beer. Michaela gave us the house she was renting for herself and this was a big help, which I still remember with big gratitude. By coincidence, the place where I was working, the offices of the *Abteilung für Südosteuropäische Geschichte* (Division of Southeast European History), in *Mozartgasse 3* had the same name as in the Viennese guesthouse where I lived in the spring of 1992. Karl gave me his office. Some months ago, I had been working in a joint office where I was sixth, and where the main preoccupation in winter was to cut wood in the yard. Here I found peace and quiet, a computer, and order. When I opened the window to smoke, I was surprised how many squirrels would come to the window, watching me with their beady eyes and waiting for me to give them almonds and hazelnuts, which they rightly assumed I would. Day after day, working on the computer from 8:00 am until late in the evening, I managed to input the ‘essence’ of the book that would be born later. Often, we finished our dinner with Karl drinking a beer at the Mozart bar on the same street. I preferred *Puntigamer*, while he preferred *Gösser*. “Gösser Bier, echtes Bier” [Gösser Beer, Real Beer] he would repeat a famous advertisement.

For a Mediterranean, winter in Styria is a daunting experience. I realised that when the first days of November came, and Karl and Michaela took us to a clothing shop, choosing thick jackets for us as if we were going to the Antarctic. Of that first winter in Graz, I have a memory of a lesson I learned on law implementation. Karl gave me his bike to get there. I was really enjoying the ride, taking a short cut in the snow on the way from Michaela’s apartment to the Institute. When he gave me the bike, Karl warned me that his rear light was not working, and if I fixed it, I’d be fine. However, I was used to bikes in Tirana, where lights were superfluous. On one of those nights, maybe in December or January, I do not remember exactly when, but I know that temperatures were way below zero and I was wrapped up warmly from head to toe, while I was pedalling along the road, a police patrol stopped me. A polite officer said: “Sir, you should be careful, your rear light isn’t working, which is a problem for you and others.” I thanked them for their kindness and politeness and continued straight home whistling a melody from central Albania. Two weeks after that, exactly two weeks in fact, while I was riding along the same road, without having fixed the rear light, the same po-

lice patrol, polite as ever, stopped me again. This time I heard the fatal sentence: “Papiere bitte!” [Your papers please]. I had a residence and working permit and my red passport. “Ah, so you’re a foreigner!” said the officer. He remembered me quite well. “Why didn’t you fix your rear light?” he asked me while looking me in the eyes and handing me the documents. “It’s the last chance I’m giving you”, he said. The very next day, I was late for work. I went to a nearby bike repair shop to fix the light. I never saw those two police officers again, nor was I ever stopped again in Austria.

In Graz, memories are endless, visiting Karl’s parents, his colleagues, Michaela’s family, walking in the Styrian woods stretching southwards to the border with Slovenia, and the student’s dormitories. At Karl’s friend’s place, historian Karl Stocker, Mimoza and I were highly surprised that the shower was located at the entrance of the house.

Karl and Michaela did their utmost to make us feel at home. One weekend, Karl accompanied us to the highest landmark in Graz, the *Schloßberg*, or Castle Hill. Karl said, “Be careful with the word *Schloßberg*. Many foreigners confuse it with *Schlagobers*, which is whipped cream that you dollop on ice cream”. Shaking the snow off our feet, we entered a café. We ordered ice cream; I have no idea why. When the waiter asked if we wanted cream on top, some of us answered boldly, “aber bitte mit Schloßberg”. In Albanian, that would be equivalent to ‘an ice-cream with a tower please!’ Karl smiled beneath his moustache, and we laughed out loud for a long, long time.

One day in April 1994, a small car, heavily laden with clothes, presents, souvenirs and even a fryer, arrived at the train station in Graz. I had done my job. Now it was Karl’s turn to prepare the publication. The train took us to Vienna and from there my wife and I travelled to Tirana, where we were able to hug our daughters at long last. This part of this story ends here. The book titled *Die Stammesgesellschaften* was published in Weimar and Vienna in 1996 by *Böhlau Verlag*.¹ It was my first book and I am still proud of it. In the following years, Karl, Michaela, Robert and Kurt paid us many visits in Albania. Although less frequently, I came to Graz whenever I could, always with a feeling of longing for those dear friends who had treated me with unconditional respect, people whose hearts and minds have no borders.

¹ Fatos Baxhaku / Karl Kaser, *Die Stammesgesellschaften Nordalbanien. Berichte und Forschungen österreichischer Konsuln und Gelehrter (1861–1917)*. Wien, Köln, Weimar 1996.

List of Contributors

Fatos Baxhaku (Tirana, 9 January 1964 – 16 August 2019) was an Albanian journalist, publicist and lecturer, and a pioneer of the independent press since the early 1990s. He was well-known as a writer and a television presenter and he was also a history scholar and together with Karl Kaser he edited *Die Stammesgesellschaften Nordalbaniens. Berichte und Forschungen österreichischer Konsuln und Gelehrter (1861–1917)*, 1996.

Florian Bieber is Professor of Southeast European History and Politics and Director of the Centre for Southeast European Studies at the University of Graz. His research interests include democratisation, European integration, nationalism and ethnic conflict. He holds the Jean Monnet Chair in the Europeanisation of Southeastern Europe and is the author of *The Rise of Authoritarianism in the Western Balkans*, 2020 and *Debating the Rise of Nationalism*, 2020.

Xavier Bougarel is a researcher at the Centre for Turkish, Ottoman, Balkan and Central Asian Studies (CETOBAC, Paris). His research focuses on war and violence in Southeastern Europe, where he has recently published *Les SS au village. La division Handschar, Waffen-SS de Bosnie*, 2019, and *Surviving Empires. Islam, National Identity and Political Loyalties in Bosnia-Herzegovina*, 2017.

Ulf Brunnbauer is Academic Director of the Leibniz Institute for East and Southeast European Studies (IOS) in Regensburg and Professor of History of Southeastern and Eastern Europe at the University of Regensburg. PhD from the University of Graz (1999), habilitation from the Free University of Berlin (2006). His research deals mainly with the social history of Southeastern Europe since the 19th century, in particular the history of migration and labour.

Natalie Clayer is a historian, professor at the EHESS and a senior research fellow at the CNRS (Paris, CETOBAC). Her main research interests are religion, nationalism and state-building processes in the Ottoman and post-Ottoman space, generally focusing on the Albanian space, but also more generally on the Balkans and Turkey. Her publications include *Europe's Balkan Muslims*, 2017, with X. Bougarel and *Kemalism. Transnational Politics in the Post Ottoman World*, with F. Giomi and E. Szurek.

Krisztián Csaplár-Degovics is at the Research Centre for the Humanities, Institute of History, Hungarian Academy of Sciences and his academic fields of interest are history of Albania, Serbia, Kosovo and Macedonia in the 19th and 20th centuries, Balkan policy of Austria-Hungary, Nation- and state-building in the Balkans, Humanitarian Interventions on the Balkans.

Barbara Derler is Assistant Professor at the Institute of History, University of Graz. Her research interests include (digital) visual history and history didactics. Together with Karl

List of Contributors

Kaser she initiated the Visual Archive Southeastern Europe (VASE), see: <<http://gams.uni-graz.at/vase>>.

Helmut Eberhart is a retired professor at the Institute of Cultural Anthropology and European Ethnology, University of Graz. His main fields in research are Cultural Anthropology of Religion, cultural and sociological change of rural societies, history of European Ethnology (Volkskunde), Albania (during the 1990s) and since some years aspects of visual anthropology on the example of Constantinople. Since the 1980s he has been head curator of several exhibitions.

Armina Galijaš is since 2011 Assistant Professor at the Centre for Southeast European Studies at the University of Graz. She studied Eastern and Southeastern European History at the Ludwig-Maximilians-University in Munich and at the University of Vienna. Her research interests and academic teaching focus on modern Southeast European history.

Fabio Giomi is a CNRS researcher at CETOBAC, Paris. His research focuses on the social and cultural history of the Yugoslav region between the late-19th and mid-20th centuries. Among his current research topics are voluntary associations and social movements, women and gender history, Balkan Muslims, transnational studies. He is the author of *Making Muslim Women European. Voluntary Associations, Islam and Gender in Post-Ottoman Bosnia and Yugoslavia (1878–1941)*.

Kurt Gostentschnigg is affiliated to the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz and his main research fields are the history of Austrian-Albanian relations in science, politics, military affairs, economy and culture; the interconnection of these fields through the example of Austro-Hungarian Albanology; the history of Albanology in the German-speaking countries; the history of the Albanian ethnogenesis issue and its treatment.

Dagmar Gramshammer-Hohl is Senior Lecturer in the Department of Slavic Studies at the University of Graz. She specialises in literary and cultural studies with a focus on 20th century Russian and contemporary Bosnian/Croatian/Serbian literatures, literatures of exile and homecoming narratives, transnational literature, and age/aging studies.

Hannes Grandits is Professor at the History Department of the Humboldt-University in Berlin where he teaches the history of Southeastern and Central Europe, with an emphasis on comparative perspectives. His publications include *The Ambiguous Nation. Case Studies from Southeastern Europe in the 20th Century*, 2013, with U. Brunnbauer, and *Local Dimensions of the Second World War in Southeastern Europe*, 2019), with X. Bougarel and M. Vulesica.

Siegfried Gruber is a researcher at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz, where he received his doctoral degree in 2004. His main research topics are historical demography, aging, family history, patriarchal structures within Southeastern Europe, and European comparative studies.

List of Contributors

Dominik Gutmeyr is Assistant Professor at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz and manager of the project ‘Knowledge Exchange and Academic Cultures in the Humanities. Europe and the Black Sea Region’. His research encompasses visual cultures in Southeastern Europe and the Russian Empire, photography and the creation of knowledge, as well as the construction, perception and exchange of images of the self and the other.

Yunus Valerian Hentschel studied Islamic Studies, Arabic, and Political Science in Vienna, Cairo, and Damascus. Currently, he is working on his dissertation on ‘Present Sufi Approaches to the Qur’an’. He has been Lecturer for Islamic Studies and Arabic at the University of Vienna since 2015. He was IFK Junior Fellow (2018/19) and Visiting Assistant in Research at Yale University (2019).

Harald Heppner is a principal investigator at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz and President of the Society for 18th Century Studies on Southeastern Europe. His main research interests are long-term period processes in South Eastern Europe, the impact of the period of Enlightenment, the Era of World War One in the Balkans.

Caroline Hornstein Tomić is Scientific Advisor at the Institute of Social Sciences Ivo Pilar in Zagreb, specialising in high-skilled and return migration (focus: Southeast Europe), post-socialist transformation processes, identity politics, civic and practice-based education, and related policies.

Sabine Jesner is a postdoctoral researcher and a Hertha-Firnberg fellow at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz. Her research foci encompass the Habsburg Rule in Southeastern Europe during the long 18th century.

Anelia Kassabova is Associate Professor at the Institute of Ethnology and Folklore Studies with Ethnographic Museum at the Bulgarian Academy of Sciences. Her research focus includes the history of ethnology, the history of the family, the history of social work, and visual ethnology.

Olga Katsiardi-Hering is Professor Emerita for Modern Greek History (1453–1828) at the National and Kapodistrian University of Athens, member of the ‘Academia Europaea’. Recent publications include *From the Southeast to the Northeast across the Danube: Migrations of the ‘Other Europeans’ and Travelling Identities from the 17th to the 19th centuries*, 2017, with M. Stassinopoulou.

Gentiana Kera is a historian at the Department of History, Faculty of History and Philology, University of Tirana and co-founder of the Center for Historical and Anthropological Research, Albania. She currently holds the position of Vice Rector for scientific research at the University of Tirana. Her main research interests are demography and history of the family, social and urban history of Southeastern Europe and contemporary history of Albania.

List of Contributors

Elife Krasniqi is an anthropologist and feminist activist. She completed her BA (University of Prishtina), and MA (The New School for Social Research) studies in Sociology, while her PhD was on Southeast History and Anthropology (University of Graz), examining changes and continuities in the Albanian family and patriarchal system in Kosovo from mid-20th to early 21st century. Since 2018 she is Assistant Professor at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz.

Tahir Latifi has been a lecturer at the AAB College & University of Prishtina since 2015. He finished his PhD studies at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz. His research focus is on family, kinship, social security, migration, demography, and socio-cultural changes.

Carolyn Leutloff-Grandits is a social anthropologist who works as senior researcher and scientific coordinator at the Viadrina Center B/ORDERS IN MOTION based at the European University Viadrina in Frankfurt Oder. Her research interests include migration, transnationalism and integration, border studies, family and gender, social security and temporality.

Oto Luthar is a researcher at Research Centre of the Slovenian Academy of Sciences and Arts (Institute for Culture and Memory Studies) and Professor at Ljubljana University. His research interests include Cultural History of the Modern Age, History of Ideas and History of Historiography. He is the author of the book *Of Red Dragons and Evil Spirits. Post-Communist Historiography Between Democratisation and the New Politics of History*.

Nenad Makuljević is Professor of Art History and initiator of the Centre of Visual Culture of the Balkans at the University of Belgrade. His main research areas are Serbian 19th century art, Balkan visual culture, art historiography, the relations between art and politics, and Ottoman-Christian-Jewish interconnections in visual culture.

Nataša Mišković is Research Professor at the Department of Social Sciences, University of Basel, and associated researcher of swisspeace. Her main research areas are the visual history of Southeastern Europe with a focus on press photography and film, Yugoslavia and the Non-aligned Movement, memory and violence, and urban history of the Balkans.

Michael Mitterauer is Professor emeritus for Social and Economic History at the University of Vienna. His focuses lie in European History, Family History, Oral History and Religious History. In 2004, he received the ‘Deutschen Historikerpreis’ for his book *Warum Europa*. Since this time he intensified his research on questions of Islamic Social and Religious History.

Enriketa Pandlejmoni holds a PhD on Southeastern European History and Cultural History of the Modern Age from the University of Graz. From 2000–2007 she worked as researcher at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz; since 2010 she has been a lecturer at the Department of History at the Faculty of History and Philology of the University of Tirana.

List of Contributors

Tanja Petrović is a research advisor at the Institute of Cultural and Memory Studies ZRC SAZU in Ljubljana. She is interested in the uses and meanings of socialist and Yugoslav legacies in post-Yugoslav societies, as well as in cultural, linguistic, political and social processes that shape reality of these societies.

Manfred Pfaffenthaler was a research assistant at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz and postdoc associate at the graduate program 'The Problem of the Real in Modern Culture' (University of Constance). His research focuses on Central and Southeast European history of the 19th and 20th centuries, with particular interest in the history of migration and knowledge.

Robert Pichler is a historical anthropologist and photographer at the Institute for Habsburg and Balkan Studies at the Austrian Academy of Sciences. In his research, he deals with migration, family and kinship, nationalism and visual studies. As a photographer, he works at the interface between documentary and art photography.

Kristina Popova is Associate Professor for Contemporary History at the Institute for History, South-West University 'Neofit Rilski' in Blagoevgrad, Bulgaria. Her research interests are social history, autobiographical methods, and gender studies.

Christian Promitzer is an academic assistant at the section of Southeast European History and Anthropology, Institute of History, University of Graz. He has a PhD-degree in history and deals with border issues between Austria and Slovenia, Austrian images of Southeastern Europe, Slovenian and Bulgarian history, as well as with the social history of medicine since the late 18th century.

Milan Ristović holds the Chair for General Modern History at the Faculty of Philosophy, University of Belgrade. He is the managing editor of the *Godišnjak za društvenu istoriju / Annual for Social History*, and head of the 'Society for Social History' in Belgrade. His main fields of research are the history of Southeastern Europe in the 20th century, social history of Serbia, Third Reich policy towards Southeastern European countries and the Holocaust in the Balkans.

Klaus Roth is Professor emeritus for European Ethnology at the Ludwig-Maximilians-University Munich, editor-in-chief of *Ethnologia Balkanica* and chairman of the 'Georg R. Schroubek Fonds Östliches Europa'. His research focuses on narrative research, cultural studies and mutual perceptions of societies in Southeastern and Western Europe.

Sabine Rutar is Senior Research Associate at the Leibniz Institute for East and Southeast European Studies in Regensburg, where she works as Editor-in-Chief and Managing Editor of the quarterly *Südosteuropa. Journal of Politics and Society*. Currently she is completing a monograph on *Labour Regimes in the Age of Extremes. Mining and Maritime Industries in Yugoslavia, 1935–1975*.

Studies on South East Europe
edited by Univ.-Prof. Dr. Karl Kaser (Graz)

The book series focuses on the interdisciplinary link between cultural anthropology and history as well as related fields. It comprises volumes on historical anthropology, cultural studies, sociology and ethnographic fieldwork in South Eastern Europe.

Andra-Octavia Cioltan-Drăghiciu

„Gut gekämmt ist halb gestutzt“

Jugendliche im sozialistischen Rumänien

Rumänien ist ein Land, das nach 30 Jahren Demokratie immer noch durch Nepotismus und Korruption auffällt. Warum der Weg zu einem modernen Staat mühsam verläuft, ist eine zentrale Frage in der rumänischen Öffentlichkeit. Dieses Buch verfolgt die Ursachen des schwierigen Transformationsprozesses zurück in die 70er und 80er Jahre, indem es erklärt, unter welchen Bedingungen die TrägerInnen der postsocialistischen rumänischen Gesellschaft sozialisiert und welchen Diskursen sie ausgesetzt wurden. Es handelt sich dabei um eine Analyse, die zur Vergangenheitsbewältigung in der rumänischen Gesellschaft beitragen soll, denn nur wer seine Vergangenheit versteht und annimmt, kann die Gegenwart neugestalten.

Bd. 24, 2019, 228 S., 34,90 €, br., ISBN 978-3-643-50907-9

Nikol Dziub

« **Son arme était la harpe** »

Pouvoirs de la femme et du barde chez Nizami et dans *Le Livre de Dede Korkut*

Pourquoi les orientalistes allemands, russes puis soviétiques, de Diez et Hammer à Barthold et Bertels, se sont-ils tant intéressés à l'œuvre de Nizami et au *Livre de Dede Korkut* ? Et pourquoi ces textes ont-ils tant inspiré les musiciens (Hajibeyov, Garayev . . .) comme les cinéastes (Kouliev, Tagi-Zadé . . .) ? Peut-être est-ce parce qu'ils accordent une place cruciale à deux formes alternatives du pouvoir : celui de la femme (Nushaba ou Fetnah chez Nizami, Banı Çiçek ou Selcen dans *Le Livre de Dede Korkut*) d'une part, celui du poète ou du barde d'autre part.

Bd. 23, 2018, 264 S., 39,90 €, br., ISBN 978-3-643-91053-0

Dominik Gutmeyr; Karl Kaser (eds.)

Europe and the Black Sea Region

A History of Early Knowledge Exchange (1750–1850)

When the scientific study of the Black Sea Region began in the late 18th and early 19th centuries, initially commissioned by adjacent powers such as the Habsburg and the Russian empires, this *terra incognita* was not yet considered part of Europe. The eighteen chapters of this volume show a broad range of thematic foci and theoretical approaches – the result of the enormous richness of the European macrocosm and the BSR. The microcosms of the many different case studies under scrutiny, however, demonstrate the historical dimension of exchange between the allegedly opposite poles of 'East' and 'West' and underscore the importance of mutual influences in the development of Europe and the BSR.

Bd. 22, 2018, 416 S., 34,90 €, br., ISBN 978-3-643-80286-6

Lena Mirošević; Gregory Zaro; Mario Katić; Danijela Birt (eds.)

Landscape in Southeastern Europe

A landscape is a medium that reflects material, spiritual, and cultural activities of communities in the past, present and future. Understanding landscapes in the context of space and time necessarily demands the conceptual approaches of different scientific and expert fields of study. Through a variety of case studies from Southeastern Europe, this volume explores the concept of landscape from multiple fields of study in order to gain insight into how disciplines such as archaeology, anthropology, ethnology, folklore, sociology, and history define and approach this concept.

Bd. 21, 2018, 176 S., 29,90 €, br., ISBN 3-643-80283-5

LIT Verlag Berlin – Münster – Wien – Zürich – London

Auslieferung Deutschland / Österreich / Schweiz: siehe Impressumseite

Enriketa Pandelejmoni

Shkodra

Family and Urban Life (1918 – 1939)

This book offers a wide-range perspective covering demographic, family, urban and social transformations of the Albanian city of Shkodra during the interwar period. The topics discussed in the book are also related to the so-called process of 'modernisation' and 'westernisation' of a newly created state of Albania (1912). They include demography, census data, family structure, marriage patterns as well as cityscape and spatial layout and urban life. It gives insights into Shkodra's urban transformation, how the urban pattern differed from the Ottoman model, and the question of its continuity.

Bd. 20, 2019, 298 S., 34,90 €, br., ISBN 978-3-643-91017-2

Dominik Gutmeyr

Borderlands Orientalism or How the Savage Lost his Nobility

The Russian Perception of the Caucasus between 1817 and 1878

In Russia's cultural memory, the Caucasus is a potent point of reference, to which many emotions, images, and stereotypes are attached. The book gives a new reading of the development of Russia's perception of its borderlands and presents a complex picture of the encounter between the Russians and the indigenous population of the Caucasus. The study outlines the history of a region standing in between Russian reveries and Russian imperialism.

Bd. 19, 2017, 316 S., 34,90 €, br., ISBN 3-643-50788-4

Basilus J. Groen

Aufstieg, Kampf und Freiheit

Nikos Kazantzakis, seine *Asketik: Die Retter Gottes* und die griechisch-orthodoxe spirituelle und liturgische Tradition

Das Euvre des berühmten griechischen Schriftstellers Nikos Kazantzakis (Autor von u. a. *Alexis Sorbas*, *Griechische Passion* und *Die letzte Versuchung*) ist nicht nur äußerst umfangreich, sondern auch sehr religiös. Er wurde in der liturgischen und spirituellen Tradition der griechisch-orthodoxen Kirche erzogen, distanzierte sich aber später von der Kirche seiner Jugend und fand zahlreiche andere spirituelle Wege als die traditionell christlichen. Er versuchte jedoch, von der christlichen Tradition das, was ihm für seine eigenen philosophisch-religiösen Auffassungen nützlich schien, zu bewahren und zu verwenden.

Bd. 18, 2015, 162 S., 29,90 €, br., ISBN 978-3-643-50697-9

Milan Ristović

Schwarzer Peter und die Räuber vom Balkan

Themen über den Balkan und Serbien in satirischen Zeitschriften 1903 – 1918

Dieses Buch zeigt uns, wie bitter, geschmacklos und vor allem heimtückisch Karikaturen, aber auch sonstige Inhalte der humoristischen Presse sein können. Es geht um Themen wie das „Bild des Anderen“, in dem auch das „Feindbild“ leicht erkennbar ist, jedoch wird die politische Problematik unverkennbar vermengt mit der Sichtweise des Anderen oder mit der Dichotomie von „wir“ und „sie“ ... Alles erhält eine ganz besondere Dimension, zumal das gesamte Material durchdrungen ist von zivilisierter Arroganz und der Bereitschaft, die Anderen zu diffamieren ... Variationen zum Thema Europa und der Balkan, wozu auch andere bekannte verbale, d.h. psychologische Klischees gehören ...

(Aus der Rezension von Andrej Mitrović)

Bd. 17, 2015, 184 S., 29,90 €, br., ISBN 978-3-643-50648-1

Christian Promitzer; Siegfried Gruber; Harald Heppner (Eds.)

Southeast European Studies in a Globalizing World

Since the early 1990s Southeast European Studies have undergone profound changes being shaped by the wars of Yugoslav succession and the ramifications of post-socialism, coupled with democratic deficiencies, which characterize most of Southeast Europe. The countries which it encompasses rest uneasily on the periphery of the developed variant of Western capitalism, but they have nonetheless to contend with the challenges of adjusting to a market economy. The imprint of these contexts on academic research has led to a discussion of the role of Southeast European Studies. It is the task of this volume to summarize and raise awareness of this discussion.

Bd. 16, 2014, 232 S., 29,90 €, br., ISBN 978-3-643-90595-6

LIT Verlag Berlin – Münster – Wien – Zürich – London
Auslieferung Deutschland / Österreich / Schweiz: siehe Impressumseite

Robert Pichler (Ed.)

Legacy and Change

Albanian transformation from multidisciplinary perspectives

Since the demise of Communism, Albanians are extremely exposed to the forces of the liberal market economy and the turbulence of globalisation. No other country in the region has experienced such tremendous social and economic transformations. The contributions in this volume tackle important areas of change from contemporary and historical perspectives. They focus on political, legal and administrative dimensions, on various effects of migration, on changing family and kinship relations, and on the transformation of gender positions.

Bd. 15, 2014, 200 S., 34,90 €, br., ISBN 978-3-643-90566-6

Mario Katić; Tomislav Klarin; Mike McDonald (Eds.)

Pilgrimage and Sacred Places in Southeast Europe

History, Religious Tourism and Contemporary Trends

This book contributes to the pilgrimage literature with a focus on the relationship between pilgrimage, religion and tourism in the context of South-Eastern Europe. The volume brings together scholars from a broad range of disciplines discussing different approaches and understandings of pilgrimage and tourism. It thus presents a fascinating collection of case studies on pilgrimage, tourism and religion across the region.

Bd. 14, 2014, 232 S., 29,90 €, br., ISBN 978-3-643-90504-8

Karl Kaser (Ed.)

Household and Family in the Balkans

Two Decades of Historical Family Research at University of Graz

On the occasion of the 20th anniversary of the foundation of the 'Balkan Family History Project' at the University of Graz in 1993, this volume unites the most outstanding essays of the project members that have appeared over the course of the previous two decades, scattered in various journals and books. They cover the interval from the 19th to the 21st century and reflect the current status of Balkan family research in historical, anthropological and demographical perspectives.

Bd. 13, 2012, 632 S., 79,90 €, br., ISBN 978-3-643-50406-7

Karl Kaser

The Balkans And The Near East

Introduction To A Shared History

The Balkans and the Near East share millennia of a joint history, which stretches from the settling of the human being to the 20th century. The task split between the various scholarly disciplines into the fields of Balkan studies and Near (Middle) East studies has resulted in dividing a shared history into various sub-histories. The aim of the monograph is to reunite these isolated histories. Therefore, this monograph opens up completely new historical perspectives.

Bd. 12, 2011, 416 S., 29,90 €, br., ISBN 978-3-643-50190-5

Aleksandar R. Miletić

Journey under Surveillance

The Overseas Emigration Policy of the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes in Global Context, 1918 – 1928

The government restrictions on inter-state migration imposed as a result of the violence of WWI had a considerable impact around the world. This monograph explores the local Yugoslav particularities of these changes by examining the administrative development of its emigration offices. The book covers the official and unofficial policies, institutional and extra-institutional frameworks, and is therefore able to address several related topics such as the state's hidden minority policy and the widespread corruption and misconduct in the administration of emigration procedures. It also includes one chapter dedicated specifically to the issue of state-facilitated surveillance over female emigration.

Bd. 11, 2012, 192 S., 19,90 €, br., ISBN 978-3-643-90223-8

Sabine Rutar (Ed.)

Southeast Europe – Comparison, Entanglement, Transfer

Contributions to European Social History of the 19th and 20th Centuries

Beyond the Balkans offers new perspectives on Southeast European history, envisaging the region's history as an integral part of European and global history. Debates about the mental map of "the Balkans" as the negative *alter ego* of the "the West" (Maria Todorova) and about the construction of the Balkans as a historical space *sui generis* (Holm Sundhaussen) provide points of departure. The essays treat an exemplary, yet broad set of topics designed to open up idle fields of research. They foster common and coherent methodological lines and establish a new agenda for future research.

vol. 10, 2013, 504 pp., 49,90 €, br., ISBN 978-3-643-10658-2

Andreas Hemming; Gentiana Kera; Enriketa Pandelejmoni (Eds.)

Albania

Family, Society and Culture in the 20th Century

This collection of papers on contemporary scholarship on various issues in Albanian history and anthropology covers a broad range of approaches and forms of analysis. It includes research on parts of the country that have rarely made an appearance in international scholarship, including recent research on various aspects of urban life in Albania, several chapters being set in Shkodra, Tirana, Elbasan and Gjirokastra. Issues of local self-organisation or identity processes are done justice to as well. A third core aspect that the volume addresses is the continued analysis of new and revealing demographic sources that shed light on the structure and history of the Albanian family.

Bd. 9, 2012, 224 S., 29,90 €, br., ISBN 978-3-643-50144-8

Margit Rohringer

Der jugoslawische Film nach Tito

Konstruktionen von kollektiven Identitäten

Der jugoslawische Spielfilm nach Tito zeigt das augenscheinliche Bedürfnis, eine Revision der Geschichte seines Landes vorzunehmen, indem er auf vielfältige Weise die Vergangenheit und Gegenwart miteinander in Bezug setzt. Dieses Buch untersucht die Konstruktionen von kollektiven Identitäten im jugoslawischen Spielfilm wie Ethnie/Nation, Religion, Klasse, Geschlecht und Generation. Als Ergebnis lässt sich eine Diskontinuität der ethnischen/nationalen und religiösen Identitäten sowie der Klassenidentitäten erkennen, die sich auch zum Teil gegenseitig überlagern und manchmal sogar einander ersetzen. Die biopolitisch begründeten Identitäten wie Geschlecht und Generation hingegen bleiben weitgehend stabil. Letztere rangieren in der Hierarchie des Beziehungsgeflechts auch weiter oben.

Im Vorfeld der Filmanalyse, deren Ergebnisse den Fokus der Arbeit bilden, wurden zahlreiche Interviews mit Filmregisseuren, Produzenten und Politikverantwortlichen im Kulturbereich geführt.

Bd. 8, 2008, 344 S., 29,90 €, br., ISBN 978-3-8258-1289-8

Karl Kaser

Patriarchy after Patriarchy

Gender Relations in Turkey and in the Balkans, 1500–2000

Since the second half of the 1980s social movements, which questioned the legitimacy of the hitherto seemingly stable systems of Kemalist Turkey and socialist Balkans, won ground. Political Islam struck Turkey; in the Balkan socialist countries the dams broke, and parliamentary democracies replaced monolithic socialist regimes. These processes have not been gender neutral. Therefore the central question is—after the abolition of patriarchy and the official installation of gender equality, are patriarchy and female discrimination returning in the region through the backdoor, although in a modernized version?

Bd. 7, 2008, 328 S., 34,90 €, br., ISBN 978-3-8258-1119-8

Karin Taylor

Let's Twist Again: Youth and Leisure in Socialist Bulgaria

The book explores the lives of young Bulgarians in the Cold War era when the Communist Party saw dance hits like "The Twist" as a menace to youth and society. It investigates the Party's efforts to shape youth into "socialist personalities" and to create a socialist mass culture in the face of "Westernization".

On the basis of biographical interviews, the author takes a critical look at the popular view of youth enthusiasm for Western rock and lifestyles as resistance. Young Bulgarians scarcely challenged the socialist order. But at the same time, the Party failed to impose its notion of conformity on the self-proclaimed "Beatles generation".

Bd. 6, 2006, 256 S., 29,90 €, br., ISBN 3-8258-9505-X

Christian Promitzer; Klaus-Jürgen Hermanik; Eduard Staudinger (eds.)

(Hidden) Minorities

Language and Ethnic Identity between Central Europe and the Balkans

This book asks why several ethnic and linguistic groups in Central Europe and the Balkans have not yet been legally recognized as national minorities. Some of these hidden minorities have not developed an intellectual elite that can visibly present their identity and claims to the majority population. Other groups are deliberately concealing their existence and language for reasons of self-protection. The chapters in this volume address the everyday mechanisms of hiding and being hidden in the transition zone of these two European regions.

vol. 5, 2009, 304 pp., 29,90 €, br., ISBN 978-3-643-50096-0

Ulf Brunnbauer (ed.)

(Re)Writing History. Historiography in Southeast Europe after Socialism

The authors of this volume analyse the development of historiography in Southeast Europe after the collapse of socialism. On the one hand, they discuss efforts at reevaluating the past. On the other hand, their contributions reveal that recent historiography has often been characterised by a high degree of continuity despite social and political transformation. Neither the methodology nor the topics of mainstream historiography have changed. Nevertheless, new approaches have developed that do not view the past from a narrow political and national perspective. They connect to international discourse and break out of the parochialism of much of traditional historical writing in Southeast Europe.

vol. 4, 2004, 384 pp., 29,90 €, br., ISBN 3-8258-7365-x

Miroslav Jovanović; Slobodan Naumović (Eds.)

Gender Relations in South Eastern Europe

Historical Perspectives on Womanhood and Manhood in 19th and 20th Century

vol. 3, 2004, 416 pp., 29,90 €, br., ISBN 3-8258-6440-5

Slobodan Naumović; Miroslav Jovanović (Eds.)

Childhood in South East Europe

Historical Perspectives on Growing Up in the 19th and 20th Century

vol. 2, 2004, 304 pp., 29,90 €, br., ISBN 3-8258-6439-1

Miroslav Jovanović ; Karl Kaser; Slobodan Naumović (Eds.)

Between the archives and the field

A dialogue on historical anthropology of the Balkans

vol. 1, 2004, 280 pp., 29,90 €, br., ISBN 3-8258-6438-3

This volume is dedicated to the academic achievements of Karl Kaser and to the 50th anniversary of Southeast European History and Anthropology (SEEHA) at the University of Graz. Its editors are collaborators of SEEHA and experts in various fields of Southeast European Studies: Siegfried Gruber, Dominik Gutmeyr, Sabine Jesner, Elife Krasniqi, Robert Pichler, and Christian Promitzer. The Festschrift covers diverse approaches toward the study of societies and cultures in Southeastern Europe, both with respect to history and current affairs and brings together contributions from several of Kaser's former doctoral students, colleagues, collaborators and friends from across Europe.

