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Gisela Febel 

Vorbemerkung 

Im 21. Jahrhundert scheint eine Beschäftigung mit den Artefakten, Texten und 
Wissensformen der Frühen Neuzeit auf den ersten Blick vielleicht obsolet, je-
doch in einer Perspektive der langen Dauer, der longue durée,1 wie Fernand 
Braudel sie den Geisteswissenschaften abverlangt, ist dies ein notwendiges und 
lohnendes Unterfangen. Karine Safa erläutert dies in ihrem Buch Pourquoi la 
Renaissance peut sauver le monde von 2022 mit folgenden Worten: 

Notre modernité se caractérise par une difficulté croissante à entrer en 
relation avec l’avenir. Celui-ci est souvent vécu comme source d’inquié-
tude, voire de peur. […] La Renaissance est un terreau privilégié pour y 
répondre. […] En perte de fondations, les hommes de la Renaissance ont 
dû apprendre à se réinventer. Ils nous ouvrent donc un chemin, nous 
apprenant que les crises sont des opportunités extraordinaires 
d’innovation et d’amélioration de nos sociétés.2 

Ausgehend von dieser Beobachtung einer spätmodernen Krisensituation,3 die 
durch die Beschleunigung und Vervielfältigung von Möglichkeiten, die Virtuali-
sierung und Digitalisierung von Räumen, Diskursen, Bildern und Wissensformen 
bis hin zur Euphorie bei gleichzeitig wachsender Skepsis angesichts der heutigen 
Optionen der künstlichen Intelligenz immer neu angeheizt wird, lohnt es sich, 
erneut auf die Schwellensituation im Europa der Frühen Neuzeit zu blicken. Die 
Beiträge des vorliegenden Bandes setzen damit eine bereits in den 1990er 
Jahren begonnene Reflexion einer transnationalen und interdisziplinären 
Forscher*innengruppe über die „Urspünge der Moderne“ fort, die – initiiert von 
Gerhart Schröder4 – am Zentrum für Kulturwissenschaft und Kulturtheorie der 
Universität Stuttgart, dem Collège International de Philosophie in Paris, der 
Akademie Schloss Solitude und der Universität Bremen, sowie an zahlreichen 

 
1  Cf. Fernand Braudel, „Histoire et Sciences sociales: La longue durée“, in: Annales, Économies, 

Sociétés, Civilisations, 13, 4, 1958, S. 725-753. 
2  Karine Safa, Pourquoi la Renaissance peut sauver le monde. L’imagination comme chemin, 

Paris, Plon, 2022, S. 11ff. 
3  Cf. auch Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern 

Age, Cambridge, Blackwell Publisher, 1991; Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singu-
laritäten. Zum Strukturwandel der Moderne, Berlin, Suhrkamp, 2017; id. / Hartmut Rosa, 
Spätmoderne in der Krise: Was leistet die Gesellschaftstheorie? Berlin, Suhrkamp, 2021. 

4  Dieser Band ist in ehrendem Andenken Gerhart Schröder gewidmet, der leider 2023 ver-
storben ist. 
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anderen Standorten geführt wurde.5 In der erneuten und differenzierten Re-
flexion eben jener Anfänge modernen europäischen Denkens erscheinen die 
Fragen der gegenwärtigen Debatte über die scheinbar unüberschaubar gewor-
dene Pluralisierung von Wissens- und Denkmustern, die Bedingungen heute 
möglicher Erkenntnis und die permanente Relativierung der Gültigkeit von 
Aussagen und Grenzen der Disziplinen der Wissenschaften in einem neuen Licht. 
In der Vielfalt der in der Frühen Neuzeit erfundenen, ausgebildeten und 
erprobten Wissensformen und Wissensstrategien bildet diese Bezugsepoche 
gewissermaßen ein inspirierendes Analogon zu unserer heutigen Situation. 

Kaum eine Epoche ist so sehr von der Pluralität der Stimmen, der Diskurse 
und der Erneuerung der Wissensformen geprägt wie die Frühe Neuzeit.6 Der 
Dialog ist eines der herrausragenden Medien dieser Vielfalt. Er wird zugleich in 
den Texten selbst zum Thema – und mit ihm die sprachliche Verfasstheit der 
Welt und des Subjekts. Darin eben liegt auch die Aktualität der Frage nach dem 
Dialog als Wissensform und seine Transformation zum polyphonen Diskurs. Der 
Dialog ist einer der ausgezeichneten Orte des ersten linguistic turn (avant la 
lettre), der in der Frühen Neuzeit zu verzeichnen ist und dessen erneuerte 
Deutung auch Erkenntnisse für unsere Gegenwart verspricht.7 Der vorliegende 
Band geht von der These aus, dass durch die Aneignung und Umdeutung 
verschiedenster Dialogmuster u.a. von Platon, Lukian und Cicero in der 
Renaissance die Antike fruchtbar gemacht wird für eine neue Organisation des 
Wissens, für eine neue Konstitution von Selbstbewusstsein und Selbstwahr-
nehmung und für eine neue Auffassung der Rolle der Sprache in der gesell-
schaftlichen Interaktion. Diese Veränderung wird an exemplarischen Beispielen 
in Literatur, Philosophie, Politik und Wissenschaft aufgezeigt. Parallel hierzu 
arbeiten die Beiträge auch an einer Präzisierung der Rede über den Dialog und 
seiner Bestimmung als Modell der sprachlichen Reflexion von Selbst und Welt 
sowie als Übergangsform von der externalisierten Gesprächssituation zum text-
internen Gespräch, zur Polyphonie bzw. Dialogizität der Texte. Daher auch der 
doppelte Titel dieses Bandes, um die Schwelle oder Transformation vom Genre 
des Dialogs zum dialogischen Denken im Diskurs zu markieren: Dialog und 

 
5  Ergebnisse dieser Forschungen sind u.a. publiziert in: Gerhart Schröder / Barbara Cassin / 

Gisela Febel / Michel Narcy (Hg.), Anamorphosen der Rhetorik. Die Wahrheitsspiele der 
Renaissance, Ursprünge der Moderne I, München, Fink, 1997 ; Eric Alliez / Gerhart 
Schröder / Barbara Cassin / Gisela Febel / Michel Narcy (Hg.), Metamorphosen der Zeit, 
Ursprünge der Moderne II, München, Fink, 1999 ; Jean-Baptiste Joly / Gerhart Schröder / 
Gisela Febel (Hg.), Kunst und Medialität, Stuttgart, Edition Solitude, 2004 ; Gisela Febel, 
„Neuzeit/Moderne“, in: Barbara Cassin (Hg.), Vocabulaire Européen des Philosophies, Paris, 
Seuil / Le Robert, 2004, S. 856-859 ; Jochen Bonz / Gisela Febel / Insa Härtel (Hg.), 
Verschränkungen von Symbolischem und Realem. Zur Aktualität von Lacans Denken in den 
Kulturwissenschaften, Berlin, Kadmos, 2008. 

6  Cf. Jan-Dirk Müller / Wulf Oesterreicher / Friedrich Vollhardt, Pluralisierungen: Konzepte 
zur Erfassung der Frühen Neuzeit, Berlin / New York, De Gruyter, 2010. 

7  Cf. Denis Thouard / Friedrich Vollhardt / Fosca Mariani Zini (Hg.), Philologie als Wissens-
modell / La philologie comme modèle de savoir, Berlin / New York, De Gruyter, 2010. 
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Diskurs. Wissensformen in der frühen Neuzeit. / Dialogue et discours. Modèles du 
savoir au début des temps modernes. 

Schon der Ciceronianische Dialog erwies sich als Ort der Inszenierung eines 
Denkens, das seine Rahmenbedingungen gleich einem selbstorganisierenden 
System selbst bestimmt. In den Beiträgen des Bandes werden verschiedene 
Formen der Inszenierung von Subjektvität und Denken im Dialog sowie vom 
Übergang zwischen Dialogizität und Diskurs näher betrachtet. Alain Pons weist 
am Modell des Hofmanns von Baldassare Castiglione die im Dialog entwickelte 
Inszenierung der eigenen Person und die Affektkontrolle als Wesensmerkmale 
gesellschaftlicher Existenz im 16. Jahrhundert aus. Susanne Thiemann zeigt in 
ihrem Beitrag, wie bei Luisa Sigea anhand eines Dialogs unter Hofdamen die 
Positionierung einer selbstbewussten gelehrten Frau in der spanischen Gesell-
schaft desselben Jahrhunderts diskutiert wird. Die konstitutive Rolle des Dia-
logmodells für Konzeptionen des neuzeitlichen Subjekts verfolgen Sabrina 
Ebbersmeyer, Gisela Febel und Michel Narcy an so unterschiedlichem Material 
wie der neuplatonischen Liebestheorie in Traktaten und Dialogen, der Funktion 
des Lachens im Dialog von Lukian bis zu Nicolas de Boileau als Teil des 
subjektiven Erkenntnisdramas und der Ablösung von Autoritäten, sowie den 
teilweise satirischen Apophtegmata, die bei Diogenes Laertius den Philosophen 
charakterisieren und eine Quelle für spätere Entwürfe des selbständig und 
spontan agierenden neuzeitlichen Subjekts darstellen. Bei Eva Kushner wird die 
Ausbildung der neuzeitlichen Subjektivität und des modernen Individuums 
anhand verschiedener Dialoge von Petrarca über Marguerite de Navarre und 
Erasmus bis zu Pontus de Tyard genauer betrachtet. Gérald Sfez zeigt in seinem 
Beitrag, wie durch intertexuelle Verfahren bei Niccolò Machiavelli ein textuelles 
Geflecht und ein internes Gespräch entstehen, welche die Schwelle zwischen 
dem offenen Dialog und einem Diskurs mit implizierter Dialogizität markieren. 
Auch bei Michel de Montaigne ist, wie Gerhart Schröder zeigt, dieser Übergang 
vom Gespräch – etwa mit dem verstorbenen Freund Raymond Sébond – zum 
ständig in Bewegung befindlichen diskursiven Stil in den Essais ein wesentlicher 
Aspekt des neuzeitlichen Wandels der Wissensformen.  

Die Welt der neuen Vielfalt und Individualität wie sie u.a. Jacob Burckhardt 
beschrieben hat,8 erscheint in der Renaissance als ein Raum, der sich dem Men-
schen im Dialog erschließt, als ein Ort, in dem die Neugierde, die curiositas,9 die 
allgemein wachsende Wissbegier des modernen Subjekts und das Ringen um 

 
8  Cf. Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch, Neudruck der 

Urausgabe, hg. von Konrad Hoffmann, Stuttgart, Kröner, 1985, sowie Karlheinz Stierle / 
Wolf-Dieter Stempel (Hg.), Die Pluralität der Welten: Aspekte der Renaissance in der Roma-
nia, München, Fink, 1987. 

9  Cf. Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1966, und 
Klaus Krüger (Hg.), Curiositas. Welterfahrung und ästhetische Neugierde in Mittelalter und 
früher Neuzeit, Göttingen, Wallstein, 2002.  
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seine Selbstgestaltung und soziale Positionierung10 in Gesprächsform verhan-
delt werden. Daneben und daraus entwickelt sich ein Denken in Bewegung, ein 
dialogisiertes Denken,11 das sich neue literarische und textuelle Formen erfindet 
wie das Essay, die Traktatliteratur, die polemischen Satiren Boileaus etc. Hierzu 
zählt auch noch der conte bzw. der roman philosophique, oder der roman 
épistolaire, der Briefroman, in der französischen Aufklärung eines Montesquieu 
oder Diderot,12 der mit seiner Polyphonie die Möglichkeit der Fortsetzung der 
Diskussionen in den Salons der Leser*innen, eröffnet und so eine partizipative 
Debattenkultur befördert – und zuweilen, gegen Ende des 18. Jahrhunderts, 
sogar revolutionären Ansichten Raum gibt und Vorschub leistet.13 

10  Cf. Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago, 
Illinois, University of Chicago Press, 1980; id.: Shakespearean Negotiations. The Circulation 
of Social Energy in Renaissance England, Chicago, University of California Press, 1988. 

11  Im 20. Jahrhundert wird das Prinzip eines Denkens im Dialog von Subjekt und anderem, 
insbesondere von der jüdischen Philosophie bei Buber, Goldschmidt und Lévinas wieder 
aufgegriffen und als Prinzip des „dialogischen Denkens“ entwickelt. Cf. Martin Buber, Ich 
und Du [1923]; Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 1999; id.: Das dialogische Prinzip: Ich und 
Du. Zwiesprache. Die Frage an den Einzelnen. Elemente des Zwischenmenschlichen. Zur Geschichte 
des dialogischen Prinzips, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 1973; Hermann Levin 
Goldschmidt, Philosophie als Dialogik, Affoltern am Albis, Aehren, 1948; Emmanuel Lévinas, 
Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, 
übersetzt, hg. und eingel. von Wolfgang Nikolaus Krewani, Freiburg i.Br. / München, Karl 
Alber, 1983 [„La trace de l'Autre“, in: Tijdschrift Voor Filosofie 25, 1963, S. 605-623]; id.: 
Humanismus des anderen Menschen [Humanisme de l'autre homme, Paris, Fata Morgana, 
1972], übersetzt und eingel. von Ludwig Wenzler, Hamburg, Felix Meiner, 1989. 

12  Um nur einige der berühmtesten Beispiele zu nennen, cf. Charles-Louis de Secondat Baron 
de Montesquieu, Lettres persanes (1721); Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle 
Héloïse (1761); Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître (1780); Pierre-Ambroise-
François Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses (1782). 

13  Cf. Antoine Lilti, Le Monde des salons – Sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle, Paris, 
Fayard, 2005; Olivier Blanc, „Cercles politiques et salons du début de la Révolution (1789-
1793)“, in: Annales historiques de la Révolution française 2, 2006, S. 63-92. 



 11 

 

Gisela Febel 

En guise d’introduction : Quelques remarques  
sur le dialogique et sur le dialogue au début des 
Temps modernes à partir d’un dessin surréaliste 

 

Ill. 1 : Max Ernst : Correspondances dangereuses (1947), Pointe sèche en 
noir, imprimé par Stanley Wiliam Hayter, New York, dans : Brunidor 
Portfolio, No. 1, 85 exemplaires, reproduit dans : Max Ernst, écrits et 

oeuvre gravé, Stuttgart, Cantz, 1977, p. 86. 

Avant d’entrer dans les méandres des dialogues concrets au début des Temps 
modernes, je voudrais, en guise d’entrée dans le sujet, proposer quelques idées 
cadrant la question du dialogue – voire du dialogique – en général, sans pour 
autant pouvoir, ni vouloir, résumer ici en quelques mots la riche histoire des 
genres dialogués depuis l’Antiquité. Certaines questions me paraissent pourtant 
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fondamentales pour une discussion sur le dialogue, pour l’analyse de ses 
fonctions au début des Temps modernes, pour décrire la réception contempo-
raine et ultérieure et la production de dialogues sous ses formes très diverses, 
telles que la dialogicité, la dialogisation intérieure, la polyphonie, ainsi que pour 
la réflexion théorique du dialogique.  

Je vais me servir tout d’abord d’une image quasi abstraite et venant d’une tout 
autre époque, mais qui me semble en quelque sorte être emblématique pour le 
dialogue et son glissement moderne vers le tissu du discours. Cette image de Max 
Ernst (Ill. 1) permet un certain nombre d’associations – surtout d’ordre 
structurel – et elle pourra nous être utile pour développer quelques questions 
concernant la dialoguicité. 

Donc : Pourquoi avoir choisi cette image comme point de départ ? Tout 
d’abord, bien sûr, pour ce qu’elle représente ou semble représenter. Ce qu’on voit 
sur cette image, ce sont deux figures en blanc qui correspondent, même très 
intimement, entre elles et qui semblent figurer une sorte d’échange qu’on 
pourrait prendre comme une forme rudimentaire d’échange dialogique, un 
échange bivocal (ou bipolaire).  

Deuxièmement, parce que cette image fonctionne un peu comme une image 
changeante. Soit qu’on focalise sur le blanc, soit qu’on focalise sur le noir. On peut 
ainsi multiplier les personnages qui sont impliqués dans ce dialogue, dans cet 
échange, cette interaction, jusqu’à trois, quatre ou même plus. D’où les questions 
à poursuivre dans la considération des dialogues : qui parle ? combien de 
personnages ? qui sont les ombres des personnages ? comment les identifier ou 
délimiter leur position par rapport aux autres ? qui sont les actants ? quelles sont 
les ombres discursives et éventuellement muettes des personnages ? 

Troisièmement, ce jeu entre le noir et le blanc est en même temps un jeu entre 
le dessin, voir l’écrit, produit de la pointe sèche de la plume de l’artiste comme 
de l’écrivain, du musicien ou du philosophe, comme l’est Max Ernst lui-même ; et 
le blanc se lit alors dans le sens du non-définissable, de la pause ou du non-dit. 
Cette image changeante nous pose donc la question de la présence nécessaire du 
non-dit dans le dialogue.  

En outre, le dessin de Max Ernst nous présente une idée d’échange haptique, 
oral, sensuel, qui toucherait les sens autres que le visuel. C’est un dialogue inscrit 
dans le corporel. On y voit donc une sorte de toucher, de communication 
corporelle (communication aussi dans le sens d’André Breton1) entre les per-
sonnages dialoguants, ce qui pose la question de la présence du corps dans les 
dialogues, et cela bien sûr aussi sous son aspect libidinal.2  

Et effectivement, dans les dialogues au début des Temps modernes, il est, 
nous le savons, beaucoup question de l’amour sous toutes ses formes,3 soit dans 
la reconstruction d’une notion d’amour platonicienne ou néo-platonicienne, soit 
 
1  Cf. André Breton, Les vases communicants, Paris, Éditions des Cahiers Libres, 1932; le 

frontispice de l’édition originale est d‘ailleurs de Max Ernst. 
2  Avec le petit diable à côté, dans l’ombre. 
3  Cf. aussi la contribution de Sabrina Ebbersmeyer dans ce volume. 
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dans la théorie de l’attraction et de l’amitié, soit encore sous forme d’une idée de 
l’amour libidinal dans la première phase du libertinage.  

Le corpus des dialogues de l’amitié ou de l’amour est bien sûr assez connu, 
mais on peut sans doute rattacher à cette question les dialogues qu’on pourrait 
appeler de type conversationnel, ou les dialogues d’interaction ou d’éducation 
comme le célèbre Il Cortegiano (1528),4 ainsi que ceux qui définissent une rela-
tion non pas forcement amoureuse, mais qui nous proposent plutôt d’une 
certaine manière une parodie ou une perversion de la relation d’amitié. Ainsi 
pourrait-on essayer de saisir aussi le passage du dialogue à la conversation5 qui 
fonctionne toujours, mais différemment sous les signes de l’attraction, la cor-
respondance dangereuse entre les figurants du dialogue et les membres d’une 
société. 

A l’ombre de ce qui est dit en blanc – ou écrit en noir sur blanc – se trouve 
toujours quelque peu la diablerie dialogique, dans le sens bakhtinien et peut-être 
aussi dans le sens de la satire lucianique. D’où l’intérêt de suivre les méta-
morphoses du discours lucianique, ou d’un dialogue de type satirique et sub-
versif au début des Temps modernes,6 pour saisir le passage entre le modèle de 
savoir dialogique et le format discursif. 

Une autre question qu’on pourra aussi developper à partir de l’image de Max 
Ernst prend en compte l’aspect changeant des personnages. Ce sont en quelque 
sorte des personnages sans formes fixes, ; ils sont en état de dissolution ou de 
formation permanente, donc en mouvement. Et je crois que cela correspond 
assez bien aussi aux positions (impossibles ou intenables) des actants 
dialogiques dans les dialogues et textes dont il sera question dans les contribu-
tions de ce volume. Ces partenaires dans les dialogues sont un peu comme les 
personnages dans le sens de personne ou persona dans le théâtre antique, c’est-
à-dire dans le sens de masque, de rôle ; ils ressemblent à un masque en formation 
et parlent souvent comme un personnage qui est toujours en mouvement, qui est 
en train de se connaître et peut-être aussi de se reconnaître et surtout de se 
former – à travers l’interaction, la communication et le dialogue.7 Sans doute 
s’agit-il donc dans le dialogue des Temps modernes d’une sorte de pensée en 
mouvement.8 C’est surtout le cas pour Les Essais (1580/1588) de Michel de 
Montaigne qui est un des premiers à internaliser le principe dialogique dans son 
écriture et à créer ce nouveau type de discours qu’est l’essai, discours naissant 
 
4  Cf. la contribution d’Alain Pons dans ce volume. 
5  Cf. Norbert Elias, Die höfische Gesellschaft [1969], Francfort sur le Main, Suhrkamp, 2002. 
6  Cf. les articles de Michel Nary et de Gisela Febel dans ce volume. 
7  Cf. la reflexion de la position sociale d‘une dame savante à la cour et en dehors dans le 

dialogue de Luisa Sigea analysé par Susanne Thiemann dans ce volume. 
8  Cf. Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982; Karin Westerwelle, 

Montaigne. Die Imagination und die Kunst des Essays, Munique, Fink, 2002; Deborah N. 
Losse, Montaigne and Brief Narrative Form: Shaping the Essay, Houndmills, Palgrave Mac-
millan, 2013; Nikolaus Egel, Montaigne. Bilder einer fließenden Welt. Zur Lebenswelt und den 
Essais Michel de Montaignes, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2017, et la contribution 
de Gerhart Schröder dans ce volume. 
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d‘une pensée en mouvement ou d‘un monologue formé à partir d’un dialogue 
intériorisée. On peut donc poser, à la suite de ce constat, la question de la 
simulation et de la dissimulation des positions des personnages dans les 
différents dialogues de l’époque qui seront analysés ici.  

Le principe dialogique est aussi une manière de parler et d’agir à double sens 
comme l’a bien décrit Baltasar Gracián dans son Oráculo manual y arte de 
prudencia (1647) : 

Obrar de intención, ya segunda, y ya primera. Milicia es la vida del hombre 
contra la malicia del hombre, pelea la sagazidad con estratagemas de 
intención. Nunca obra lo que indica, apunta, sí, para deslumbrar; amaga al 
aire con destreza y executa en la impensada realidad, atenta siempre a 
desmentir. Echa una intención para assegurarse de la émula atención, y 
rebuelve luego contra ella venciendo por lo impensado. Pero la penetrante 
inteligencia la previene con atenciones, la azecha con reflexas, entiende 
siempre lo contrario de lo que quiere que entienda, y conoce luego 
qualquier intentar de falso; dexa passar toda primera intención, y está en 
espera a la segunda y aun a la tercera. Augméntase la simulación al ver 
alcançado su artificio, y pretende engañar con la misma verdad: muda de 
juego por mudar de treta, y haze artificio del no artificio, fundando su 
astucia en la mayor candidez.9 

Procéder quelquefois finement, quelquefois rondement. La vie humaine 
est un combat contre la malice de l’homme même. L’homme adroit y em-
ploie pour armes les stratagèmes de l’intention. Il ne fait jamais ce qu’il 
montre avoir envie de faire ; il mire un but, mais c’est pour tromper les 
yeux qui le regardent. Il jette une parole en l’air, et puis il fait une chose à 
quoi personne ne pensait. S’il dit un mot, c’est pour amuser l’attention de 
ses rivaux, et, dès qu’elle est occupée à ce qu’ils pensent, il exécute aussitôt 
ce qu’ils ne pensaient pas. Celui donc qui veut se garder d’être trompé 
prévient la ruse de son compagnon par de bonnes réflexions. Il entend 
toujours le contraire de ce qu’on veut qu’il entende, et, par là, il découvre 
incontinent la feinte. Il laisse passer le premier coup, pour attendre de 
pied ferme le second, ou le troisième. Et puis, quand son artifice est connu, 
il raffine sa dissimulation, en se servant de la vérité même pour tromper. 
Il change de jeu et de batterie, pour changer de ruse. Son artifice est de 

 
9  Cf. Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia [1647], Amsterdam, Ivan Blaev, 

1659, no13, p. 16 sqq. ; et Rudolf Schlögl, « Der frühneuzeitliche Hof als Kommunikations-
raum. Interaktionstheoretische Perspektiven der Forschung », dans : Franz Becker (éd.), 
Geschichte und Systemtheorie. Exemplarische Fallstudien, Francfort sur le Main, Campus, 
2004, pp. 185-226, ici : p. 218 : « Der unbarmherzige Scharfblick des Jesuiten Gracian ent-
hüllte dann in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts dem Hof die dadurch in Gang gesetzte 
Spirale von Simulation und Dissimulation in ihrer ganzen Unentrinnbarkeit ». 
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n’en avoir plus, et toute sa finesse est de passer de la dissimulation 
précédente à la candeur.10 

Simulation et dissimulation – voire le paraître et le déchiffrement des simula-
tions des autres – sont les stratégies les plus importantes pour réussir la vie aux 
cours européennes depuis la Renaissance. Ce n’est pas par hasard que le tra-
ducteur français Amelot de la Houssaie choisi dès 1684 comme titre de L’oracle 
manuel une formule rappelant Il Cortegiano de Baldassare Castiglione, à savoir : 
L’homme de cour.11 Les traductions plus récentes soulignent aussi par le choix du 
titre français l’importance de l’astuce et de la ruse dans le comportement et la 
conversation de l’homme de cour ; ainsi la traduction de Benito Pelegrín rem-
place le titre original par : Art et figures du succès.12 L’imaginaire de la guerre est 
bien visible chez Gracián dans le champs des mots (milicia/combat, estrage-
mas/stratagèmes, batterie/treta, etc.), cette imaginaire que l’on pouvait déjà 
repérer dans le vocabulaire de Nicolas Machiavel. Chez lui, les figures du dialogue 
font partie intégrante d’un langage stratégique et à double fond et participent au 
développement d’une position de pouvoir assurée par la ruse.13 Par ailleurs, 
Machiavel utilise dans ses textes l’intériorisation du dialogique dans la prose de 
ses traités, une stratégie littéraire semblable aux procédures d’écriture chez 
Montaigne. Surtout le dialogue avec les autorités antiques et contemporaines 
telles que Tite-Live, Aristote, Dante ou Sforza, pour en nommer que quelques 
unes, se transforme chez Machiavel en une « conversation secrète ».14 Ces 
renvois intertextuels sont souvent plutôt des allusions plus ou moins cachées de 
manière que le dialogue prend la forme d’un jeu stratégique ou le sens des 
sources citées peut être inversé même. La modernité des textes de Machiavel 
procède de ce passage du dialogue extérieur à une conversation intérieure, à une 
polyphonie discursive – souvent à but scéptique ou critique. 

Avec le dialogue, nous avons probablement aussi affaire à une pensée de 
l’hétéronome. Comme sur le dessin de Max Ernst, le centre de l’image, voire la 
thématique à laquelle un dialogue fait référence, est seulement évoquée ; elle est 
enfantée, au milieu de l’image, évoquée en noir ou en gris, entre les deux 
positions fluides en blanc – ou entre les échanges dialogiques. Mais cela sert 
uniquement à mettre en relief les personnes, les figurants – si l’on veut – du 
dialogue, en tant qu’individus séparés et délimités. Donc le dialogue peut aussi 

 
10  Baltasar Gracián, L’homme de cour, traduit de l’espagnol par Amelot de la Houssaie, Paris, 

Veuve Martin et Jean Boudot, 1684, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1990, p. 12 seq.  
11  Ibid. 
12  Baltasar Gracián, Art et figures du succès. (Oracle manuel), traduit par Benito Pelegrín, Paris, 

Seuil, 1983, réedité sous le titre Art et figures du succès, Paris, Points, 2012. 
13  Cf. Jean Daniel, Machiavel. Le pouvoir et la ruse, Paris, Éditions CNRS, 2008; Jean-Vincent 

Holeindre, « Guerre et politique selon Machiavel : la centralité de la ruse », dans : Giulio de 
Ligio (éd.), Le problème Machiavel. Science de l'homme, conscience de l'Europe, Paris, Cahiers 
de l'Hôtel de Galliffet, nouvelle série 2014, pp. 153-168.  

14  Cette « conversation secrète » est décrite dans la contribution de Gérald Sfez dans ce 
volume. 
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figurer cette limite de soi-même qu’est l’autre en face de moi. Le dialogue pro-
voque ou permet, du moins au début des Temps modernes, une prise de con-
science dialectique des personnalités differentes ou d’individus séparés agissant 
dans l’échange dialogique. Il s’agit là bien d’une subjectivité qui commence à se 
former bien avant celle du sujet cartésien ou la conscience subjective rationaliste 
des Lumières.15 Eva Kushner critique donc l’impact de la périodisation courante 
qui ne semble pas vouloir admettre que les premières traces d’une subjectivité 
moderne se dessinnent dès les dialogues renaissants : 

La périodisation qui prévaut actuellement dans les études portant sur 
l’époque de la Renaissance tend à nier qu’il existe alors une subjectivité, 
[…et] à gruger à la Renaissance le primat de ce qui fut une de ses con-
quêtes majeures : l’édification de l’individu humain, […] ce retrait a été 
une des causes de ce que de nombreux chercheurs utilisent de moins en 
moins le vocable Renaissance, et préfèrent parler de l’époque prémo-
derne.16 

La subjectivité se forme dans la confontation avec l’autrui et par la conscience de 
la différence entre le moi et l’autre en face. La conversation dialoguée devient 
alors une source de la conscience de soi, mais celle-ci est en danger permanent. 
Dans les Essais de Montaigne, on peut voir que la disparition de son ami Raymond 
Sébond qui coupe court avec la conversation stabilisante, doit être surmonté par 
un dialogue intériorisé, une parole qui continue au-delà de la disparition de la 
voix de l’autre. L’existence du moi dépend chez Montaigne, selon Fausta Garavini, 
de la parole prolongée à l’infini dans le discours littéraire (élégiaque par sa 
génèse) et l’écriture : 

Se révolter contre la tristesse, résister aux émotions, signifie pour Mon-
taigne lutter contre la déperdition de soi. Non seulement parce que les 
passions extrêmes ébranlent l’être et compromettent son équilibre [...]. 
Elles figurent ici la paralysie des facultés expressives, qui permettent au 
sujet de donner un sens par la parole à ce qu’il vit, qui lui permettent, en un 
mot, d’exister. Dans cette perspective, le « discours » par lequel on peut se 
protéger serait à comprendre comme logos au double sens du mot grec : 
raison et parole. Ce qui s’inscrit en somme dans « De la tristesse » […] met 
en question le seul recours du sujet : la possibilité de se dire en se servant 
du néant par l’écriture.17 

 
15  Cf. pour le rapport du dialogique à la subjectivité la contribution d‘Eva Kushner dans ce 

volume. 
16  Eva Kushner, « La subjectivité résistante : essai de construction », dans : Rue Descartes, 

no 27, Dispositifs du sujet à la Renaissance, mars 2000, pp. 47-57, ici : p. 47. 
17  Fausta Garavini, Monstres et chimères. Montaigne, le texte, le fantasme, Paris, Champion, 

1993, p. 169, c’est moi qui souligne. 
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Pour pousser – en bonne élève surréaliste – encore un peu plus loin la chaîne 
d‘associations à partir du dessin de Max Ernst, j’aimerais aussi tirer l’attention 
sur la légende de l’image : « Correspondances dangereuses ». Ce titre peut 
signaler, quant au dialogue, qu’il y a toujours ce jeu entre la correspondance en 
vue, correspondance ou interaction entre les partenaires – une communication 
recherchée, au moins en apparence, envisagée comme la rencontre heureuse de 
deux discours, de doxai hétérogènes, de positions différentes – et le danger, le 
risque de s’exposer, qui forme le stimulus du dialogue, mais qui est aussi une 
mise en danger permanente du personnage et de sa position instable en tant que 
sujet. D’où le dialogue ou le dialogisme comme type de parole profondément 
non-autoritaire, parole à la limite où l’homme est toujours en scène et la parole 
est exposée à l’extrême – comme le disent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc 
Nancy18– et souvent même subversive.  

Le centre de l’image surréaliste étant un creux, un creux gris, gris-noir plutôt, 
une sorte de centre flou ou même d’abîme, ce centre (absent ou peu 
reconnaissable) préfigure assez bien aussi l’idée d’absence d’un centre défini 
dans la plupart des dialogues ou des textes dialogués que les contributions de ce 
volume vont analyser. Il s’y agit souvent – à la différence des dialogues didac-
tiques platoniciens – d’une approche du sujet en biais ou à travers de diverses 
perspectives, une sorte de tourner-autour le sujet ou de déclinaison des aspects 
multiples liés à la subjectivation. On y voit aussi un certain engloutissement de 
la parole dialogique soutenant la subjectivité par d’autres influences menaçant 
l’autonomie de l’individu telles que la corporalité ou la matérialité insaisissable 
du contingent.  

Les figures en blanc encadrant ou flottant autour de ce centre creux rendent 
présente une logique du para-, une logique d’un parler autour de..., et sur un fond 
indéfini et instable. Et cette logique du para- correspond assez bien à ce que le 
genre du dialogue – et, avec lui, évidemment aussi les autres formes de discours 
exprimant l’épistème prémoderne – nous présente comme un aspect principal de 
cette époque. La logique du para- ou la dialogicité pourrait être comprise comme 
une sorte de déconstruction du dialogue platonicien et comme l‘introduction de 
nouveaux types de dialogue ou de polyphonie tels que le dialogue lucianique ou 
satirique, la dialoguicité des écritures comme dans les Essais ou les traités à 
plusieurs voix, le roman Rabelaisien avec sa polyphonie carnevalesque, ou 
éventuellement d’autres types de filiation ou d’appropriation des modèles 
anciens.  

Pour conclure, jetons un coup d’œil sur un autre aspect du dialogue que je 
voudrais esquisser à partir d’un dialogue satyrique écrit par Bonaventure des 

 
18  Cf. Philippe Lacoue-Labarthe / Jean-Luc Nancy, « Dialogue sur le dialogue », dans : Études 

théâtrales, 2004, 2-3, n° 31-32, pp. 77-96, [en ligne] : https://www.cairn.info/revue-
etudes-theatrales-2004-2-page-77.htm, consulté le 23 février 2024. 



18  Gisela Febel 

 

Périers : Le Cymbalum mundi (1537).19 Cet aspect à eté décrit comme la proli-
fération de dialogues. La dimension proliférique caractérise également le début 
des Temps modernes en général, période où il n’est plus question du dialogue 
comme d’un genre parmi d’autres, mais du « dialogue du dialogue » selon la for-
mule d’Eva Kushner.20  

Dans le deuxième des quatres dialogues qui forment l’ensemble du Cymbalum 
mundi, il est question de la recherche de la pierre philosophale. Elle représente 
la vérité absolue, ou la vérité philosophique, ou encore le savoir et le pouvoir, 
l’emprise sur le monde. Et cette pierre philosophale implique en même temps la 
possibilité d’énoncer la vérité absolue : toucher la pierre voudrait dire être en 
possession du discours véridique. Pourtant, Trigabus raconte dans ce dialogue 
que Mercure avait brisé la pierre philosophale et qu’il l’avait mise en poudre ; et 
il précise très clairement qu’il l’avait mise en poudre de mots, de paroles. Il se 
réfère aux morceaux, voire aux paroles, quand il dit que Mercure l’avait  

[…] repandiz par l’areine du theatre, où ilz [les philosophes] estoyent 
disputans (comme ilz ont de costume), à celle fin que ung chascun en eust 
quelque peu.21  

Mercure posera donc dans ce dialogue le problème de la reconnaissance du vrai 
et du réel des choses, dans la contiguïté du réel, du sable, et également dans la 
multiplicité des mots qui sont également figurés par l’image du sable :  

Il pourroit bien estre que, pour des pieces d’icelle pierre philosophale, ils 
auroient choisi par my le sable du sable mesmes, et si n’y auroit pas gueres 
à faire : car il est bien difficile de les cognoistre d’entre le sable pource qu’il 
n’y a comme point de difference.22 

L’absence d’un savoir vrai ou saisissable et l’impossibilité d’exégèse définitive, 
donc dogmatique ou autoritaire, créent dans le dialogue de la Renaissance le 
besoin d’une différenciation permanente, sans fin possible, incitant naturelle-
ment aussi des disputes, et ouvrant le champ à des thèmes empiriques. Le dia-
logue s’ouvre ainsi à l’espace du monde et à l’espace de la contiguïté en prenant 
par cela souvent et forcément une tournure comique. Le désordre de la contin-
gence est représenté dans le Cymbalum par une ékphrasis évoquée par le per-
sonnage accompagnant Mercure, Trigabus.23 Cette scène suit directement le 

 
19  Bonaventure des Périers, Le Cymbalum mundi en françoys, contenant quatre dialogues 

poetiques, fort antiques, joyeux et facetieux, Paris, Jehan Morin, 1537 ; je cite l’édition : 
Cymbalum mundi, précédé des Nouvelles Récréations et Joyeux Dévis, texte etabli sur l’édition 
originale par P. L. Jacob, Paris, Adolphe Delahays, 1858. 

20  Cf. Eva Kushner, „Réflexions sur le dialogue en France au XVIe siècle“, dans: Revue des 
sciences humaines, oct.-déc. 1972, pp. 485-501. 

21  Des Périers, op. cit., p. 514. 
22  Ibid., p. 515. 
23  Un personnage comique à travers son nom qui signifie « triple gabeur », celui qui fait rire 

trois fois. 
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moment où la pierre philosophale est brisée et dessine, en une sorte de mise en 
abîme du dialogue, la naissance de voix multiples avec leurs énoncés arbitraires 
et par là même déjà comiques. Je cite ce passage en l’abrégeant un peu :  

[…] je vouldroie que tu eusses veu ung peu le desduit, comment ils 
s’entrebattent par terre, et comment ils ostent des mains l’ung de l’aultre 
les myes d’areine qu’ils trouvent, comment ils rechignent entre eulx, 
quant ilz viennent à confronter ce qu’ils en ont trouvé. L’ung se vante qu’il 
en a plus que son compagnon ; l’autre luy dict que ce n’est pas de la vraye. 
L’ung veult enseigner comme c’est qu’il fault en trouver [...]. L’autre luy 
respond qu’il le sçait aussi bien et mieulx que luy. L’ung dict que pour en 
trouver des pieces, il se fault vestir de rouge et vert. L’aultre dict qu’il 
vauldroit mieulx estre vestu de jaune et bleu. L’ung est d’opinion qu’il ne 
fault manger que six fois le jour avec certaine diette. L’aultre tient que le 
dormir avec les femmes n’y est pas bon. L’ung dict qu’il fault avoir de la 
chandelle et fust-ce en plain mydi. L’aultre dict du contraire. Ils crient, ils 
se demeinent, ilz se injurient, et Dieu sçait les beaulx procès criminelz qui 
en sourdent, tellement qu’il n’y a court, rue, temple, fontaine, four, molin, 
place, cabaret, ny bourdeau, que tout ne soit plein de leurs parolles, 
caquetz, disputes, factions et envies.24 

Outre le topos évident de la satire du philosophe, il me semble qu’on voit très 
clairement ici que l’espace du dialogue, l’espace moderne de la communication 
sous toutes ses formes, coïncide avec l’espace de la réalité contingente de toutes 
les couleurs, de tous les endroits du quotidien, de tous les rôles sociaux possibles. 
Après la catastrophe de la pierre brisée, qui rappelle quelque peu la scène de la 
destruction de la tour de Babel, le monde entier résonne de paroles ; mais les 
voix ne s‘accordent pas, tous parlent différemment.  

Malgré le tournant qu’on peut appeler matérialiste ou – si l’on veut – réaliste 
ou empirique qui s’est produit à la fin de l’époque scolastique, la potentialisation 
du dialogue et le principe de la dialogicité voire de la polyphonie du discours 
impliquent une certaine absence de consensus. Du moins, l’harmonie n’est 
désormais ni donnée ni garantie par une vérité transcendentale ; l’accord reste à 
être établi par une conversation infinie. Et cela vaut encore pour nos 
communautés démocratiques modernes. 
 

 
24  Des Périers, op. cit., p. 515 seq. 
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Michel Narcy 

La plaisanterie philosophique chez Diogène Laërce 

Pourquoi parler de Diogène Laërce à propos du dialogue, et particulièrement du 
dialogue au début des Temps modernes ? Diogène Laërce, comme on sait, est 
l’auteur d’une œuvre unique, Vies et doctrines des philosophes illustres,1 œuvre à 
la datation imprécise et compilation, le plus souvent, de sources elles-mêmes 
secondaires – c’est donc une œuvre de troisième main, faite d’une série de 
monographies nullement structurées sur le modèle du dialogue. 

Cependant, si tant est que le dialogue au début des Temps modernes procède 
peu ou prou de la philosophie de l’Antiquité, il faut d’abord savoir que, dans la 
connaissance, par les hommes de la Renaissance puis de l’âge classique, de la 
philosophie de l’Antiquité, Diogène Laërce a joué un rôle considérable. Non 
seulement il a fait connaître une quantité de philosophes dont sans lui on ne 
saurait rien ou presque, parce que leurs œuvres sont par ailleurs perdues; mais 
il a été lu bien davantage, il a connu une diffusion bien plus large, et plus rapide, 
qu’Aristote et même Platon. Il est entendu que pour le dialogue Aristote nous 
intéresse peu, puisque ses dialogues justement sont perdus. Mais pour Platon, 
qu’on associe inévitablement au genre du dialogue philosophique, il importe de 
se rendre compte du contraste, au XVe siècle, entre la réception qui lui est 
réservée et celle à laquelle a droit Diogène Laërce.  

James Hankins2 a apporté beaucoup de nuances à la thèse traditionnelle du 
« retour de Platon » à la Renaissance, en mettant en relief les incompatibilités 
entre le platonisme d’une part et l’humanisme renaissant d’autre part, en même 
temps que les oppositions doctrinales que pouvait susciter Platon de la part 
d’une Église soucieuse d’orthodoxie. Hankins raconte par le menu les aléas aux-
quels fut soumise la traduction de Platon. (Quatre-vingts ans séparent la tra-
duction du Phédon par Leonardo Bruni avant 1405 et la traduction complète de 
Platon par Ficin en 1484.) Personne avant Ficin n’a entrepris comme lui de 
traduire systématiquement l’ensemble du corpus platonicien. Le choix de tra-
duire tel ou tel dialogue répond à des motifs d’ordre idéologique, motifs en vertu 
desquels le traducteur n’hésite pas à occulter dans sa traduction telle doctrine 
platonicienne qui lui paraît ou dont il a des raisons de croire que ses censeurs la 

 
1  Cf. Diogeni Laertii Vitae philosophorum, éd. par Miroslav Marcovich, vol. I : Libri I-X, vol. II : 

Excerpta byzantina et Indices, Stuttgart/Leipzig, Teubner, 1999; traduction allemande par 
Fritz Jürss dans : Diogenes Laertios, Leben und Lehre der Philosophen, Stuttgart, Reclam, 
1998 ; trad. française : Marie-Odile Goulet-Cazé (éd.), Diogène Laërce, Vies et doctrines des 
philosophes illustres, Paris, Le Livre de poche, 1999. 

2  Cf. James Hankins, Plato in the Italian Renaissance, Leiden, Brill, 1991. 
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trouveront gênante, etc… Durant tout le XVe siècle, la réception de Platon s’avère 
difficile. 

Par contraste, Diogène Laërce fait une percée remarquable. Bizarrement, et 
significativement, la première traduction de Diogène Laërce, une traduction 
latine qui, plus ou moins remaniée, fit autorité ou du moins continua d’être re-
produite jusqu’en plein XIXe siècle, est due au prieur des Camaldules de Flo-
rence, Ambrogio Traversari (1386-1439),3 lequel était pourtant hostile à l’étude et à la 
redécouverte des auteurs païens ; la seule Antiquité digne d’intérêt était à ses 
yeux l’Antiquité chrétienne, et les seuls auteurs grecs à traduire – et qu’il 
traduisait –, les Pères de l’Église. On peut se demander pourquoi un tel homme a 
été le traducteur de Diogène Laërce. Il s’agit en réalité d’un travail de commande, 
entrepris à la demande de Niccolò Niccoli et de Cosme de Médicis, qui lui 
demandèrent de se détourner de ses Pères grecs pour leur traduire Diogène 
Laërce – ce que Traversari ne fit pas sans protestations. Il est permis de voir là 
un phénomène typique de « réception », où ce sont les lecteurs qui commandent. 
Alors que Traversari milite pour un retour aux sources de la vie monastique, 
c’est-à-dire de la forme chrétienne de vie contemplative, et qu’il se tourne par 
conséquent vers les Pères grecs – c’est-à-dire vers la version chrétienne ou 
christianisée du platonisme –, les laïcs humanistes et les gens en place lui 
demandent de leur donner accès sans tarder au compendium le plus complet de 
la philosophie païenne. C’est bien l’écho d’une plus grande attraction pour les 
Vies de Diogène que pour les concepts platoniciens. Cette première place, 
partagée il est vrai avec Plutarque, comme source d’information sur la 
philosophie ancienne, devant les œuvres mêmes de Platon et d’Aristote, Diogène 
Laërce la gardera d’ailleurs jusqu’à la fin de l’âge classique.4 

Ce qu’on peut trouver curieux dans cet engouement pour Diogène Laërce, 
c’est qu’au total Diogène s’étend assez peu sur les doctrines philosophiques (sans 
parler du fait que, comparativement à ce que nous en savons par ailleurs, il ne 
donne le plus souvent sur les doctrines dont il parle qu’une information tronquée 
et déformée, parfois incohérente). Le peu de place tenue dans l’ouvrage par les 
développements proprement philosophiques tient à la façon même dont Diogène 
conçoit l’histoire de la philosophie : la philosophie, pour lui, est constituée en 
écoles ; une fois, par conséquent, la doctrine exposée à propos du fondateur de 
l’école, on n’a plus à y revenir. Un bon exemple est fourni par le livre V, qui traite 

 
3  Cette traduction ne connut sa première édition à Rome que vers 1472, mais connut au 

moins sept éditions successives dans le seul dernier quart du XVe siècle. Selon Denis 
Knoepfler (cf. La Vie de Ménédème d'Érétrie de Diogène Laërce. Contribution à l'histoire et 
à la critique du texte des Vies des Philosophes. Schweizerische Beiträge zur Altertums-
wissenschaft, no 21, Basel, Friedrich Reinhardt Verlag, 1991, p. 22), Traversari l’avait 
entreprise vers 1423 et achevée dix ans plus tard. 

4  Ce qu'ignorent généralement les commentateurs des auteurs classiques, toujours enclins à 
leur chercher des sources dans Platon, comme si la lecture en allait de soi. J'en ai donné un 
exemple dans mon article : « Le contrat social d'un mythe moderne à l'ancienne 
sophistique », dans : Philosophie 28, 1990, pp. 32-56. 
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d’Aristote et du Péripatos. La vie d’Aristote contient un exposé de sa philosophie, 
en dehors duquel on ne saura rien sur la philosophie péripatéticienne et ses 
éventuels développements. Ce qui ne veut pas dire que Diogène reste muet sur 
les successeurs d’Aristote à la tête de l’école : il donne, comme d’ailleurs sur son 
fondateur, des renseignements biographiques ; pour plusieurs d’entre eux (à 
commencer par Aristote) le catalogue de leurs œuvres, leur testament, des 
anecdotes, et enfin – je le cite en dernier lieu parce que c’est ce qui nous 
intéresse –, une collection d’apophtegmes. 

Qu’est-ce qu’un apophtegme ? C’est tout d’abord un phthegma, du verbe 
phtheggesthai, un verbe qui, curieusement, n’appartient pas initialement au 
groupe des verbes « dire », et qui même « résiste à la notion de parole ».5 Le sens 
premier en est « rendre un son », sens qui persiste dans la prose classique6 à côté 
d’emplois, éventuellement « nobles », au sens de « dire ».7 C’est peut-être à partir 
justement du composé apophtheggesthai que se comprend le mieux cette 
apparente dualité de sens, le préfixe apo- soulignant que la parole ou 
« sentence » prononcée ne l’est pas spontanément, mais « à partir de » quelque 
chose qui la suscite ou la provoque – en réponse, on le verra plus loin, à une 
provocation. En somme, pour autant que le mot « apophtegme » n’est employé 
qu’à propos d’un sage ou, ironiquement, de qui prétend en être un, on peut 
entendre qu’un apophtegme, c’est le son que rend la sagesse quand on cogne 
dessus. Et, on va le voir, c’est bien ce qui ressort, parfois littéralement, de la 
plupart des apophtegmes laërtiens. 

Pour leur plus grande part, en effet, les apophtegmes rapportés par Diogène 
Laërce, comme d’ailleurs par d’autres sources, pourraient servir à illustrer ce 
qu’il dit de Socrate : 

Il était capable de regarder de haut même ceux qui se moquaient de lui (II, 
27). 

Le développement du genre apophtegme paraît ainsi lié à l’hostilité entourant la 
philosophie, dont on a, chez Diogène Laërce tout au moins, le premier té-
moignage dans l’anecdote de Thalès tombant dans le puits (I, 34) : là, le philo-
sophe est moqué, mais ne cherche, ou ne trouve, pas à répliquer. On pourrait voir 
dans les collections d’apophtegmes dont s’enrichissent les Vies des philosophes 
postérieurs une revanche sur cette espèce de péché originel commis par Thalès. 

Les réparties attribuées à tel ou tel philosophe font l’objet chez Diogène d’un 
traitement systématique : elles ne sont pas citées en passant, mais rassemblées 

 
5  Cf. Henri Fournier, Les Verbes « dire » en grec ancien. Paris, Klincksieck, 1946, p. 231. 
6  Cf. e. g. Platon, Théétète 179 d : «il faut donc […] examiner cette mouvante réalité et frapper 

sur elle, pour savoir si elle rend un son franc ou fêlé » (trad. française Victor Cousin, [en 
ligne] : https://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/theetetefr.htm, consulté le 31 
janvier 2024.  

7  Fournier, op. cit., avec d’autres références à Platon : Ion 534 d et Phèdre 241 e pour un 
« style élevé », Philèbe 49 d pour un « ton simple », et même Sophiste 262 d pour un emploi 
au sens de « nommer ». 
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et citées en bloc, comme un aspect spécifique de la production de leur auteur – 
lequel n’est pas confondu sous ce chef, comme sous celui de la doctrine, avec le 
fondateur de l’école. Il y a là quelque chose qui fait de Diogène Laërce un témoin 
tout à fait intéressant, sinon unique :8 il est en tout cas, pour nous, le principal 
témoin d’une oralité de la philosophie antique, difficile à saisir dans les grands 
corpus qui nous ont été conservés ; et il est le témoin du fait que cette oralité 
justement faisait l’objet d’un intérêt spécifique : on la conservait. Les collections 
d’apophtegmes de Diogène ne dépendent pas d’une tradition orale ; c’est du 
moins ce qui ressort des dernières lignes de sa Vie d’Aristote : 

Par ailleurs, il a énoncé aussi, sur beaucoup de sujets, beaucoup d’autres 
choses, dont il serait long de faire le décompte. Car à toutes choses il 
s’appliqua avec la plus grande ardeur au travail et la plus grande 
inventivité, comme le manifeste la liste, dressée ci-dessus, de ses traités, 
dont le nombre atteint presque quatre cents, ceux du moins dont 
l’authenticité n’est pas contestée : en effet, on lui attribue beaucoup 
d’autres traités (suggrammata) et des réparties (apophthegmata) qui, une 
fois prononcées, n’ont pas été transcrites. (V, 34) 

Suggrammata et apophthegmata : les deux volets d’une œuvre, écrite et orale; 
mais s’il y a beaucoup d’apophtegmes aristotéliciens qui, « une fois prononcés, 
n’ont pas été transcrits », ce ne sont pas ceux que nous fait connaître Diogène ;9 
ce qu’il nous apprend, c’est qu’à côté de ceux qu’il nous rapporte, il y en a d’autres 
qui n’ont pas été transcrits, et qui sont donc semble-t-il perdus : nous pouvons 
en conclure que ce qui nous a été transmis de la production orale d’un philosophe 
– production orale et occasionnelle, différente de son enseignement, qui dans le 
cas exemplaire d’Aristote s’intègre à son œuvre écrite et systématique – c’est ce 
qui a fait l’objet d’une transmission écrite, parce que c’était précisément 
considéré comme une partie de son œuvre au même titre que ses traités. 

Or ce qui est important pour nous, c’est que, comme je l’ai indiqué en 
expliquant le sens du mot, la structure de l’apophtegme est dialogique : à la 
différence de l’aphorisme (sententia), sentence énoncée de façon spontanée par 
le philosophe (ou du moins transmise comme telle), l’apophtegme est toujours 
proféré en réponse à quelqu’un10 – à une question, à une apostrophe, souvent, je 
l’ai dit plus haut, à une provocation. Dans ces conditions, ce qui caractérise 

 
8  Sur l’existence, avant Diogène Laërce, d’autres collections de sentences, apophtegmes ou 

« chries », cf. Jan Fredrik Kinstrand, « Diogenes Laertius and the Chreia tradition », Elen-
chos VII, 1986, Diogene Laerzio storico del pensiero antico, pp. 217-243, notamment 
pp. 229-233. 

9  Les apophtegmes d'Aristote sont rassemblés aux chapitres 17-21 – avant le catalogue, lui-
même suivi d’un exposé de la philosophie d’Aristote. L'enchaînement est donc le suivant –
et mon analyse suggère qu'il n'est pas dû au hasard : apophtegmes, catalogue, doctrine, ce 
qui constitue en quelque sorte un portrait intellectuel complet du philosophe. 

10  Cf. Kinstrand, op. cit., p. 222, note 13, et Demetrius rhet. 9. 
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l’apophtegme, ce n’est pas nécessairement la profondeur philosophique. En 
témoignent ces quelques exemples, toujours pris dans la Vie d’Aristote : 

Comme on lui demandait ce qui vieillit vite, « la gratitude »,11 dit-il. (V, 18) 

A qui demandait pour quelle raison nous passons beaucoup de temps dans 
la compagnie de ceux qui sont beaux, « question d’aveugle », dit-il. (V, 20) 

La Vie d’Aristote comporte surtout un bel exemple d’affrontement entre philo-
sophes rivaux, où ce qui compte n’est pas la validité de leurs doctrines respec-
tives, mais la capacité de ne pas perdre la face : 

Comme Diogène [le cynique] lui offrait une figue sèche, il comprit qu’il 
avait préparé un mot d’esprit, au cas où il ne la prendrait pas : il la prit en 
disant qu’avec son mot d’esprit, Diogène avait perdu aussi la figue ; et 
comme Diogène lui en offrait de nouveau, il la prit et l’éleva en l’air comme 
on fait aux enfants et, disant « grand Diogène », il la lui rendit. (V, 18) 

L’interprétation qui a été proposée de ce passage12 est qu’il s’agit d’une sorte de 
jeu où la figue est comme un gage misé par qui pose une question : si à la question 
il est répondu correctement, le questionneur perd la figue au bénéfice du 
répondant. Ce qui voudrait dire qu’ici Aristote, pressentant l’intention de son 
interlocuteur mais feignant de l’ignorer, par deux fois refuse d’entrer dans le jeu, 
c’est-à-dire de se laisser placer par Diogène dans la position, délicate, c’est bien 
connu, de répondant. En d’autres termes, Diogène Laërce nous présente ici un 
cas, fort rare, où Aristote pratique l’ironie, au sens technique qu’a ce mot dans 
les dialogues de Platon13, c’est-à-dire l’art de se dérober à une situation 
embarrassante, ou plus exactement, en matière dialectique, de priver l’inter-
locuteur de la possibilité même de poser sa question. 

Aussi rare que soit l’occasion de voir Aristote « ironiser » à la manière de 
Socrate, la chose n’est pas aussi insolite qu’elle peut le paraître au premier 
abord : c’est surtout, quoique non exclusivement, dans la filiation socratique 
qu’on trouve, chez Diogène Laërce, ces collections d’apophtegmes14. La filiation 
socratique, avant d’être celle d’Aristote, c’est celle de Platon, et on trouve ainsi 
dans le témoignage tardif de Diogène Laërce une confirmation, en quelque sorte, 

 
11  Ou peut-être « la grâce » : « χάρις ». 
12  À la lumière d’un jeu analogue entre Cratès le Cynique et Stilpon de Mégare rapporté par 

Diogène Laërce (II, 118). Cf. Ingemar Düring, Aristotle in the Ancient Biographical Tradition, 
Göteborg, Elander, 1957 (réimpr. New York, Garland, 1987), p. 66, et Goulet-Cazé, op. cit., 
note ad loc. 

13  Cf. Michel Narcy, Le Philosophe et son double : Un Commentaire de L'Euthydeme de Platon, 
Paris : Vrin, 1984, 22015, ch. II : « La question de l'ironie », pp. 35-58. 

14  Cf. Kinstrand, op. cit., p. 219. Il faut insister sur le caractère non exclusif de cette pratique 
de l'apophtegme par le courant socratique. Il suffit de considérer le livre II de Diogène 
Laërce, où Socrate n'apparaît qu'en cinquième place, pour constater qu'il est précédé dans 
la tradition de l'apophtegme au moins par Anaxagore (II, 10-11). On peut en conclure que 
l'apophtegme est pour Socrate déjà un héritage. 
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de ce que le genre littéraire pratiqué par Platon, le dialogue, se rattache bien à la 
tradition de Socrate. Avec une différence considérable cependant : c’est que les 
apophtegmes de Socrate et des socratiques – Platon compris – se définissent par 
leur brièveté. On a chez Diogène peut-être un témoignage plus authentique que 
celui de Platon sur le goût socratique pour la brachylogie15 ; en tout cas, la 
brachylogie a dans le genre apophtegme un autre sens que chez Platon : dans le 
dialogue philosophique, c’est une discussion caractérisée par l’échange de 
répliques brèves, mais cela n’empêche pas la discussion de se prolonger autant 
que nécessaire ; par contraste, l’apophtegme se singularise par son caractère 
définitif ; c’est une façon de couper court à la discussion – un argument, ou au 
moins une formule, sans réplique, bien qu’il réplique lui-même à une 
sollicitation. 

Bien entendu, le meilleur moyen de couper court à une discussion ou de 
réduire au silence un provocateur, c’est le mot d’esprit. L’archétype s’en trouve 
chez Anaxagore : 

À celui qui lui dit16 : « Tu as été privé des Athéniens », il répondit : « Bien 
sûr que non, mais eux, de moi. » (II, 10) 

Ou encore : 

Lorsqu’on lui annonça les deux choses à la fois, sa condamnation et la mort 
de ses fils, il répondit, au sujet de sa condamnation : « Contre eux et contre 
moi, il y a bien longtemps que la nature a rendu son verdict » ; et au sujet 
de ses enfants : « Je savais que je les avais engendrés mortels ». (II, 13) 

Ce dernier dit est tellement archétypal que, Diogène en fait lui-même la remar-
que, « certains attribuent ce mot à Solon, d’autres à Xénophon. »17 Quant à la 
réaction d’Anaxagore à sa condamnation à mort, Diogène rapporte plus loin 
qu’on prêta la même à Socrate : 

À celui qui lui dit : « Les Athéniens t’ont condamné à mort », « Eux aussi, 
dit-il, la nature les y a condamnés ». Certains disent que c’est Anaxagore 
qui a dit cela. (II, 35) 

Ces réponses traduisent l’attitude typique du philosophe qui se place au-dessus 
des coups du sort, marquant ainsi sa supériorité non seulement sur son propre 
sort, mais sur celui (ou celle) qui s’apprête peut-être à lui témoigner de la 

 
15  Dans Platon, on voit souvent Socrate faire de la brachylogie la règle de l'entretien 

dialectique, et en même temps s’excuser de la transgresser. 
16  A la suite, faut-il sans doute comprendre, de son procès pour impiété. Diogène Laërce 

(II, 12-14) rapporte plusieurs traditions contradictoires à ce propos : selon l’une de ces 
versions, Anaxagore fut condamné à une amende et banni ; selon une autre, il fut condamné 
à mort, mais n’était pas présent au procès – peut-être avait-il préféré quitter Athènes avant 
d’être condamné. 

17  Cf. Diogène Laërce, II, 55. 
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compassion ou de la pitié, comme l’indique l’apophtegme rapporté aussitôt après 
par Diogène : 

Quand sa femme lui dit : « Ce n’est pas juste que tu meures », « Mais toi, 
dit-il, voulais-tu que ce soit juste ? » (II, 35) 

Mais chez Socrate et certains de ses disciples immédiats (Diogène le cynique ou 
Aristippe), l’apophtegme n’est pas toujours empreint d’autant de dignité – en 
corrélation peut-être avec le fait qu’il a pour fonction de répondre à des attaques 
qui relèvent sans équivoque de la satire – soit que le genre de vie philosophique 
soit lui-même objet de satire, ou que le philosophe ait à défendre certaines de ses 
conduites, philosophiques ou non. Ainsi Aristippe : 

Comme il entrait un jour dans la maison d’une prostituée et qu’un des 
jeunes gens qui l’accompagnaient avait piqué un fard, Aristippe dit : « Le 
danger, ce n’est pas d’entrer, mais d’être incapable de sortir. » (II, 69) 

À l’apophtegme, Aristippe joint éventuellement une justification théorique : 

Il fréquentait même la courtisane Laïs… À ceux qui ne manquaient pas de 
lui en faire reproche, il disait : « Je possède Laïs, mais je ne suis pas pos-
sédé (scil. par elle). Car le plus grand bien, ce n’est pas de s’abstenir des 
plaisirs, c’est de les maîtriser sans être subjugué par eux. (I, 74-75) 

Mais l’apophtegme n’a parfois pour fonction que de riposter à une critique por-
tant sur une conduite qui n’a rien de spécialement philosophique ; toujours 
Aristippe : 

Denys lui ayant demandé pourquoi les philosophes viennent aux portes 
des riches, sans que les riches viennent davantage à celles des philo-
sophes, il dit : « Parce que les uns savent de quoi ils ont besoin, tandis que 
les autres, non ». (II, 69)18 

Une autre riposte à la même critique s’accompagne, là encore, d’une autre 
maxime d’allure plus spécifiquement philosophique : 

Comme quelqu’un lui disait qu’il voyait toujours les philosophes aux 
portes des riches, il dit : « Les médecins aussi, on les voit aux portes des 
malades ; mais on ne choisirait pas pour autant d’être malade plutôt que 
médecin ». (II, 70) 

 
18  Pareille réponse n’est pas propre à l’hédoniste Aristippe : le sévère Antisthène se voit lui 

aussi attribuer, dans une collection anonyme, le Gnomologium Vaticanum, une réplique de 
même portée : « Le tyran lui demandant pourquoi donc, au lieu que les riches s’en aillent 
chez les sages, c’est l’inverse, il dit : parce que les sages, eux, savent ce qui leur est utile pour 
vivre, alors que ceux-là ne le savent pas, pour s’être occupé davantage de leurs biens que 
de la sagesse » (Gnom. Vat. 743 n° 6). De nombreux parallèles sont indiqués par Gabriele 
Giannantoni, Socratis et Socraticorum Reliquiae,4 vol., Naples, Bibliopolis, 1990, vol. III, 
« Index Fontium », pp. 93-238, V A 166. 
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L’apophtegme peut enfin être le moyen, pour le philosophe, de se tirer de la 
position d’infériorité où il s’est mis, en faisant retomber son mépris sur ceux qui 
se moquent de lui ; c’est encore Aristippe qui en donne un exemple : 

Un jour qu’il subissait, pendant une traversée vers Corinthe, les assauts de 
la tempête, il arriva qu’il eût peur. À celui qui lui disait : « Nous, les 
profanes, nous n’avons pas peur, alors que vous, les philosophes, vous 
tremblez », il répondit : « C’est que chacun de nous ne défend pas la même 
vie ». (II, 71) 

La collection d’apophtegmes d’Aristippe est, on le voit, particulièrement riche (II, 
66-83) ; celle de Diogène aussi (VI, 24-69). Voici un exemple qui les met en scène 
tous les deux : 

Un jour, au passage d’Aristippe, Diogène, en train de laver des légumes, se 
moqua de lui en disant : « Si tu avais appris à manger ces légumes, tu ne 
ferais pas la cour aux tyrans ». Aristippe répondit : « Et toi, si tu étais 
capable de vivre parmi les hommes, tu ne laverais pas des légumes ». 
(II, 68) 

De tout cela, on peut tirer quelques conclusions. La première, c’est la virulence 
de la polémique que suscitaient de la part du public ou qu’entretenaient entre 
eux (Diogène et Aristote, Diogène et Platon, Diogène et Aristippe) les Socrati-
ques. La seconde, c’est que, dans cette atmosphère, la valeur du philosophe se 
mesurait à son sens de la répartie. Même si cette répartie, comme l’illustre 
encore une fois Aristippe, pouvait n’être qu’une pirouette verbale : 

Comme quelqu’un lui avait proposé une énigme et lui avait dit : « délie »,19 
il répondit : « Pourquoy le deslieray-je, puisque, tout lié, il m’empesche ? » 

20 (II, 70) 

A la différence par conséquent de la sententia, il devient ainsi vite difficile dans 
l’apophtegme de dissocier l’énoncé proprement philosophique de sa portée ad 
hominem – pour le dire autrement, de dissocier dans l’apophtegme le philoso-
phique et le comique. 

On peut faire l’hypothèse que ces traits de l’apophtegme laërtien, qui défi-
nissent une dialogicité d’un autre type que celle qu’on cherche depuis Schleier-
macher dans Platon, ont marqué plus que le dialogisme platonicien les hommes 
de la Renaissance, lecteurs, eux, de Diogène Laërce, et par voie de conséquence 
le dialogue à la Renaissance. J’ai cité plus haut Montaigne,21 plus sensible à l’Ari-

 
19  Le mot peut dire à la fois « résous » et « délie », d'où le jeu de mots, encore accru dans la 

traduction de Montaigne que je donne ci-après. 
20  Traduction par Montaigne de la réplique d'Aristippe rapportée par Diogène : « Pourquoi 

veux-tu, stupide, dénouer ce qui, même attaché, nous donne du tracas ? » (Essais I, 26). 
21  Cf. Michel Narcy, « Montaigne sur l’éducation », dans : Gerhart Schröder, Barbara Cassin, 

Gisela Febel, Michel Narcy (éd.), Anamorphosen der Rhetorik. Die Wahrheitsspiele der 
Renaissance, München, Fink, 1997, pp. 113-124, ici : pp. 122-124. 
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stippe de Diogène qu’au Socrate de Platon ; on pourrait aussi invoquer Rabelais 
comme exemple d’influence de cette dialogicité laërtienne. 

Je terminerai en tout cas sur cette veine rabelaisienne du Socrate de Diogène ; 
c’est Diogène en effet, bien davantage que Platon, qui permet de comprendre le 
jugement de Mikhaïl Bakhtine selon lequel Socrate « était étroitement lié aux 
formes carnavalesques de l’Antiquité ».22 

Je n’en veux donner pour témoignage que cette réplique de Socrate à propos 
de Xanthippe : 

Il avait commerce, disait-il, avec une femme acariâtre, tout comme les 
cavaliers avec des chevaux fougueux. « Eh bien, dit-il, tout comme eux, une 
fois qu’ils les ont domptés, maîtrisent facilement les autres, moi, de même, 
qui fraye avec Xanthippe, je saurai m’adapter aux autres humains ». (II, 
37) 

Tout y est : le carnavalesque, dans la grossièreté de la comparaison ou la crudité 
de l’expression ; le polyphonique, puisqu’on entend à la fois l’antagonisme de 
Socrate et de Xanthippe, la faconde de Socrate face aux railleries dont il est l’objet 
à cause de la femme dont il est affligé, et finalement la morale qu’on retrouve 
dans la fable d’Héraclès à la croisée des chemins, racontée et reprise à son 
compte par Socrate dans Xénophon (Mémorables II, 1), à l’adresse justement 
d’Aristippe. 
 
 
 

 
22  Michail Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous 

la Renaissance, traduit du russe par Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970, p. 126. 
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Gérald Sfez 

Conversation secrète 

À Francis Ford Coppola 

Le détective privé qui, mêlé à la foule assourdissante, enquêterait depuis sa table 
d’écoutes sur ce que l’on dit de Machiavel, à supposer que Machiavel l’ait engagé 
pour le faire et pour savoir ce que fait la Fortune en ce moment, sa traîtresse, 
avec d’autres écrivains politiques nouveaux, les giovani, pourrait y surprendre 
des murmures comme « ce n’est pas possible, je te dis que ce n’est pas possible », 
des effarements chuchotés, une chape de crainte tombant de plus en plus fort sur 
les conversations secrètes, des expressions machiavéliennes reprises en bribes, 
comme des dialogues entrecoupés, des phrases inachevables, une terreur. Je 
suppose qu’insensiblement, par degrés, par petites touches d’écoute et de 
réécoute, d’entrevision et de revision, il en viendrait à soupçonner le 
commanditaire : n’est-ce pas lui qui demande d’enquêter en secret, qui donne 
des ordres, qui soupçonne au plus haut point ? Tout en enregistrant le 
bruissement des voix et le griffonnement des tons, et tout en filmant, de sa 
minuscule caméra de fonctionnaire de l’enquête, de Bond à la manque, le 
froissement des lèvres de la Fortune avec ce beau jeune homme terrassé 
d’inquiétude qui l’accompagne, il hésiterait à donner la bande, pris de remords 
devant le crime auquel il risque de prêter la main, l’assassinat de ce beau couple 
de la modernité, la Fortune toujours belle, une Cléopâtre à Brooklyn, et le tout 
jeune déjà si soucieux. Sans doute le détective remettrait-il malgré lui la bande à 
l’horrible jaloux et livrerait-t-il la nouvelle heure de leurs rendez-vous à ce 
commanditaire plein d’autorité et si soupçonneux, et sans doute se ferait-il 
payer. Mais il irait lui-même au prochain rendez-vous, avec ce qui lui reste de 
courage et de mauvaise conscience par les temps présents, entendrait des cris, 
verrait du sang suinter, hallucinerait les cadavres, se mordrait les lèvres d’avoir 
laissé faire tuer ces deux apollons de la politique. Quand il sortirait, il ne 
trouverait plus aucune trace de crime, « j’ai dû faire un cauchemar », rien de 
divulgué, immédiatement, mais le lendemain dans les journaux : Machiavel vient 
d’être assassiné. Et à la télévision, La Fortune rieuse avec son jouvenceau 
donnant une conférence de presse sur la mort accidentelle de Machiavel.  

Il y aurait là un scénario coppolien : Madame la Fortune, toujours exquise, 
avec un jeune moderne, simule d’être poursuivie, pour assassiner la virtù. Au 
nom de la loi, contre la tyrannie et maquillant son crime en public, un rien 
érotique, un rien grave, juste ce qu’il faut pour que l’image du deuil suscite la 
compassion pour la veuve. Quel esprit moderne (homme ou femme) n’a pas 
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espéré un jour en politique tordre le cou à Machiavel soupçonné d’être le con-
spirateur ou le commanditaire d’un crime machiavélique, tout en se donnant des 
airs de belle victime ? Pourtant, il y a chez Machiavel bien des conversations 
secrètes, et de celles-là même qui furent chuchotées contre lui, Machiavel ne 
savait-il pas qu’il en était au fond le metteur en scène, par goût du jeu et pour 
égarer les soupçons ? Elles entrent dans la série de ses visions, et comme toute 
la série, elles portent l’empreinte du mal ; seulement ici, le dit du mal est celui de 
l’hypocrisie moderne, assassinant avec bonne conscience et effaçant toute trace, 
mensongère et médiatique. Apocalypse now de Coppola1 est la transposition 
filmique du Cœur des Ténèbres de Conrad,2 un des plus grands dits du mal absolu. 
Il y entre Machiavel et Coppola une amitié tendre dans la commune dénonciation 
des « dits du bien », des chuchotements de la transparence, des pieux 
mensonges. N’est pas machiavélique qui le paraît. Telle est bien aussi la leçon de 
Conversation secrète de Coppola.3  

⁎ 

Considérons l’œuvre de Machiavel comme une longue conversation où le secret 
n’est plus tant dans le non-dit que dans l’entre-dit, ce qu’il faut écouter entre les 
phrases de la conversation, lire entre les lignes, à supposer que les lèvres tracent 
des lignes, écrivent. Le secret est d’écriture, et l’écrit est simultanément de 
divulgation, comme ce qu’on peut révéler par un jour de colère. Cette double 
dimension du tenu secret et du divulgué, jeté violemment à la face (dire la chose 
que personne ne veut entendre), fortement remarquée par Leo Strauss, se joue 
dans une écriture elle-même paradoxale quant à sa langue : langue savante de 
l’art d’écrire ésotérique adressée à ceux qui peuvent l’entendre, déchiffrer les 
sous-entendus, langue populaire, très orale, reprenant la véhémence des 
formules du peuple florentin, au dialogue très cru, et dont la vivacité détonne 
dans le concert des rhétoriques d’écriture de l’époque ; à ce double titre, langue 
faite pour une compréhension lente et pour une saisie rapide, cumulant des 
qualités de sagesse et d’impétuosité. Spinoza, Strauss remarqueront le premier 
aspect : le haut lignage de ce langage herméneutique ; Nietzsche et l’histo-
riographie contemporaine le second : la franchise populaire de ton.  

Les conversations secrètes de Machiavel, la forme de son dialogisme, 
appartiennent à cette faculté de jouer sur le registre du franc parler et de l’écri-
ture herméneutique. Ce double registre s’expose, d’une part, sous la forme d’une 
écriture « animale » qui dispute avec un interlocuteur dont le destinateur se 
défie autant qu’il s’engage dans le dialogue avec lui et, d’autre part, sous celle 
d’une écriture humaniste qui emprunte autant à son adversaire qu’elle lui 
réplique, dissimulant l’écart comme l’appartenance. Pour ces deux registres 

 
1  Apocalypse now, 1979, US, direction : Francis Ford Coppola. 
2  Joseph Conrad, Cœur des Ténèbres [Heart of Darkness, 1902], Paris, Livre de Poche, 2012. 
3  Conversation secrète [Conversation],1974, US, direction : Francis Ford Coppola. 
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d’écriture, certaines lettres sont fort évocatrices. Ainsi, dans une lettre à Fran-
cesco Vettori du 26 août 1513, Machiavel témoigne de cette représentation 
naturaliste de la conversation avec les autres en politique, exposée à la scène des 
coups de force et des pièges et d’une pratique du jugement, qui est animalière et 
populaire :  

Il m’est arrivé, à peu près, ce qui est arrivé au renard devant le lion, écrit 
Machiavel. La première fois, j’ai fui ; la deuxième fois, je me suis rap-
proché ; la troisième fois, j’ai lié conversation.4 

La franchise de ton tient au partage d’un langage animal : entre êtres humains, 
on est entre bêtes, tout pulsionnels, et la conversation « arrive » à des bêtes, la 
prudence en est la pointe ; elle est, en même temps, l’humanisation diplomate. Le 
secret tient à l’approche officieuse de l’ennemi, à savoir prendre langue et passer 
alliance. Le chiasme quasi lafontainien – les hommes sont des bêtes et les bêtes 
sont humaines – marque l’empiètement et la subreption réciproque de 
l’animalité et de l’humanité. C’est par le franc-parler animal, la nature, qu’il y a 
de l’humanité, de la culture. Le logos du dialogue passe par l’ancrage dans l’ani-
malité rusée, entre frères d’animalité. Telle est la conversation avec les contem-
porains.  

La conversation avec les Anciens est d’un autre style. Dans la lettre à 
Francesco Vettori du 10 décembre 1513 où Machiavel annonce à son ami qu’il 
est en train d’écrire le Prince, il témoigne de l’herméneutique que la conversation 
avec les Anciens comporte, où se croisent ce qu’il leur emprunte et ce qu’il en 
récuse au point d’écrire avec et contre eux en même temps. L’écriture qui en 
ressort sera matière à déchiffrement des sources et de leur reconfiguration, du 
palais moderne qu’il construit avec les pierres anciennes. Cette conservation a 
tout du secret : les conditions tout autres, et le résultat, le script des échanges et 
de la négociation. Il y faut la nuit qui dissimule.  

Le soir tombe. Je retourne au logis. Je pénètre dans mon cabinet, et, dès le 
seuil, je me dépouille de la défroque de tous les jours, couverte de fange et 
de boue, pour revêtir des habits de cour royale et pontificale ; là, nulle 
honte ; ainsi honorablement accoutré, j’entre dans les cours antiques des 
hommes de l’Antiquité. Là, accueilli par eux avec humanité, ils me 
répondent. Je me repais de l’aliment par excellence qui est le mien et pour 
lequel je suis né. Et durant quatre heures de temps, je ne sens pas le 
moindre ennui, j’oublie tous mes tourments, je cesse de redouter la 
pauvreté, la mort même ne m’effraie pas.5 

4 Nicolas Machiavel [Niccoló Machiavelli], « Lettre à Francesco Vettori du 26 août 1513 », 
dans : id., Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, ed. Giorgio Inglese, Milan, 
Biblioteca Universale Rizzoli, 1996, pp. 192-196. 

5 Id., « Lettre à Francesco Vettori du 10 décembre 1513 », dans : id., Œuvres littéraires de 
Machiavel, traduction par Jean Vincent Périès, texte établi par Charles Louandre, Paris, 
Charpentier et Cie, 1884, ch. V : Lettres familières, pp. 453-557, ici : p. 456.  
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Avec le nocturne commence la conversation secrète, loin du populaire et 
succédant à la gaie querelle dans les tavernes avec les gens du peuple, l’entretien 
humaniste avec les morts, le monde commun entre les vivants et les morts qui 
ouvre à un monde commun des vivants entre eux, la sérénité de cette 
conversation secrète, pleine de la sagesse de l’amitié, n’ourdissant aucun piège 
ni n’en déjouant, écrivant le livre qui gardera traces, souvenirs, fragments 
d’échange de cette conversation silencieuse. Conversation secrète avec les An-
ciens qui dissimulera ce qu’il leur doit dans ce qu’il dira de nouveau et qui 
dissimulera ce qu’il dira leur devoir pour dire tout autre chose, conversation 
d’agent double, cette fois, entre les vivants et les morts, mais aussi entre les 
anciens et les modernes.  

Le dialogisme de l’écriture machiavélienne est un fait d’évidence. Il se trouve 
être en étroite relation avec une certaine pratique de la langue florentine dans sa 
crudité6 (qui vise à dévoiler) et de la langue savante, latine dans son articulation 
logique (de là, les etiam, les tamen, etc.), qui vise à la reconnaissance des 
enchaînements rationnels et relève d’un art d’écrire de la dissimulation pour une 
lecture sensible à la stratégie du discours.7 Elle relève plus fortement d’une 
écriture de la trahison soudaine et subreptice8 que de la ruse calculée. Elle met 
en rapport une vivacité d’esprit ou bon sens politique avec une pensée 
dissimulée et dont le jeu des structures qui se chevauchent fait entendre des 
pensées latentes.  

La vivacité du timbre se donne différemment dans le rapport aux anciens et 
aux contemporains. Dans le dialogue avec les contemporains, la conversation 
secrète est par excellence celle qui concerne ce que les grands personnages 
politiques, que Machiavel a rencontrés dans ses légations, lorsqu’il était con-
seiller politique auprès de la république florentine de Pierre Soderini, lui ont dit 
sous le sceau du secret et le mode de la confidence : Ainsi en est-il de la con-
versation secrète de Borgia, précédant sa chute :  

[…] et lui-même me dit, les jours où Jules II fut élu, qu’il avait pensé à ce 
qui pouvait naître lorsque son père mourrait et qu’à tout il avait trouvé un 
remède, hormis qu’il ne pensa jamais qu’au moment de cette mort il serait 
lui-même sur le point de mourir.9  

Le secret révèle la confusion des destins, l’énigme de la Fortune qui paralyse 
l’exercice de la virtù de Borgia, il touche à l’inconnu de la relation paradoxale 
entre Fortune et virtù. L’écrit peut également rapporter un dialogue ou un jeu de 

 
6  Nicolas Machiavel, Le Prince, [Niccolò Machiavelli, Il Principe, 1532] traduction et 

commentaire de Jean-Claude Zancarini et Jean-Louis Fournel, Paris, Presses universitaires 
de France, 2000. 

7  Cf. Leo Strauss, Pensées sur Machiavel, [Thoughts on Machiavel, 1958], traduit par Michel-
Pierre Edmond et Thomas Stern, Paris, Payot, 1982. 

8  Cf. Gérald Sfez, Le Prince sans qualités, Paris, Kimé, 1998. 
9  Machiavel, Le Prince, op. cit., ch. VII, § 41. 
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réparties sur le secret de la politique des peuples. Ici la conversation secrète est 
une leçon de politique :  

En effet, comme le cardinal de Rouen me disait, écrit Machiavel, que les 
italiens n’entendaient rien à la guerre, je lui répondis, quant à moi, que les 
Français n’entendaient rien à l’Etat, car, s’ils s’y entendaient, ils ne 
laisseraient pas l’Eglise s’élever à une telle grandeur.10  

Les conversations rapportées avec des grands personnages contemporains 
instruisent du secret de l’histoire actuelle. Elles se poursuivent dans la mise à 
l’épreuve au-dehors de la conversation rapportée de la validité des propos. Ainsi 
Machiavel termine l’analyse de l’échec de Borgia en cherchant à montrer 
combien, contrairement aux propos rapportés, cet échec est dû au défaut de virtù 
de Borgia qui laisse élire au Saint-Siège, alors qu’il aurait pu l’éviter, un de ses 
anciens ennemis, un homme qu’il avait offensé, perdant ainsi tout jugement 
politique. Le dialogisme avec les Anciens revêt bien davantage la forme de 
l’entretien et de la discussion qui critique directement certains éléments en 
faisant usage d’autres réflexions ou expériences de l’antiquité, selon un jeu 
stratégique, de manière à reconstruire une pensée politique moderne faite de 
pierres des divers édifices anciens.  

Une forme de dialogisme où l’autre s’inscrit dans cette écriture, où la 
tournure dialoguée affleure constamment pour scander différentes fonctions du 
discours. La multiplicité des pronoms (tu, noi, voi, io, loro) déploie la dispersion 
du sujet de l’énonciation et marque un sujet émergeant dans l’oralité, diffé-
remment situé dans l’action selon les perspectives, l’instant instable où le sujet 
du discours parvient à se mettre en phrases. La partition des pronoms person-
nels paraît souvent répartir différents rôles et pôles interprétatifs de la situation. 
Dans le recours aux pronoms se joue fréquemment, lors même que les énoncés 
qui les comportent divergent, l’appel à un mode d’énonciation qui est celui du 
paradoxe.  

Il est remarquable que l’expression « je » ou « moi, je dis », « moi, je veux » 
intervienne presque toujours en réponse à une objection supposée ou à une 
thèse déjà évoquée sous un autre pronom à laquelle Machiavel veut s’opposer. 
Le sujet singulier apparaît comme le mode de la réplique qui dénonce une idéo-
logie politique pour donner à entendre le vif d’une vérité effective de la chose. 
L’humeur du « je » est celle de la colère devant l’illusion, le « je » est un être de 
colère, parce que de réveil d’une illusion, cherchant à son tour à réveiller les 
autres. Il fait signe vers l’autorité du jugement, et, le plus souvent, vers l’écart de 
Machiavel à l’égard des discours qui font autorité ou qui représentent l’autorité 
du moment, il annonce l’originalité sous cette forme du « moi, je crois (io, 
credo) », ce que Leo Strauss appelle ironiquement « le credo » de Machiavel,11 où 
la mise en scène de la désillusion a vocation persuasive. Le io credo ou io dico 

 
10  Ibid., ch. IV, § 48.  
11  Cf. Strauss, op. cit., p. 139. 
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témoigne d’une forme de dialogue avec d’autres points de vue pour les récuser 
et s’en départir.  

Le dialogue est de rupture, il scande une discontinuité et manifeste une 
décision de détachement. Il dessine une ligne de résistance réaliste aux illusions 
de la phrase morale ou de la phrase de la paix naturelle entre les hommes. Ainsi, 
lorsqu’il est question du choix du Prince entre le gouvernement par les voies de 
douceur ou par celles de la sévérité, de la cruauté et de toute forme qui suscite la 
crainte et non l’amour. Ainsi, lorsqu’il est question de la critique usuelle des 
tumultes à Rome, Machiavel écrit :  

[…] moi, je dis que ceux qui blâment les querelles du sénat et du peuple, 
condamnent ce qui fut le principe de leur liberté, et qu’ils sont beaucoup 
plus frappés des cris et du bruit qu’elles occasionnaient sur la place 
publique que des bons effets qu’elles conduisaient.12  

Non moins remarquable est le fait que le tutoiement ou quelquefois le vou-
voiement représente le langage du conseil et renvoie couramment à la recon-
naissance de la dureté des faits et de la méchanceté de l’homme, du devoir d’en 
prendre acte pour se préserver et pour bien agir pour la cité comme pour soi-
même. L’énoncé s’adresse, bien sûr, au gouvernant, mais il revêt la tournure 
universelle de conseil prodigué à tous et du discours qu’il faut se dire à soi-même 
afin d’admettre contre notre vœu profond une vérité que l’on s’oblige à 
reconnaître, comme on se force à rester éveillé. Le dialogue suit ici un cours 
d’intériorité, celui du conflit intérieur et de l’insupportable à admettre, et d’au-
tant plus que l’énoncé de vérité effective du mal renvoie très souvent à une autre 
figure du paradoxe et de l’ironie comme dans la formule : « si du moins on peut 
dire du bien du mal », le devoir de supporter la contradiction logique et de 
désubstantifier le bien et le mal si l’on veut reconnaître le réel. Le paradigme en 
est le passage du chapitre XVIII du Prince : 

Et si les hommes étaient tous bons, ce précepte ne serait pas bon ; mais 
parce qu’ils sont méchants et qu’ils ne l’observeraient pas [la promesse] à 
ton égard, toi etiam tu n’as pas à l’observer avec eux.13 

On le retrouve également à l’œuvre dans cet autre passage :  

Tu as pour ennemis tous ceux que tu as offensés en occupant ce principat, 
et tu ne peux garder pour amis ceux qui t’y ont mis, parce que tu ne peux 
les satisfaire comme ils l’avaient supposé, et parce que tu ne peux user à 
leur encontre de médicaments puissants, puisque tu es leur obligé.14 

Ou encore, dans cet autre :  

 
12  Nicolas Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, traduit par Toussaint 

Guiraudet, édité et annoté par Annick Pélissier, Paris, Les Belles Lettres, 2022 [Niccolò 
Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 1531], ici : liv. I, ch. 4. 

13  Id., Le Prince, op. cit., ch. XVIII, § 9.  
14  Ibid., ch. III, § 3. 
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Ils veulent bien être tes soldats tant que tu ne fais pas la guerre ; mais dès 
que la guerre vient, ils ne veulent que fuir ou s’en aller.15 

Le vouvoiement, pour sa part, fait le plus souvent appel aux qualités d’observa-
tion de l’interlocuteur imaginaire dans le fait de remarquer un fait essentiel, 
langage qui n’est plus de conseil ou de prescription, mais de description d’un fait 
notable et d’instruction. Ainsi :  

Maintenant, si vous considérez de quelle nature était le gouvernement de 
Darius, vous constaterez qu’il est semblable au royaume du Turc.16  

Ou encore : 

Avez-vous considéré, dans une ville semblable à celle-ci, combien importe 
et combien est gaillard le nom de la liberté, qu’aucune force ne dompte, 
qu’aucun temps ne consume et qu’aucun mérite n’égale ?17  

Ce dialogisme est de l’ordre de la tournure plutôt qu’une répartition distincte des 
rôles : il n’est pas rare que ce qui est énoncé à tel endroit sous une forme 
personnalisée d’implication du je ou d’interpellation d’un tu ou d’un vous, 
comme d’appel à un nous commun, se retrouve ailleurs énoncé sous un autre 
mode d’énonciation, neutre et impersonnel, épousant le régime de la phrase 
philosophique, c’est-à-dire de la vérité indépendante du sujet qui la profère. 
Ainsi, par exemple, l’interpellation sur la méchanceté de l’homme revêt une 
forme impersonnelle dans les Discours ;18 de même, l’observation faite nommé-
ment sur le nom de la liberté des Histoires florentines se retrouve à l’impersonnel 
comme une généralité ou une universalité dans les Discours, ou, comme il écrit 
dans le Prince au chapître V :  

En effet, elle a toujours pour refuge le nom de la liberté et les ordres 
anciens que ni longueur de temps, ni bienfaits ne font oublier.19 

Cette différence de registres ne différencie pas un écrit de l’autre, le Prince ou les 
Discours ou les Histoires florentines, elle traverse chacun de ses textes et marque 
l’aisance de transposition du régime d’assertion dialogique à celle qui ne l’est 
pas. Elle ne signifie pas pour autant que la tournure dialogique soit une 
rhétorique de la persuasion, de circonstance de performativité et d’allure effer-
vescente donnée au texte, renvoyant au régime de la stratégie adressée dans telle 
situation à tel interlocuteur. Elle représente, au contraire, une manière de penser 

 
15  Ibid., ch. XII, § 7.  
16  Ibid., ch. IV, § 16. 
17  Nicolas Machiavel, Histoire de Florence, traduction nouvelle par F. Tétard [Niccolò 

Machiavelli, Istorie fiorentine, rédigées entre 1520 et 1524], Amsterdam, Henri Desbordes, 
1694, liv. II, p. 34.  

18  Cf. id., Discours, op. cit., liv. I, ch. 4. 
19  Id., Le Prince, op. cit., ch. V. 
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ou de traiter de l’universalité sous un mode qui intériorise le point de vue de 
l’objecteur ou qui accueille la contradiction.  

Ces différentes fonctions du dialogue par le biais des pronoms scandent la 
configuration dialogique du texte et se trouvent en rapport avec une forme de 
pensée en gestation constante. La présentation proprement dialogique accentue 
seulement le caractère dialoguant de l’œuvre avec les anciens et avec l’ex-
périence, comme son caractère interrogatif. La présentation en propre constitue 
la mise en scène d’un dialogisme essentiel de la pensée et en accompagne le 
procès de clarification. Elle accompagne la rupture machiavélienne avec d’autres 
points de vue, esquisse la refonte d’éléments antérieurs prélevés et reconfigurés 
dans une autre pensée, construite simultanément et à un même degré avec et 
contre les pensées avec lesquelles elle dialogue.  

Cette scénographie du dialogue prend souvent la forme d’un dialogue inté-
rieur. La mise en scène est celle d’un dialogue de soi à soi, par où Machiavel est 
le nom pour ce qui occupe plusieurs places et qui fait s’entre-entendre (comme 
s’entre-voir) différents points de vue qu’il « joue » à tour de rôle sur une même 
scène de la pensée. Le modèle en est le perspectivisme des points de vue, livrant 
son paradigme dans le rapport dans l’hétérogène entre le point de vue de la 
montagne (le gouvernant) à la plaine (le peuple) et celui de la plaine à la 
montagne : modèle de l’entre expression des points de vue et de la faculté de faire 
que l’on enjambe ce qui paraît aux yeux, illusoirement : – le sens de la vue est 
immédiat (tous les hommes savent voir) et prend toujours la partie pour le tout 
– pour en venir à sentir, toucher de la main la récollection des partialités, en 
pleine connaissance de la réalité rugueuse qui ne se totalise jamais.  

Il y a là un dialogisme intérieur qui va de la différence d’appréciation à une 
contradiction interne maintenue. Cette contradiction passe souvent inaperçue 
du fait même d’une pensée frappée au sceau du mode de la conversation, parti-
culièrement dans le Prince, qui procède par dérivation et changement d’enjeux 
du dialogue, et trouve son régime dans le changement de situation des mêmes 
éléments, procédant par séquences conceptuelles qui, elles, renvoient à diffé-
rents champs de causalité, et requérant pour chaque section d’enchaînement un 
consentement fragmentaire pour un univers de sections qui empiètent les unes 
sur les autres.  

Le dialogue avec les autres y est un dialogue avec soi-même, une conversation 
que Machiavel se tient et où il lui arrive de tenir différents rôles de la scène sans 
donner raison à un rôle contre l’autre. Cette dernière conversation secrète est 
vive, car elle est changeante, elle épouse le passage d’une idée ou d’une phrase à 
son contraire. Toute la pensée dialoguée de Machiavel est une mise en débat qui 
ne relève pas de la plaidoirie comme ce sera le cas avec l’écriture en partie double 
de l’Histoire d’Italie de son ami Guichardin, où ce dernier confronte des 
plaidoyers contradictoires dans l’évaluation d’une situation devant un tribunal 
imaginaire de la raison prudente, du jugement, pour trancher en juge cette fois. 
Ici, au contraire, la mise en débat est une agitation perpétuelle, une effervescence 
de la question qui procède du naturel des humeurs changeantes et le suscite. Si 
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le dialogue avec les autres (les contemporains, les Anciens comme les Modernes) 
est aussi un dialogue intérieur et se donne là, c’est parce que l’intériorité est 
contraste permanent, variété incessante, volte d’une humeur à l’autre, jeu du 
naturel épousant l’être-même de la Nature. Le franc-parler ainsi que la parole 
chiffrée avec et contre l’autre prennent tous deux sens de cet enracinement dans 
un naturalisme où le sujet passe d’une position à l’autre et d’un ton à l’autre, mi-
grave, mi-léger, et d’un ton péremptoirement décisif à un autre de même énergie. 
La variabilité de l’humeur est, pour Machiavel, essentielle à la complexion du 
jugement et trouve son expression dans le dialogisme. Elle définit les traits de la 
duplicité légitime du sujet. En témoigne l’exemple de Laurent de Medicis dont 
Machiavel nous dit qu’« à bien considérer sa vie mi-grave mi-légère, il semblait 
qu’il y eût deux êtres en un, joints par quelque inconcevable jointure ».20 Cette 
variabilité définit une complexion liée à la défaillance mélancolique et à une 
vitalité, une santé ou une énergie de corps et d’esprit, donnant lieu à un exercice 
du jugement exemplaire : elle représente simultanément un trait essentiel de la 
maladie mélancolique et son remède lui-même21.  

Le changement de position philosophique ressortit de cette variabilité de 
l’humeur dans le droit fil de l’accord avec la situation et de la sujétion au naturel. 
Il s’inscrit en même temps dans le cadre d’une écriture stratégique toujours 
déterminée par le destinataire de l’adresse et le dessein projeté. L’écriture de la 
pensée n’en est pas pour autant subjective et circonstancielle, elle marque 
chaque fois, la prétention possible à l’universalité de telle ou telle position, et 
l’adéquation à une multiplicité d’adresses et d’enjeux. Elle permet de juger de la 
place de l’autre et d’occuper les différentes places, selon un dialogisme intérieur 
autant qu’extérieur, scandé par une vivacité de ton et la multiplication des 
pronoms personnels : je, tu, nous, vous, etc., ce qui fait coïncider l’évanescence 
d’un sujet à l’état naissant avec l’effervescence de l’action et de la présence à la 
variété du monde.  

Le dialogisme de l’écriture machiavélienne, suivant la variété des humeurs 
face à la variété du monde, est tout à fait manifeste dès l’écriture du Prince et 
revêt, dans le Prince comme dans les Discours (pour ne citer qu’eux), une forme 
hardie et abrupte.  

 
20  Machiavel, Histoire de Florence, op. cit., liv. VIII, p. 36. 
21  C’est en ce sens que la notion d'humeur considérée dans son caractère composé et son 

alternance a été lue dans la tradition et référée effectivement au témoignage de Machiavel. 
Ce dernier aurait ainsi, à travers l'exemple médicéen comme avec celui de Castruccio 
Castracani da Lucca, fait ressortir la complexion paradoxale de la mélancolie dans l'acuité 
du jugement, de même qu'il aurait montré l’analogie entre le caractère mêlé de toute 
humeur et celui composite de tout régime politique (cf. aussi : Robert Burton, Anatomie de 
la mélancolie [1621], trad. Par Bernard Hoepffner, Paris, José Corti, 2000, I, pp. 186 et 290, 
et II, pp. 937sq.). Preuve, s'il en fallait une, de la corrélation machiavélienne entre le jeu des 
humeurs dans la constitution du lien social et politique et le jeu des humeurs de l'humanité 
machiavélienne, celle de l'acteur autant que de l'auteur.  
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Une lettre de Machiavel à Francesco Vettori du 15 Janvier 1515 témoigne de 
ce naturalisme allégué de la variété des humeurs et du passage d’une humeur à 
son contraire qui prend sens dans le dialogue théorico-politique :  

Qui verrait nos lettres, honorable compère, et leur diversité, s’émerveil-
lerait fort : il lui semblerait tantôt que nous sommes gens braves entière-
ment voués aux grandes choses, que nos cœurs ne peuvent concevoir 
nulle pensée qui ne fût d’honneur ou de grandeur. Mais ensuite, tournant 
la page, ces mêmes gens lui apparaîtraient légers, inconstants, paillards, 
entièrement voués aux vanités. Et si quelqu’un juge indigne cette manière 
d’être, moi je la trouve louable, car nous imitons la nature, qui est 
changeante, et qui imite la nature ne peut encourir blâme. Bien que nous 
manifestions d’ordinaire cette versatilité dans des lettres différentes, il me 
plaît cette fois de la montrer en une seule, comme vous le verrez, si vous 
lisez l’autre page. Raclez-vous la gorge.22 

La variabilité de l’humeur ne se joue pas seulement entre celle grave pour les 
choses politiques et celle légère pour celles de l’amour, elle se réfracte dans le 
domaine des choses prétendues graves, se joue en gravité et en légèreté dans les 
choses politiques elles-mêmes et prend tous les tons de l’arc-en-ciel des passions 
en même temps que de la dissension des raisons, de sorte que c’est dans un 
même écrit politique et quelquefois dans la même page que l’interlocuteur est 
convié de se racler la gorge.  

Elle signifie également que, dans le dialogue interne-externe sur le politique, 
nous tenons des affirmations contradictoires, comme il nous arrive de désirer et 
penser un extrême après l’autre, sans atteindre de position médiane, sinon par 
fait de cette humeur particulière, la tranquillité d’esprit, et qui n’est pas 
davantage un critère qu’une autre, comme nous désirons le mal autant que nous 
désirons le bien.  

La pensée dialoguée du contradictoire selon la variété de l’humeur fait corps 
avec une complexion de l’homme qui est celle du désir contradictoire. Il n’y a de 
vivacité du dialogue et de superposition par empiétement entre le dialogue avec 
les autres et le dialogue avec soi-même que pour une complexion de l’homme 
attiré par le mal autant que par le bien. L’œuvre toute dialoguée de Machiavel est 
de mise en abîme en raison même du caractère paradigmatique de la complexion 
naturelle de l’homme. L’éloge de la contradiction est l’éloge du devenir et le 
suspens du blâme à l’égard de l’adversité de l’homme.  

La conversation secrète est ainsi simultanément de l’ordre de la constitution 
d’une pensée qui recompose des éléments empruntés et d’une mise en évidence 
d’une contrariété non moins constitutive. L’énigme de la pensée machiavélienne 
est celle de l’élaboration d’une construction qui est également variation ou 

 
22  Nicolas Machiavel, « Lettre de Machiavel à Francesco Vettori du 15 Janvier 1515 », dans : 

id., Lettres à Francesco Vettori : « Vous savez que le premier devoir d'un prince… », traduction 
Jean-Vincent Périès, Paris, Rivages, 2013, s.p. 
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mobilité et d’une mobilité qui est également contradiction soutenue dans un 
même temps qui est le temps de l’unité de l’œuvre.  

Le dialogue avec les Anciens déploie de manière particulière cette conver-
sation secrète. Le dialogue est constant dans le Prince comme dans les Discours 
ou les Histoires florentines du fait des références explicites ou des allusions 
implicites, voire de la réécriture de passages entiers tirés des œuvres des 
écrivains de l’Antiquité. Machiavel cite Cicéron, Xénophon, Tite-Live, Tacite, et 
recopie non seulement des phrases mais des paragraphes entiers d’auteurs 
comme l’Aristote de l’Ethique à Nicomaque ou le Polybe des Histoires qu’il 
infléchit dans un sens ou un autre et fréquemment dans un sens opposé.  

La conversation secrète a lieu sous la forme de l’entretien et dans le jeu d’une 
référence avec et contre une autre, quelquefois même dans la manière qu’a 
Machiavel de rapporter une référence qu’il falsifie, mais elle est particulièrement 
évidente dans la réécriture silencieuse et inavouée en ses différentes fonctions : 
de reprise pour la réinscription dans un autre ensemble argumentatif, d’inflexion 
qui parvient à en inverser le sens.  

Le dialogue prend la forme du jeu stratégique d’un auteur antique avec et 
contre un autre dans la construction de la pensée proprement machiavélienne. 
La modernité tient ici au fait de recomposer un nouvel édifice avec des vieilles 
pierres hétérogènes et qui, à première vue, s’opposent ou sont disparates entre 
elles. C’est particulièrement le cas dans les commentaires que sont les Discours 
sur la première décade de Tite-Live. La stratégie dialogique qu’il suit dans les 
Discours est, à cet égard, éclairante. 

Machiavel commence par une réécriture silencieuse de la lettre même des 
Histoires de Polybe qui le conduit à reprendre la comparaison effectuée par 
Polybe entre le modèle de Sparte de la constitution achevée fondée sur un 
gouvernement mixte garantissant d’emblée et a priori la stabilité politique – qui 
représente le modèle – et celui de Rome et de la constitution élaborée progres-
sivement au gré des hasards et des difficultés internes ou externes que la cité 
rencontre et qui s’élève avec peine à un degré comparable à celui de Sparte. Or, 
tout en recopiant des passages entiers, Machiavel va inverser la hiérarchie, en 
montrant combien la formule romaine, sensible au devenir et à l’histoire, fût 
seule capable de garantir l’expression véritablement républicaine des différentes 
classes de la société, le parti des Grands et celui du peuple, d’asseoir l’autorité 
politique dans son indépendance, et de permettre l’expansion de la cité dans un 
monde où, universellement, les choses sont condamnées à monter ou à 
descendre, où il n’est pas de stabilité sans expansion. Le renversement de la 
hiérarchie se fait – d’un côté (côté Rome) – grâce à la démonstration des bienfaits 
des tumultes, et par l’illusion de l’équilibre dans un gouvernement mixte – de 
l’autre (côté Sparte).  

Or, pour que ce dialogue silencieux ait lieu avec la réflexion polybienne, il faut 
d’abord que la conversation tenue secrète soit de l’ordre du consentement 
fragmentaire – et l’étude du dialogisme machiavélien fait voir des degrés dans ce 
consentement. Il faut ensuite que Machiavel ne conduise jamais une conver-
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sation secrète sans en conduire une autre qui échappe à la première et c’est de 
cette seule manière que le dialogisme de l’œuvre est un dialogisme à plusieurs. 
Ainsi, Machiavel défait la synthèse polybienne par le recours à Tite-Live et à son 
analyse des causes précises des tumultes, la radicalité des divisions à Rome entre 
les Grands et le peuple, portés, les uns par l’abus du désir de pouvoir, les autres 
par l’abus du désir de la liberté23 et en reprend très explicitement ou nommément 
l’analyse24 en procédant à une réécriture de passages entiers du texte de Tite-
Live. Cette conversation avec un autre que Polybe lui permet de construire sa 
propre intelligibilité du politique. Mais il ne l’élabore précisément que grâce à 
son dialogue inavoué avec Cicéron : De ce dernier, Machiavel reprend l’idée 
d’une certaine positivité de la division qu’il radicalise25 pour autant que Cicéron 
ne la justifiait que prise dans de justes bornes26 et il la reprend compte tenu de 
sa critique du gouvernement mixte, fondé sur la défiance à l’égard du peuple, en 
ayant à nouveau recours à l’autorité de Cicéron pour sa critique de l’opinion 
fausse d’un prétendu manque de sagesse du peuple.  

L’idée de bienfaits possibles des tumultes comme moteur de l’institution de 
lois solides respectant la division sociale tout en unifiant la cité autour du bien 
civil naît du jeu entre ces degrés de consentement à différentes adresses et des 
négociations de l’écrit depuis de multiples conversations secrètes en simultané. 
De même, Machiavel surimprime sur le modèle du conflit des désirs (du pouvoir 
et de la liberté) à la fois la logique dantesque de la querelle de droits présente 
dans la Monarchie et le modèle médical du mélange des humeurs hérité de 
Galien, sans y faire allusion. L’autorité dont il se revendique, celle du seul usage 
de son jugement de raison, s’appuie sur ce jeu stratégique de conversations 
secrètes sous des formes d’expression, chaque fois, particulières.  

La conversation secrète peut, par ailleurs, fort bien, en appeler à l’esprit de la 
pensée d’un auteur contre sa lettre même : ainsi en est-il, par exemple, de la 
référence à Tite-Live à propos de la loi « surda et inexorabilis » contre l’assenti-
ment de Tite-Live à l’attitude romaine de compenser peines et récompenses en 
absolvant Horace de son crime privé contre sa sœur qui déplorait la mort de son 
époux dans le combat entre les trois Horaces et les trois Curiaces. La con-
versation secrète peut également conjuguer dans le même écrit la réfutation 
d’une thèse de Tite-Live, réfutation mise en scène dans un dialogue fictif, quant 
au rôle imparti à la Fortune dans le cours de nos actions27 et l’assomption de 

 
23  Cf. Tite-Live, Histoire romaine, 2 vol. (liv. I-V ; liv. VI-X), Paris, Flammarion, 1995, [Titus 

Livius, Ab urbe condita libri, entre 27 et 24 av. J.-C.], ici : liv. II, pp. 53-54, pp. 65-66, et liv. IV, 
pp. 6-7. 

24  Cf. Machiavel, Discours, op. cit., liv. I, ch. 4-6 et ch. 46. 
25  Cf. Ciceron, Les Catilinaires de Cicéron [Marcus Tullius Cicero, In Catilinam I-IV, 63 av. J.-C.], 

françois-latin, traduction de Joseph Thibault, Paris, Hachette, 1849, réed. 2013, ici : Catili-
naire III, § 10. 

26  Cf. id., Dialogue sur l‘amitié par Cicéron, traduit en français avec le texte latin en regard et 
des notes par A. Legouëz [De amicitia, 44 av. J.-C.], Paris, Hachette, 1893, ici : ch. XXV, 95. 

27  Cf. Machiavel. Discours, op. cit., liv. II, ch. 1. 
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cette thèse plus loin.28 Cette stratégie épouse les traits de la mobilité autant que 
de la faculté de soutenir la contradiction dans le temps d’une œuvre qui fait sens, 
ce qui signifie à la fois que le dialogue est interminable et qu’il découvre une 
contrariété d’approches indépassable, et dont il s’agit d’élaborer la pertinence.  

La conversation secrète touche, en vérité, le statut même de l’écrit. Deux ex-
emples nous le feront saisir : l’un qui porte sur la nature du rapport de Machiavel 
à l’Antiquité, l’autre sur celle de son rapport à la philosophie.  

Concernant le premier rapport, indépendamment du fait que toute revendi-
cation de modernité est un geste ancien, et Machiavel n’échappe pas à la règle – 
le Proemio annonçant sa modernité répète une formule de Dante, et, plus loin, de 
Polybe –, il est un passage de Machiavel tout à fait significatif de la manière de 
l’articuler qui est un bel exemple de conversation secrète dont le secret ici est 
d’autant plus fort qu’il nous conduit à l’énigme d’une indécidabilité. Ainsi, 
lorsque Machiavel veut soutenir l’argument selon lequel la sévérité des peines 
est plus appropriée que les voies de la douceur pour gouverner,29 Machiavel 
attribue ce point de vue qu’il récuse dans un premier moment – pour le faire sien 
dans un second moment – à un passage de Tacite.30 L’argument qu’il fait mine de 
reprendre de Tacite pour se déprendre d’autres auteurs romains ne correspond 
d’ailleurs nullement à ce qu’en dit Tacite au point que le passage auquel 
Machiavel fait référence dit très exactement le contraire. Il s’agit là d’une 
stratégie argumentative à plusieurs fonds de feintes : la feinte d’exhibition d’une 
autorité des anciens, la feinte de s’en déprendre et celle de ne faire qu’y revenir, 
pour couvrir sa modernité du manteau de l’antique. Or, si l’on se rapporte au 
texte même, l’écrit machiavélien trahit une suprême ironie. En effet, le texte des 
Annales dit ceci :  

Mais celui qui, surtout, introduisit des habitudes d’austérité fut Vespasien, 
lui-même se vêtant et se nourrissant à la mode antique. Si bien que la 
déférence envers le prince et le désir de l’imiter furent plus forts que le 
châtiment prévu par les lois et que la crainte.31  

L’attitude qui fut celle de l’empereur Vespasien, dont parle Tacite, de donner la 
préférence aux voies de la douceur plutôt qu’à celles de la sévérité de la loi, liées 
à l’emploi du mal, revêt ce caractère bien particulier : les voies de la doueur sont 
précisément ici celles de l’exhibition de la vertu et d’une passation de l’imitation 
des anciens. Elles passent par l’imitation du prince qui lui-même imite les mœurs 
antiques. Le geste machiavélien qui y fait référence et en falsifie le sens, lui 
faisant dire le contraire, se comprend dès lors à la fois comme une référence à 
l’Antiquité et comme un trait d’ironie à l’égard des anciens qui confine à une 

 
28  Cf. ibid., liv. II, ch. 29. 
29  Cf. ibid., liv. III, ch. 19-23. 
30  Cf. ibid., liv. III, ch. 19. 
31  Tacite, Annales, [Publius Cornelius Tacitus, Annales, entre 110 et 120 ap. J.-C.], édition par 

Pierre Grimal, version complète des 16 livres, traduction de Jean-Louis Bournouf, 1859, 
Paris, Gallimard, 1993, ici : liv. III, ch. 5. 
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critique en règle, puisque toute cette section des Discours32 vise, pour le cas des 
républiques comme des principautés, à donner la préférence aux voies de la 
crainte (sévérité de la loi et cruauté de l’autorité gouvernante) sur les voies de la 
douceur. La question se pose de savoir qui est visé par ce trait d’ironie de la 
conversation secrète : l’Antiquité elle-même et le fait de la prendre pour modèle, 
ou, au contraire, l’imitation des anciens lorsque cette dernière est servile ? À 
l’épreuve de cette conversation secrète qui s’appuie sur un tableau dans le 
tableau, cette mise en abîme de la valeur de vérité du discours, on a là un bel 
exemple de l’équivocité machiavélienne ou de son indécidable qui convoque 
simultanément l’Antiquité et la récuse en même temps, donnant sens à tout autre 
chose qu’une muette imitation.  

Et, de même, sur la question de savoir si Machiavel se pense comme philo-
sophe ou en rejette le titre et sur sa position à l’égard de la philosophie, ce dia-
logisme multiple permet de saisir l’indécidabilité de la question.  

D’une part, en effet, Machiavel, définissant le politique comme devant se 
préoccuper des armes et non des lettres, paraît rejeter la philosophie de la cité 
en réitérant le geste des philosophes d’expulsion des poètes de la cité, cette fois, 
à l’adresse des philosophes eux-mêmes : 

C’est ce que Caton avait parfaitement senti, lorsque les philosophes 
Diogène et Carnéade furent envoyés d’Athènes comme ambassadeurs 
auprès du Sénat. Voyant que la jeunesse romaine commençait à suivre ces 
philosophes avec admiration et qu’une foule de maux pouvait en résulter 
pour sa patrie, il fît arrêter qu’à l’avenir aucun philosophe ne serait admis 
dans Rome.33  

Mais, d’autre part, dans les Discours (au livre III)34 ainsi que dans le Prince au 
chapitre XIV, Machiavel, livrant la définition de la politique comme préoccu-
pation de la guerre, prend pour modèle de guerrier celui qui est connaisseur des 
lieux et fait implicitement référence à Epaminondas : qui liait les lettres et les 
armes et pratiquait la philosophie comme science des lieux de l’histoire ; il fait 
allusion à la pensée que Xénophon se faisait de la chasse comme image de la 
philosophie (la faculté d’échapper aux leurres des opinions) pour l’opposer à 
l’analogie entre la pensée et la chasse que les sophistes défendaient. Le nom de 
Xénophon est là pour rappeler l’exercice de l’action politique à une certaine 
pratique de la philosophie comme science de la complication des choses venue 
d’un savoir lettré.  

Le traitement de ces rapports à l’Antiquité et à la philosophie témoigne de la 
complexité du processus de détachement qui est aussi la négociation du point 
d’attache. Contre toute apparence, Machiavel ne se démarque de l’Antiquité 
comme de la philosophie que pour se rapporter autrement à leur exemple. Le 

 
32  Cf. Machiavel, Discours, op. cit., liv. III, ch. 19-23. 
33  Id., Histoire de Florence, op. cit., liv. IV, p. 1. 
34  Cf. id., Discours, op. cit., liv. III, ch. 39. 
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secret de la conversation tient dans les deux cas à la manière de paraître se 
déprendre pour entretenir, à l’insu du déclaratif, une négociation secrète avec 
l’Antiquité comme avec la Philosophie. L’attente inquisitrice du penseur machia 
vélique se voit, à chaque fois, déçue.  

Ce dialogisme de l’œuvre concerne le travail de l’œuvre dans son universalité. 
Il concerne à la fois le long travail d’élaboration de la construction dernière, au 
fil de son exposition à la mobilité, et la mise en chantier définitif ou l’œuvre à 
considérer comme état des questions. Cette dualité se joue à un haut degré dans 
le fait de l’élaboration de la matière historique que les événements contempo-
rains lui livrent, c’est-à-dire dans la mise en forme de l’expérience, qui repré-
sente, avec l’étude des Anciens, la seconde source de sa réflexion. Elle est ainsi 
tout à fait sensible dans le traitement machiavélien des modèles modernes, 
comme celui de Francesco Sforza, et, de façon bien plus importante, de César 
Borgia.  

Dans le chapitre VII du Prince, Machiavel fait référence à Francesco Sforza 
comme de celui qui « avec les moyens qui convenaient, et avec une grande virtù, 
d’homme privé, devint duc de Milan ». Or, dans les Histoires florentines, Machia-
vel en parle comme d’un  

[…] aventurier et principion, un de ces traîneurs de guerre, réduisant la 
profession de se battre à une telle abjection que le moindre des capitaines 
en qui se fût incarnée même l’ombre de l’antique virtù n’aurait pas eu de 
peine à l’écraser ignominieusement, à la stupeur de cette Italie qui 
niaisement les célébrait.35 

Et l’auteur procède à une opération de démystification.36  
Le traitement du modèle de César Borgia est encore plus remarquable. Il est 

établi historiquement que Machiavel procède à une stylisation dont il avait lui-
même conscience. Contrairement au portrait qu’en donnera Machiavel dans le 
Prince, César Borgia paraît un prince dépourvu de la détermination d’esprit et de 
la fermeté d’âme que Machiavel y verra, faisant preuve, à maintes reprises, 
d’hésitations et de dénégations, ne disposant pas de troupes véritablement 
siennes et ne s’émancipant guère de la tutelle de son père, le pape Alexandre. 
Mais il est plus essentiel encore de remarquer les variations opérées dans la re-
prise des éléments déterminants, la relation machiavélienne entre le compte-
rendu des faits bruts et le travail de stylisation, d’une part, celle entre les diffé-
rentes esquisses de stylisation, d’autre part. Le dialogisme de l’œuvre tient ici à 
cette conversation secrète avec soi-même où, à chaque esquisse ou tableau, le jeu 
entre stylisation et démystification se poursuit différemment.  

 
35  Id., Histoire de Florence, op. cit., liv. II, p. 39. 
36  Cf. Gérald Sfez, « La vérité suivante – Machiavel », dans : Rue Descartes, no 8/9, Mensonge et 

image, novembre 1993, pp. 99-123, ici : p. 115 sqq., [en ligne] : https://www.jstor.org/-
stable/40978362, consulté le 31 janvier 2024. 
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Les récits que donne Machiavel des actions de Borgia lors de ses légations (de 
juin 1502 à janvier 1503), repris ensuite dans le traité Descrizione del modo 
tenuto dal duca Valentino nello amazzare Vitellozo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il 
signor Pagolo e il duca di Gravina Orsini,37 comme dans le Del modo di trattare i 
popoli della Valdichiana ribellati,38 tous deux de 1503, sont sensiblement diffé-
rents de celui du Prince. En 1502, Machiavel présente le duc comme « plus rusé 
que puissant », ne disposant pas de ses propres troupes mais de troupes louées 
et très dépendant du pouvoir paternel et fort peu déterminé dans ses décisions. 
Ce qui va faire changer le jugement de Machiavel et le conduire à dialoguer avec 
ses propres rapports devant l’événement au point d’en réécrire l’histoire, c’est 
l’action de remise en ordre de la Romagne par la nomination de Rimirro d’Orco, 
homme expéditif et cruel, puis de son exécution dès lors que ce dernier s’est 
rendu odieux. Dans une lettre du 23 Décembre 1502 aux Dieci, Machiavel sou-
lignait au contraire comment César Borgia, devant la montée de l’impopularité 
de Rimirro, avait jeté ce dernier dans un cachot, et parlait de lui comme d’un 
homme contraint de céder à la foule, en situation de faiblesse et par marque de 
faiblesse : « On se demande s’il ne va pas le sacrifier à ces peuples, qui en ont un 
très grand désir ».39 Trois jours plus tard, dans une lettre du 26 décembre 1502, 
Machiavel écrit :  

Ce matin on a trouvé Messer Rimirro en deux morceaux sur la place, où il 
se trouve encore, et tout le monde a pu le voir. On ne comprend pas bien 
la raison de sa mort, si ce n’est qu’il a ainsi plu au Prince, lequel montre 
ainsi qu’il sait faire et défaire les hommes selon leurs mérites.40 

L’action du duc, soudain élevé au nom de Prince par la plume de Machiavel, est, 
par la forme qu’elle prend, indissociable de sa mise en spectacle, désormais 
considérée comme une grande action. La réécriture de l’événement dans le 
Prince, en 1513, effacera complètement les traces d’une quelconque faiblesse du 
duc, tandis qu’elle ajoutera à l’impopularité de Remirro d’Orco, le danger qu’il 
faisait encourir au duc lui-même comme une autre source de haine à l’égard de 
ce lieutenant. Machiavel rapportera l’ensemble de l’action, celle de d’Orco 
comme bras du prince et celle de son exécution, à une remise en ordre contre la 
puissance des seigneurs, ayant eu pour but de reconstituer la Romagne dans son 
unité respectueuse de la division des rôles entre les Grands et le peuple. Il fera 
 
37  Nicolas Machiavel [Niccolò Machiavelli], Descrizione del modo tenuto dal duca Valentino 

nello amazzare Vitellozo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor Pagolo e il duca di Gravina 
Orsini [1503], en ligne : https://it.wikisource.org/wiki/Descrizione_del_modo_tenuto_-
dal_Duca_Valentino_nello_ammazzare_Vitellozzo_Vitelli,_Oliverotto_da_Fermo,_il_Signor_P
agolo_e_il_duca_di_Gravina_Orsini , consulté le 24 janvier 2024. 

38  Id., Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati [1503], [en ligne] : 
https://it.wikisource.org/wiki/Del_modo_di_trattare_i_popoli_della_Valdichiana_ribellati, 
consulté le 24 janvier 2024. 

39  Id., « Lettre du 23 décembre 1502 aux Dieci », dans : Machiavelli, Tutte le opere, éd. de 
M. Martelli, Florence, Sansoni, 1992, p. 478. 

40  Id., « Lettre du 26 décembre 1502 aux Dieci », dans : id., Tutte le opere, op. cit., p. 479. 
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voir toute la séquence comme une seule et même scène d’admiration du peuple, 
allié du prince, d’un peuple satisfait et pris de stupeur devant la réalisation de 
son désir sans qu’il ait eu le désagrément de l’effectuer lui-même, c’est-à-dire de 
gouverner, conformément à son vœu profond de ne pas être dominé sans 
prendre la responsabilité du pouvoir. Le récit du Prince aussi bien dans le 
chapitre VII que dans le chapitre XVII est la réécriture de la scène reprise dans la 
théorie politique machiavélienne qui la soutient, au point de revêtir une forme 
encore plus laudative et stylisée dans une autre lettre de Machiavel du 31 janvier 
1515 :  

Le Duc de Valentinois, dont j’imiterais toujours les opérations si j’étais 
prince nouveau, connaissant cette nécessité fit Messer Rimirro gouver-
neur de la Romagne ; décision qui fit que ces peuples se tinrent unis, 
craignirent son autorité, s’attachèrent à sa puissance, et firent confiance à 
cette dernière ; et tout l’amour qu’ils lui portaient, qui était grand si l’on 
considère sa nouveauté, naquit de sa décision.41 

L’accent mis ici sur la dimension de l’amour est fort éloquent de la variation que 
Machiavel ne cesse de faire subir au portrait, non seulement à l’intérieur de 
l’écriture du Prince, mais même après. De même les multiples considérations sur 
la chute de César Borgia sont de l’ordre de la variation indéfinie : dans le Prince, 
la conversation secrète tient à la confrontation entre les propos rapportés et la 
fin du chapitre, les uns referant la chute à un fait de Fortune et l’autre à un fait de 
défaut de virtù. Dans les lettres de Machiavel, cette ambiguïté se maintient, ce qui 
prouve bien que la fin du chapitre du Prince n’est pas une résolution, et Machiavel 
dit abandonner Borgia au temps, père de toute vérité (et qui fait sortir la 
malignité des choses au grand jour), et donc à la Fortune laquelle est 
fondamentalement mauvaise, anéantissant toute liberté. On se trouve, à cet 
égard, dans l’indétermination de savoir qui, de la Fortune ou de la virtù, non 
seulement l’emporte mais a le dessus en général, c’est-à-dire qui décide de la 
réussite comme dans l’échec. On retrouve là une des intuitions centrales, 
nourrissant bien des dialogismes interminables de la Renaissance mis en images 
dans des représentations de l’immortelle polémique entre Fortune et Virtù :42 
Vasari peignit sur un des plafonds de sa maison arétine Virtù et Fortuna en lutte : 
quand on fait le tour de la chambre, c’est tantôt l’une, tantôt l’autre qui paraît 
avoir le dessus : symbole de ce qui se passe dans la vie. 

La conversation secrète de Machiavel avec lui-même au sujet de César Borgia 
représente un travail d’élaboration ou d’épure du modèle et de complexité de la 
stylisation, d’une complexité toujours plus grande, dans le même moment où elle 
est l’incessant dialogue entre styllisation et démystification. La pensée de 

 
41  Id., « Lettre du 31 janvier 1515 », dans : Niccolò Machiavelli, Opere, dirigé par Corrado 

Vivanti, Turin, Einaudi, vol. 2, 1999, pp. 348-351, ici : p. 350. 
42  Cf. Gérald Sfez, Machiavel, la politique du moindre mal, Paris, Presses universitaires de 

France, 1999, surtout pp. 138 sqq. et pp. 156 sqq. 
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l’expérience n’intéresse Machiavel que pour la stylisation qu’il en tire, et ce qu’il 
saisit de contradictoire avec elle est soit négligé comme de peu d’importance, soit 
remis en forme afin de donner lieu à un autre éclairage de la question : 
L’opération de démystification et celle de stylisation se fécondent mutuellement. 
Les scènes que Machiavel en retire ne représentent pas tant des discours de 
circonstance ou des stratégies intéressées à des fins particulières que des 
prétentions à l’universalité différentes en conflit entre elles, des « vérités » en 
conflit dont la difficulté ne se laisse guère minorer en situant les discours sur le 
plan relatif d’un art de persuader selon un but purement circonstanciel. Il y a là 
un dialogue entre des interprétations contradictoires dont Machiavel maintient 
le jeu.  

Or, ce dialogisme de l’œuvre tient à la faculté de parler contradictoirement la 
même langue. Deux exemples nous le feront saisir : Au chapitre VII du Prince 
ainsi que dans le premier livre des Discours, Machiavel déclare ainsi : « et celui 
qui croit que, chez les grands personnages, les bienfaits nouveaux font oublier 
les vieilles injures, se trompe ».43 Or, dans une lettre à Vettori du 10 août 1513, 
Machiavel soutient le contraire en affirmant que « les bienfaits nouveaux font 
généralement oublier les vieilles injures »44 alors même que dans une lettre à 
Vettori du 29 avril 1513, 45 il soutient le même point de vue que celui du Prince 
et des Discours. La différence ne tient ni au genre de discours ni à l’époque dans 
laquelle Machiavel défendrait une idée et une autre son contraire : la mobilité ne 
s’explique pas davantage par le genre de discours que par une quelconque 
évolution de la pensée machiavélienne. Il apparaît bien plutôt que Machiavel se 
donne le droit de renverser la « formule » ou l’aphorisme. Il en est de même des 
multiples écritures en sens opposé sur le fait de savoir si la Fortune fait les 
grands hommes ou non. De même, autre exemple saisissant, dans le chapitre III 
du Prince, Machiavel s’oppose avec la plus grande énergie à la formule qui est 
dans toutes les bouches et selon laquelle il faudrait profiter des bienfaits du 
temps, et compter, pour ainsi dire, sur les temps présents, justifiant une politique 
d’attentisme, lui opposant les vertus d’une prudence qui sait penser le futur et se 
risquer. Or, cette formule qui apparaît de façon très fréquente de 1507 à 1508, il 
revient à Machiavel lui-même d’en avoir fait usage dans une consulta du 15 
novembre 1507. 

Cette faculté de faire usage contradictoirement d’une même ritournelle, de la 
renverser selon la circonstance de la pensée, tient à un rapport à la langue pour 
lequel l’usage d’une langue tient à cette faculté proverbiale qui est une faculté 
contradictoire qui se situe au niveau du paradoxe, propre au régime de la 
conversation. Elle tient, en même temps, à un rapport à la langue pour lequel il 

 
43  Machiavel, Discours, op. cit., livre I, ch. 4. 
44  Id., « Lettre à Francesco Vettori du 10 août 1513 », dans : id., Œuvres, op. cit., ch. V : Lettres 

familières, pp. 446-453, ici : p. 453. 
45  Cf. id., « Lettre à Vettori du 29 avril 1513 », dans : Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco 

Vettori e a Francesco Guicciardini (1513-1527), éd. par G. Inglese, Milano, Rizzoli, 1989 ; 
21996, p. 124. 
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ne faut pas craindre de parler différentes langues comme celles qui nous sont 
étrangères et d’être envahi par le discours de l’autre. La conversation secrète, 
c’est la capacité de tenir le discours de l’autre. Cet usage contradictoire de la 
proverbialité et de l’aphorisme se lie à une pensée paradigmatique de la langue 
défendue par Machiavel dans le Discours ou dialogue sur notre langue : pour 
laquelle ce qui est décisif dans une langue, c’est le verbe, et la faculté d’accueillir 
des langues étrangères en les soumettant à la règle de la langue dominante qui 
est la langue naturelle, comme le fit la langue romaine, à l’image de l’armée 
romaine puissante des bataillons étrangers qui la composaient et nullement 
menacée par eux malgré leur très grand nombre. On retrouve dans la pratique 
machiavélienne des aphorismes à la fois la crudité de la langue naturelle, le rôle 
essentiel réservé au verbe, et la faculté de parler constamment la langue de 
l’autre, de l’accueillir, tout en la soumettant à l’économie de ses propres règles.  

⁎ 

Comment interpréter la pratique de la conversation secrète par où la pensée est 
sans cesse en mouvement et en débat, tout en soutenant sa contradiction ? S’agit-
il d’un usage selon la logique et les besoins du propos ? Il est clair que, considérée 
dans sa totalité, l’écrit ne peut jamais donner lieu qu’à des consentements 
fragmentaires46 renvoyant à des « causalités locales »47 qui, si on les juxtaposait, 
risqueraient de conduire à la neutralisation de toute affirmation. Pourtant, on ne 
peut se contenter d’une explication par le contexte spécifique à chaque 
interlocution. L’œuvre machiavélienne tient à la possibilité de soutenir dans le 
même temps qui est le temps de l’œuvre, des affirmations contradictoires, de 
faire usage de mise en formes opposées d’une même matière formulaire, voire 
de faire dire aux mêmes expressions des sens opposés en sollicitant l’expression 
comme c’est le cas avec l’expression de « moindre mal », consonant initialement 
avec une politique d’attentisme et d’extrême prudence avant d’agir, et que 
Machiavel renverse, dans toute son œuvre pour lui faire rendre un autre son et 
prendre un autre sens : celui de la mesure d’un mal nécessaire à l’action et une 
économie de l’extrême irrelevable et limité tout à la fois, en poussant le terme 
jusqu’à son bord de paradoxe.  

S’il y a une œuvre machiavélienne, elle doit se penser non seulement dia-
chroniquement comme série d’interventions dans des circonstances politiques 
distinctes, mais synchroniquement comme la faculté de défendre des affirma-
tions contradictoires sur le plan de la vérité ou de la prétention à la vérité 
universelle, d’exposer la pensée à une logique de la vérité contradictoire, en re-
fusant l’appréciation de ce discours dans les seuls termes d’un relativisme prag-
matique. La conversation secrète de Machiavel, contrairement au sens vers le-
quel elle semble nous orienter, celui du soupçon d’un double langage et d’une 

 
46  Cf. Sfez, Le Prince sans qualités, op. cit. 
47  Cf. Machiavel, Le Prince, op. cit., ch. XV. 
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hypocrisie d’emprise, doit être écoutée avec plus de vigilance, comme la 
présentation d’une pensée qui échappe à la logique de la contradiction sans 
quitter l’élément d’une logique de la vérité (et non pas ici de la simple opinion et 
de l’opiner selon le contexte).  

On ne peut, en effet, interpréter de manière valable le dialogisme machia-
vélien selon une pensée du seul contexte et dans la ligne de la circonstance pour 
la raison suivante : les contradictions ne concernent pas des variables par 
rapport à des invariants essentiels, et la mobilité contradictoire de la pensée 
renvoie, par contre, à une tournure d’esprit qui fait le fil directeur de la con-
versation secrète. Tous les concepts fondamentaux, à tous les degrés d’essentia-
lité de l’œuvre, sont susceptibles de contradiction : il en est ainsi des concepts 
spéculatifs comme ceux de Fortuna et virtù comme des concepts portant sur la 
nature de la cité. Machiavel peut aussi bien dire qu’il faut seconder la Fortune 
que dire qu’il faut la forcer, aussi bien écrire qu’il ne faut pas se reposer sur les 
bienfaits de la Fortune que déclarer, en établissant une différence entre la 
Fortune et les temps, comme dans une lettre de sa correspondance que « la 
Fortune ne peut pas tout faire, il convient de la laisser agir et de ne pas la dé-
ranger et d’attendre le temps qui lui permette de faire quelque chose pour 
nous ».48 Machiavel peut aussi bien affirmer que les richesses et les honneurs 
sont la cible où chacun vise49 ou que sans doute, 

[…] à ne considérer que le caractère de ces deux ordres de citoyens, on est 
obligé de convenir qu’il y a, dans le premier, un grand désir de dominer ; 
et dans le second le désir seulement de ne pas être dominé, par 
conséquent plus de volonté de vivre libre.50  

Il peut aussi bien réserver le nom de vivre civil à la forme de régime proprement 
républicain51 et parler de Romulus, fondateur de la royauté romaine, comme 
d’un « fondateur d’un vivre civil »52 en raison même de la façon dont ce dernier 
a présidé à la naissance de l’Etat dans la possibilité de son devenir.  

L’œuvre machiavélienne rend possible une pratique contradictoire de la 
pensée ou d’auto-subversion, qui demeure sur le seuil du non-règlement. Elle ne 
fait œuvre philosophique que dans la mesure où cette manière de parler 
contradictoirement la même langue se plie à une règle qui rend possible ce non- 
règlement des affirmations, cet état définitivement reporté de la résolution des 
contradictions, et où cette règle est une tournure de pensée. Quelle est-elle ? 
Cette tournure est le fil directeur du « moindre mal »,53 entendu comme une mise 
en ironie à l’égard de tout principe, y compris le moindre mal si on l’élevait au 
rang de principe. Elle signifie la recherche, en toute circonstance, d’une économie 

 
48  Cf. Sfez, Machiavel, la politique, op. cit., p. 33. 
49  Cf. Machiavel, Le Prince, op.cit., ch. XXV, et id., Discours, op. cit., liv. I, p. 37. 
50  Id., Le Prince, ch. IX ; cf. aussi id., Discours, liv. I, p. 198. 
51  Cf. id., Discours, liv. I, p. 18. 
52  Ibid., liv. I, p. 9. 
53  Cf. Sfez, Machiavel, la politique, op cit. 
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du mal, présente dans les figures de la bonne cruauté, des tumultes d’où naissent 
les bonnes lois, de la guerre préventive, du coup de terreur, de la crainte des 
dieux, et de toutes les figures du moindre mal, lorsqu’en les assumant, on ne 
prétend pas effacer toute espèce de tort.  

C’est ce fil directeur, résolument non dialectique, qui fait toute la tension de 
l’œuvre, le fil d’équilibre qui ressemble à s’y méprendre avec les figures dispen-
dieuses du machiavélisme, celles qui firent condamner Machiavel par ceux-là 
même qui les pratiquaient, afin qu’on parvienne à le confondre avec elles et qu’on 
en circonvienne la vérité de la défense des libertés qui y loge. Cette tension, on 
peut la dire moderne, si l’on veut, ou, au contraire, relevant d’un classicisme 
moral. Elle fût sa conversation jurant on ne peut plus avec les bribes morales de 
conversations qu’il dénonçait, « tant le bien et le mal ont entre eux d’attraits et 
de ressemblances ».54 C’est cette conversation secrète qui réplique à l’autre et à 
l’entrée dans la démesure du mal pour le mal, à Apocalypse now ou au Cœur des 
Ténèbres.  

 

 
54  Machiavel, Discours, op. cit., liv. I, p. 2. 
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Alain Pons 

Le dialogue dans le Livre du courtisan de Baldassar 
Castiglione 

Le Livre du Courtisan de Baldassar Castiglione, publié en 1528, constitue un des 
sommets, sinon le sommet, du genre littéraire dialogique si répandu en Italie aux 
XVe et XVIe siècles.1 Ce n’est pas le succès européen de cet ouvrage, sa diffusion, 
son influence sous la forme d’innombrables traités de civilité qui se multiplièrent 
à la suite, qui seront évoqués ici, mais plutôt sa forme littéraire, ou, plus 
précisément, l’adéquation de cette forme avec ce qui constitue le sujet de 
l’ouvrage. 

Rappelons très brièvement que le Livre du Courtisan est le récit, par le comte 
Castiglione, qui fut un certain temps au service de Guidubaldo de Montefeltro, 
duc d’Urbino, dans les premières années du XVIe siècle, de quatre soirées 
successives censées s’être tenues au palais ducal d’Urbino en 1507. Un certain 
nombre de gens de cour attachés au Duc, ou de passage, se réunissent, en 
présence de la Duchesse, à des fins ordinaires de divertissement : conversation, 
musique, danse, jeux. Le jeu choisi, ce soir-là, sera le « jeu du courtisan ». Il s’agira 
de définir le courtisan parfait, de « former » sa figure en dégageant l’essence de 
la « courtisanerie » entendue non seulement comme situation ou fonction 
sociale, mais aussi comme réalisation d’un idéal humain. 

Castiglione exclut pour son ouvrage la forme du traité (Diomede Carafa avait 
publié en 1487 un Tractato del cortesano), car il veut s’adresser à un public qui 
n’est plus celui des humanistes professionnels, et le sujet même qu ’il aborde 
exclut toute pédanterie, toute lourdeur didactique, et surtout toute assurance 
dogmatique. « Nous ne suivrons, dans ces livres, aucun ordre certain, ni aucune 
règle faite de préceptes distincts, comme ceux dont on a le plus souvent l’habi-
tude de se servir quand on veut enseigner quelque chose que ce soit » (Le Livre 

 
1  Sur ce genre littéraire, cf. Nuccio Ordine, « Teoria e ‘situazione’ del dialogo nel Cinquecento 

italiano », dans : id. / Daniela Quarta / Luisa Cozzi / Jean Claude Margolin / Miguel Battlori 
/ Ana Maria Alves / Davide Bigalli / Cesare Vasoli (éd.), Il dialogo nel ’500 europeo. Atti del 
convegno internazionale di studi, Milano, 28-30 maggio 1987, Mailand, Franco Angeli, 1990, 
pp. 13-37 ; id., « Il dialogo cinquecentesco italiano tra diegesi e mimesi », dans : Studi e 
problemi di critica testuale 37, octobre 1988, pp. 155-179 ; id., « Il genere dialogo tra latino 
e volgare », dans : Franco Brioschi / Constanzo Di Girolamo (éd.), Manuale di letteratura 
italiana. Storia per generi e problemi, vol. II : Dal Cinquecento alla metà del Settecento, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 489-504. 
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du Courtisan, I, ch. 1)2. Il s’agit d’enseigner, mais surtout de plaire, de plaire à des 
lecteurs eux-mêmes courtisans, et qui savent d’instinct que plaire est la raison 
d’être principale de leur condition. Le dialogue, surtout lorsqu’il est écrit en 
langue vernaculaire et non en latin, présente plus de séduction que le traité ou le 
manuel, tout en pouvant se prévaloir d’illustres exemples classiques. Mais la 
forme dialogique offre surtout à Castiglione, en rapport avec le thème qu’il traite, 
des possibilités qu’il saura exploiter avec virtuosité. 

Le Livre du Courtisan a la forme d’un dialogue diégétique, c’est à dire qu’il 
présente, encadre et soutient constamment par des interventions narratives les 
parties dialoguées purement mimétiques. A cet égard Castiglione fait preuve 
d’originalité par rapport à la tradition cicéronienne du De oratore dont il se 
réclame, en ne se contentant pas de situer rapidement le lieu (le locus amoenus) 
et les personnages pour passer très vite au dialogue mimétique. Chez Castiglione, 
la présence de l’auteur est discrète, mais elle ne se laisse pas oublier. Discrète, 
dans la mesure où le narrateur, c’est à dire lui-même, est censé avoir été absent 
lors des soirées qu’il évoque, et prétend s’appuyer seulement sur les souvenirs 
de témoins. Cette mémoire au second degré autorise la liberté et la spontanéité 
du discours et le décousu apparent des propos. Mais la présence de l’auteur est 
constante, et se manifeste dans le soin mis à dessiner le cadre, à savoir le palais 
d’Urbino (d’ailleurs le rapprochement entre le travail du peintre et celui de 
l’écrivain est permanent chez Castiglione) qui n’est pas un simple lieu physique, 
mais qui représente, en tant que siège de la Cour, l’objet à la fois matériel et 
immatériel du dialogue. Dans le courant du texte, l’auteur n’intervient, la plupart 
du temps, que par de simples didascalies (souvent du genre « tous se mirent 
alors à rire », cette constance du rire, par delà le sérieux de certains sujets traités, 
signifiant qu’il s’agit d’un jeu, joué avec la sprezzatura – notion sur laquelle nous 
reviendrons – qui est la qualité principale du bon courtisan). Mais il s’exprime en 
personne, dans la dédicace générale et les dédicaces particulières qui ouvrent 
chacun des quatre livres composant l’ouvrage, pour souligner la signification 
autobiographique de son texte.  

Les personnages qu’il met en scène et fait parler, presque tous gentils-
hommes de haut rang (sans parler de la Duchesse), qu’il s’agisse de Julien de 
Médicis, de Ludovico Canossa, Federico et Ottaviano Fregoso, Cesare Gonzaga, 
Bernardo Bibienna, Pietro Bembo, sont ses amis, plusieurs d’entre eux étant 
morts depuis l’époque où la rencontre est censée avoir eu lieu. Ils incarnent à ses 
yeux, chacun à sa manière, ce « parfait courtisan » qu’il avoue lui-même avoir 
toujours essayé d’être. Derrière l’artifice littéraire, cet engagement affectif de 
l’auteur, aussi pudique soit-il, produit un « effet de réel », et apporte une caution 
réaliste, en même temps qu’une charge émotionnelle, à un texte qui est à la fois, 
comme on l’a dit, discours de vérité, commémoration et célébration. 

 
2  Les citations sont extraites de Baldassar Castiglione, Le Livre du Courtisan, présenté et 

traduit de l’italien d’après la version de Gabriel Chappuis (1580) par Alain Pons, Paris, 
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Mais c’est au dialogue mimétique qu’est confiée la recherche qui occupe les 
quatre soirées d’Urbino. La tâche que les courtisans se sont assignée est plus 
difficile qu’ils ne l’imaginaient au départ. Définir la courtisanerie, pour eux, c’est 
se définir soi-même, se connaître soi-même. Or passer d’une pratique quotidi-
enne à l’analyse réflexive de cette pratique suppose un effort maïeutique dont 
peu sont capables. Lachès, le soldat courageux, chez Platon, ne peut dire ce qu’est 
le courage. La démarche est encore plus difficile dans le cas de la « coutume 
courtisane » qui, comme la mode, change au cours du temps. Elle n’est pas 
susceptible d’une définition intemporelle a priori dont on pourrait déduire en-
suite des préceptes d’application. Il faut donc dégager, à son sujet, à travers la 
pluralité des avis, une « opinion commune ». Cette démarche, qui ne peut qu’être 
plurielle et collective, doit donc passer par un dialogue entre ceux qui ont la 
même expérience, variée dans la forme, identique dans fond. Ce dialogue, pour 
reprendre la terminologie aristotélicienne, s’établit entre des opinions 
seulement probables (des enthymèmes), à la différence de l’exposé philosophi-
que dogmatique, qui procède par syllogismes et ne peut être que monologique. 

Un dialogue destiné à confronter des opinions et des expériences particu-
lières suppose l’égalité des participants. C’est pourquoi le Prince, qui est pour-
tant la raison d’être de l’existence courtisane, ne peut pas, ne doit pas être 
présent à la discussion. La maladie réelle du duc Guidubaldo, qui l’obligeait à se 
coucher tôt, est un prétexte parfait à cette absence nécessaire. Les courtisans 
sont donc installés en cercle, symbole d’égalité et de solidarité. La Duchesse, qui 
représente la dimension verticale de la Cour, et qui est plutôt comme la « chaîne 
d’amour » qui unit les courtisans à leur prince et qui les unit entre eux, intervient 
peu, et délègue dès le début son autorité à sa « lieutenante » Emilia Pia, qui sera 
l’animatrice des jeux et des entretiens. 

Du point de vue de la forme littéraire, le dialogue ainsi instauré va relever du 
sous-genre de la « conversation », avec tous ses caractères principaux : égalité 
entre les participants, proximité physique, nombre restreint des interlocuteurs, 
spontanéité des interventions, passage sans transition d’un thème à un autre, 
ruptures de ton, en un mot liberté et solidarité des acteurs liés par leur 
acceptation d’un jeu à jouer en commun et d’une tâche à remplir, à savoir la 
« formation » de l’idée du parfait courtisan. Cette liberté est rendue possible par 
le caractère nocturne et privé des quatre réunions. Pendant le jour, il n’est pas 
temps de se livrer à une réflexion sur la vie courtisane, il faut vivre cette vie, jouer 
convenablement son rôle sous le regard bien éveillé du Prince. Cette vie diurne 
d’ailleurs, notons-le, n’est pas de pure représentation ou ostentation décorative. 
Le courtisan est un gentilhomme au service d’un prince auprès de qui il remplit 
des fonctions militaires, diplomatiques, religieuses, administratives, judiciaires. 
C’est dans cette activité publique, dont le centre est la Cour, qu’il doit déployer 
les qualités spécifiques que le groupe d’Urbino cherche à définir dans ses 
conversations privées et nocturnes. 

Or, et c’est là sans doute le point le plus important du livre, le dialogue que 
Castiglione met en scène a une double fonction : il s’agit, pour les personnages, 
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de parvenir, dans une recherche commune, à une description, interprétation et 
prescription de l’activité courtisane, et d’autre part d’exhiber, dans la forme 
même du dialogue et la manière dont il est conduit, tous les caractères essentiels 
que cette recherche a permis de mettre à jour, et qui sont, disons-le tout de suite, 
la grâce, l’élégance, le naturel apparent. Car ce qui se dégage très vite de la 
discussion, une fois énumérées les qualités personnelles, physiques, intellec-
tuelles, morales, sans oublier la haute naissance que doit posséder tout courtisan 
digne de ce nom, c’est que ces qualités n’ont pas tant de valeur en elles-mêmes 
que par la manière dont elles sont exercées dans les échanges interindividuels 
sur lesquels repose la société de cour. En ce sens, c’est l’existence courtisane tout 
entière qui peut être considérée comme un vaste dialogue permanent, ou, si l’on 
veut, en employant le mot « conversation » dans la signification générale qui lui 
est donnée à l’époque, par exemple dans la Civil Conversazione (1574) de Stefano 
Guazzo, comme une conversation dont les échanges verbaux ne sont qu’une 
composante et qui inclut les gestes, les manières, l’habillement, le comportement 
général, dans la mesure où le comportement n’est pas une simple affaire 
personnelle, mais n’a de sens et de valeur que dans le cadre d’une vie très 
fortement socialisée où chacun regarde l’autre et est lui-même regardé par 
l’autre, sous le regard panoptique du Prince, dans une atmosphère de constante 
compétition n’excluant pas cependant la complicité. En ce sens, le Livre du 
Courtisan peut être considéré comme un dialogue sur le dialogue, la forme 
littéraire du dialogue diégétique servant à analyser une réalité sociale et 
historique conçue comme dialogue généralisé. 

La vie de cour, vue sous cet angle, est extrêmement complexe. Le dialogue s’y 
spécifie sans cesse selon le rang occupé dans la hiérarchie, la fonction exercée, la 
proximité plus ou moins grande par rapport au centre du pouvoir dispensateur 
des faveurs, selon l’âge et le sexe, selon le lieu et le moment. On ne s’étonnera 
donc pas que pour analyser du point de vue formel le dialogue courtisan, 
Castiglione utilise les instruments que lui fournit la rhétorique classique, celle 
d’Aristote et de Cicéron surtout. On peut dire à cet égard que le Livre du Courtisan 
expose une rhétorique générale du comportement dans un cadre qui est celui de 
la vie de cour au début des temps modernes. 

Ainsi analysé, le discours courtisan peut être étudié sous trois aspects, im-
possibles à séparer, relevant respectivement de la rhétorique, de l’esthétique et 
de l’éthique. Sur le plan rhétorique, c’est un discours de convenance, « appro-
prié », qui doit s’adapter constamment aux circonstances de lieu et de temps, et 
à la qualité de l’interlocuteur ainsi que du public toujours présent. Il vise à la 
persuasion, mais à une persuasion qui repose moins sur la validité logique des 
arguments présentés que sur la capacité de plaire, grâce à la forme donnée à 
l’expression verbale et au comportement général. C’est là qu’intervient l’élément 
esthétique, si important chez Castiglione : le discours courtisan ne peut plaire et 
se parer d’élégance que s’il paraît naturel, et cela grâce aux ressources d’un art 
capable de se cacher, de s’effacer lui-même. Enfin ce doit être un discours 
répondant aux impératifs éthiques de la prudence et de la modération, éloigné 
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des extrêmes qui pèchent par excès ou par défaut, obéissant ainsi aux principes 
de la morale aristotélicienne.  

Ces différents aspects sont indissociables et se retrouvent en même temps 
dans ce que Castiglione nomme la « règle très universelle », qui lui semble 
« valoir plus que toute autre sur ce point pour toutes les choses humaines que 
l’on fait ou que l’on dit », et qui veut qu’« il faut fuir, autant qu’il est possible, 
comme un écueil très acéré et très dangereux, l’affectation, et, pour employer 
peut-être un mot nouveau, faire preuve en toute chose d’une certaine sprezza-
tura qui cache l’art et qui montre que ce que l’on a fait et dit est venu sans peine 
et presque sans y penser ».3 Il est intéressant de noter que ce passage célèbre ne 
fait qu’appliquer à la totalité du comportement ce qu’Aristote dit à propos du 
style oratoire, dans la Rhétorique :  

Il faut que le style ne soit ni plat ni enflé, mais approprié […]. C’est dans le 
resserrement et l’amplification du style que consiste la convenance ; aussi 
faut-il cacher le travail du style, et ne pas sembler parler d’une manière 
façonnée, mais naturellement. C’est là ce qui est persuasif.4 

Cet idéal rhétorique et esthétique d’équilibre se retrouve dans la conception 
éthique qui sous-tend l’œuvre et dans laquelle on retrouve la définition aristo-
télicienne de l’homme comme un « animal politique » et comme un « animal qui 
parle », et, mieux encore, les préceptes cicéroniens du De officiis concernant 
l’« institution de la vie en commun » :  

La nature, par la vertu de la raison, incline l’homme vers l’homme, en vue 
d’une communauté de langage et de vie […] elle le pousse à vouloir qu’il y 
ait des réunions et des assemblées ».5  

Et la vertu générale de cette vie associée réside dans l’observation du decorum, 
qui est une notion tout à la fois sociale, éthique et esthétique :  

Ce n’est pas une infime qualité de la nature et de la raison de l’homme que, 
seul, cet être vivant ait le sentiment de ce qui est l’ordre, de ce qui convient 
[quod deceat], de ce qui est la juste mesure dans les actes et les paroles.6 

La contribution originale de Castiglione à ce que l’on peut appeler l’humanisme 
rhétorique consiste dans le fait qu’il a centré son analyse à la fois sur une réalité 
sociale que l’on peut dire nouvelle, la Cour, telle qu’elle s’affirme en Europe, et en 
Italie en particulier, à partir du XVe siècle, et sur le milieu homogène et rela-
tivement autonome qu’elle représente, pour faire de son représentant, le cour-
tisan, l’incarnation d’un idéal humain nouveau, comme avaient pu l’être le kalos 

 
3  Ibid., I, ch. 26. Le mot sprezzatura, qui indique un certain « mépris », le fait de sembler 

n’accorder que peu de prix, peu d’importance, à ce que l’on fait ou dit, n’a pas d’équivalent 
exact en français. C’est sans doute « désinvolture » qui rend le mieux ces nuances. 

4  Aristote, La Rhétorique, III, 1, 1404b. 
5  Cicéron, De Officiis, I, 4, 12. 
6  Ibid., I, 5, 14. 



 Alain Pons 

 

58 

kagathos grec, l’orator romain de Cicéron, ou le chevalier médiéval. A la diffé-
rence de ces divers types de l’excellence humaine, et même de l’orator qui trou-
vait son accomplissement dans l’exercice de la parole, le courtisan de Castiglione 
est défini, par delà les nombreuses autres qualités qui sont exigées de lui, par son 
art formel de la « conversation », en prenant, disons-le encore une fois, ce terme 
dans son sens le plus général et le plus fort. Il vaut moins par ce qu’il dit ou fait 
que par la manière dont il dit ou fait, par la grâce qui nimbe ses paroles et ses 
actions.  

La Cour, on l’a souvent noté, est une vaste scène où tout le monde est à la fois 
acteur et spectateur. La vie du courtisan est un perpétuel dialogue théâtral dans 
lequel il doit jouer son rôle avec sérieux et enjouement tout en même temps. Ce 
qui compte en lui est moins son être que son apparaître, d’où l’accent mis dans 
le texte sur la nécessité de la simulation et de la dissimulation. Par la simulation, 
il compose son personnage comme le fait un acteur. Par la dissimulation, il cache 
tout ce qui chez lui n’est pas en accord avec le personnage dont il veut revêtir 
l’apparence, il cache aussi l’artifice par lequel il parvient à donner à sa 
composition un caractère naturel et spontané. 

Il faudrait étudier longuement la manière dont le dialogue courtisan se 
spécifie selon les circonstances et surtout selon la qualité de ceux entre qui il 
s’établit. Il suffira de signaler deux domaines sur lesquels Castiglione insiste 
particulièrement, celui qui concerne les rapports du courtisan avec son équiva-
lent féminin, la « dame du palais », et, bien entendu, celui qui touche à ses rela-
tions avec le Prince. Bien qu’en petit nombre, par rapport aux hommes, dans les 
soirées d’Urbino, et bien qu’elles interviennent peu dans le dialogue, les femmes 
occupent une grande place dans la discussion et sont le sujet d’un livre entier, le 
troisième. Dans ce livre, on parle entre autres du dialogue amoureux, qui peut se 
satisfaire du silence, et surtout on souligne le rôle de modératrices et d’arbitres 
des manières que les femmes peuvent jouer dans une société encore fortement 
marquée par les valeurs viriles et militaires. D’une manière générale 
l’atmosphère de l’ouvrage est discrètement érotisée, et l’on passe même, à la fin, 
d’une sociologie et d’une éthique de type aristotélicien à une métaphysique néo-
platonicienne qui s’exprime pleinement dans un hymne à l’amour d’inspiration 
ficinienne que Castiglione met dans la bouche de Pietro Bembo, et qui est 
d’ailleurs emprunté aux Asolani de ce poète. 

Quant au dialogue du courtisan avec le Prince, il subit, au cours de l’ouvrage, 
une modification capitale et aboutit à une sorte de renversement des rôles. Au 
livre II, le courtisan est présenté comme celui qui doit « aimer et quasi adorer le 
Prince » ; tout son art est employé à attirer le regard favorable de son seigneur 
et à le séduire par une incessante parade. Même s’il est précisé qu’il ne doit pas 
se conduire en « vil adulateur », et qu’il doit savoir refuser certaines complai-
sances déshonorantes, en quittant, au besoin, le mauvais Prince pour se mettre 
au service d’un autre, nous ne sommes pas loin de l’image péjorative attachée, 
dès cette époque, au nom de « courtisan ».  
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Mais au livre IV, la perspective change. De flatteur bien intentionné, le cour-
tisan accède au stade supérieur d’« instituteur » du Prince, à l’instar de Platon et 
d’Aristote, pour devenir ainsi le « maître du maître ». Il doit alors conduire le 
Prince « par le rude chemin de la vertu », et le lui rendre plus facile en tenant son 
esprit occupé à des plaisirs honnêtes, « musique, armes et chevaux, vers, propos 
d’amour », en le trompant ainsi par une tromperie salutaire, comme font les 
médecins qui enrobent de miel une potion amère.7 Comme le philosophe de 
Platon, le courtisan de Castiglione a donc une fonction à la fois pédagogique et 
thérapeutique. 

Manifestation incomparable de l’art du dialogue littéraire, réflexion profonde 
sur la civilité considérée comme un art du dialogue humain, le Livre du Courtisan 
mérite la place qu’il a occupée et qu’il continuera, il faut l’espérer, d’occuper 
longtemps encore dans l’histoire de la culture européenne. 

 
 

 
7  Cf. Castiglione, Le Livre du Courtisan, op. cit., IV, ch. 10. 
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Eva Kushner 

Dialogue et subjectivité à la Renaissance 

La réflexion qui va suivre se situe au point de rencontre de deux problématiques 
relatives à l’époque prémoderne. L’une – à la fois littéraire et philosophique – 
concerne un genre si répandu à la Renaissance qu’il donne l’impression d’y 
figurer un aspect fondamental et novateur de la vie intellectuelle. C’est le 
dialogue. L’autre – à la fois historique et philosophique – celui de la subjectivité, 
nous interpelle parce qu’il importe de savoir s’il est vrai, comme on l’a longtemps 
pensé, que la notion de la personne humaine sort de l’époque de la Renaissance 
grandie, libérée, fortifiée; ou si cette conception entre en conflit avec celle qui, 
avancée par Michel Foucault et Stephen Greenblatt notamment, semble s’être 
imposée au cours des récentes décennies; à savoir qu’au XVIe siècle, et 
spécifiquement avant Descartes – il ne peut encore être question de la 
subjectivité au sens moderne.1 Que nous apprend à cet égard l’étude du dialogue, 
à la fois sur la saisie par les auteur.e.s de leur propre subjectivité, et sur la 
manière dont ils/elles imaginent – si tant est qu’ils/elles l’imaginent – la 
subjectivité d’autrui ?  

Une des principales caractéristiques du dialogue, si évidente qu’on en a rela-
tivement peu parlé, du moins sur le plan théorique, c’est l’auto-projection initiale 
de l’auteur.e en deux voix, précédant d’éventuelles fragmentations plus 
complexes. On a souvent insisté sur l’importance de la mimèsis qui nous vaut, 
dans les textes en forme de dialogue du temps de la Renaissance, tant de per-
sonnages réellement historiques, ou historiquement vraisemblables. Ce que l’on 
n’a pas souvent souligné, et qui pourtant paraît fondamental, c’est qu’à mesure 
que s’accroît l’importance de la mimèsis, remplaçant la rigidité formelle de la 
disputatio médiévale, la représentation extériorisée du dialogue intérieur prend 
place au premier rang des modèles dialogiques. Les deux phénomènes – 
représentation du dialogue intérieur et représentation d’une discussion entre 
plusieurs personnages censée avoir eu lieu – sont d’ailleurs intimement liés 
entre eux : rhétoriquement, mais je dirais aussi psychologiquement, l’auteur.e 
s’identifie toujours à chaque locuteur ou locutrice à tour de rôle afin de donner 
vie à ses propos. Par exemple, dans le Monophile (1555) d’Etienne Pasquier – 
comme d’ailleurs dans les dialogues-cadre de L’Heptaméron (1558) de Margue-
rite de Navarre, les personnages paraissent prendre vie, tant chacun fait corps 
avec la théorie de l’amour qu’il est censé incarner. Ce qui n’empêche pas que 

 
1  Cf. aussi Eva Kushner, Le dialogue à la Renaissance. Histoire et poétique, Genève, Droz 

(Cahiers d’Humanisme et Renaissance, vol. 67), 2004. 
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cette animation serait moins vivace, qu’elle mettrait moins en œuvre la mimèsis, 
si l’auteur.e n’assumait en son imaginaire la position des autres, de ceux qui 
divergent par rapport à lui (ou elle). A titre d’expérience, considérons cet aspect 
intérieur de la mimèsis comme le phénomène fondamental, sous-jacent aux 
dramatisations les plus réussies, et même en apparence les plus impersonnelles.  

Le Secretum de Pétrarque (écrit entre 1347 et 1353) est le prototype même 
des dialogues textualisant la division du moi. On peut, bien entendu, remonter à 
la tradition de la consolatio et en particulier au De consolatione philosophiae (524 
ap. J.-C.) de Boèce ; et aux affinités du Secretum avec les Confessions (397-401 ap. 
J.-C.) de Saint Augustin ainsi qu’avec les Soliloques (386-387 ap. J.-C.) où celui-ci 
interpelle un Dieu absent.  

Pétrarque met en scène le conflit qu’il éprouve en lui-même entre les désirs 
naturels du moi (représentés par Franciscus) et l’appel divin (incarné en Augu-
stinus) à renoncer à tout objet terrestre pour se consacrer uniquement au salut 
de son âme. Les deux personnages discutent de la mortalité, de l’amour, de la 
gloire. Qu’ils aient accès à la parole d’une manière équitable témoigne d’une 
volonté humaniste de mettre en lumière tout ce qui contribue à la connaissance 
de la personnalité humaine. Impétueux, Franciscus ne manifeste guère de regret 
au souvenir de ses passions et de leur survivance en lui. Même lorsqu’à l’issue du 
dialogue il est (ou semble) finalement persuadé par Augustinus de la nécessité 
de ne plus songer qu’à ses besoins spirituels, on comprend que la division 
intérieure ne s’apaise jamais car Franciscus ne peut renoncer à son identité 
personnelle. En effet, Pétrarque a intégré à son texte l’éternel retour du problème 
de l’identité qui est donc co-extensif au moi, puisqu’il fait dire à Franciscus :  

Je resterai aussi fidèle à moi-même que je le pourrai, je rassemblerai les 
fragments épars de mon âme, et je veillerai diligemment à rester maître 
de moi-même. Mais, tandis que nous parlons, de nombreuses questions 
qui sont importantes, même si elles sont de ce monde-ci, appellent mon 
attention.2 

Prenons chez Pétrarque un exemple autre que le Secretum, où la projection du 
moi en deux personnages représentant des forces opposées est immédiatement 
visible et par conséquent trop évidente. De librorum copia, « De l’abondance des 
livres », est le dialogue 43 du De remediis utriusque fortune (354-367 ap. J.-C.), 
faisant partie d’un sous-groupe de quatre dialogues où il est question de livres, 
d’auteurs, de titres académiques et professionnels. Deux personnages se font 
face dans De librorum copia : la Joie et la Raison, qui bien entendu est chargée du 
rôle de rabat-joie. Tandis que dans le Secretum les deux devisants, Franciscus et 
Augustinus, ont à peu près également accès à la parole, si bien que la cause des 
satisfactions terrestres est indubitablement entendue, ici, selon le modèle du 
dialogue catéchétique, l’opposant qu’est la Joie ne peut dire qu’une phrase à la 

 
2  Davy A. Carozza, Petrarch's Secretum with introduction, notes and critical anthology, New 

York / Bern, Peter Lang, 1989, p.144, traduit par E. Kushner. 



Dialogue et subjectivité à la Renaissance 

 

63 

fois. Mais ne nous y trompons pas : c’est une phrase débordante de force, parce 
que lourde de toute la nostalgie de Pétrarque pour cette possession terrestre que 
la Raison lui déconseille. En outre, la phrase se répète litaniquement tout au long 
du dialogue ; il y a identité complète entre la locutrice (ou, si vous voulez, le 
locuteur) et la joie toute matérielle de posséder une abondance de livres.  

On pourrait même dire que cette brièveté exprime par voie de contraste 
l’immensité des possessions livresques qui est auto-suffisante : « Librorum copia 
magna est ... librorum larga copia est ... Ingens est copia librorum ... Immensa 
copia librorum est », etc. Dans ce refrain, qui a dû faire la joie d’Erasme, puisque 
comme dans les listes d’expressions du De copia les variations sont infimes, 
Pétrarque rassemble toute sa résistance contre la voix de la raison.  

Il sait que tout le dialogue n’est que paradoxe, puisqu’à soixante-deux ans il 
n’aspire qu’à se consacrer davantage encore aux livres. Résister à la voix de la 
raison lui est une profonde joie personnelle, soutenue par toute une marquet-
terie de citations d’auteurs anciens, à commencer par le De tranquillitate animi 
(49-63 ap. J.-C.) de Sénèque, chez qui Pétrarque puise le thème fondamental du 
nombre de livres que possèda le roi d’Egypte Ptolémée Philadelphe, et celui du 
vice de ne s’occuper que de l’aspect extérieur des livres. Mais ce n’est pas tout. 
L’énergie personnelle de Pétrarque s’investit aussi dans le discours de la raison, 
et c’est là que l’on voit qu’il discute avec lui-même, comme par exemple lorsqu’il 
se plaint de l’inexactitude des scribes qui menace constamment l’intégrité des 
livres : 

Utque ad plenum auctorum constet integritas, quis scriptorum inscitiae 
inertiaque medebitur corrumpenti omnia miscentique, cuius metu multa 
iam, ut auguror, a magnis operibus clara ingenia reflexerunt...3  

La structure du dialogue suivant, De scriptorum fama (liv. I, dialogue 44), est 
identique, et tout aussi perturbante par sa simplicité. Une fois de plus la Joie, qui 
est le Moi des impulsions naturelles, répète obstinément la même phrase sous 
différentes formes : « Scribo ... Scribo libros ... Scribo ardenter ... ». C’est 
précisément cette ardeur que la raison cherche à calmer et à désarticuler en 
démontrant la vanité des livres. Mais il est clair, comme cela l’était déjà dans le 
Secretum, que la passion (que ce soit de posséder les livres d’autrui, ou d’en 
écrire soi-même) et le moi sont consubstantiels et inséparables. Est-ce en fin de 
compte la joie qui suscite la raison pour sauver l’être du trop-plein de son 
humanité ?  

Deux autres sujets, très proches, seront encore débattus sous le signe de la 
division du moi : les titres académiques, dans Du grade de maître-ès-arts [De 
magisterio, liv. I, dial. 45], ce grade qui donnait accès à l’enseignement universi-
taire ; et De divers titres académiques [De variis titulis studiorum, liv. I, dial. 46]. 
Tous deux sont animés par le sens de la gloire, si puissant chez Pétrarque ; thème 

 
3  Petrarch, Four Dialogues for Scholars, éd. et traduit par Conrad H. Rawski, Cleveland, Press 

of Western Reserve University, 1967, p. 34. 
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hérité de l’Antiquité, mais agressivement approprié par lui. Thème important 
pour nous, car il est peu de tentations qui reposent aussi lourdement sur 
l’interdépendance des êtres : pour être célèbre, il faut être choisi comme tel par 
autrui. Donc, si le désir de gloire n’a rien de louable du point de vue d’une 
spiritualité ascétique, du moins nous force-t-il à nous reconnaître dépendants 
d’autrui et trace ainsi des limites à la subjectivité, ce qui permet à Pétrarque de 
vivre dans une paix ambiguë avec son amour de la gloire. La raison insiste sur 
d’autres valeurs telles que la quête de vérité et l’excellence du style, supérieures 
à la gloire parce que plus intérieures à l’homme. Mais la Joie s’en tient à sa 
préférence pour la flatteuse admiration d’autrui... 

⁎ 

Marguerite de Navarre emprunte, elle aussi, la voie du dialogue pour y projeter 
la division qu’elle ressent en elle-même, afin de la résoudre après l’avoir éprou-
vée et contemplée. Dans un texte tel que le Dialogue en forme de vision nocturne 
(1524) la division n’est pas simple en ce sens qu’il n’y a pas, comme chez 
Pétrarque, un moi rationnel et un moi plus égoïste et mondain. Il n’y a qu’un seul 
moi endolori, conscient de sa dépendance vis-à-vis d’autrui, en ce qu’il est exposé 
à la sévère influence théologique de Guillaume Briçonnet, et infiniment désireux 
de s’examiner en son effort de renoncement. La division en deux personnages (la 
reine et l’âme de sa nièce Charlotte, disparue trop jeune) est donc un procédé 
dont on sait d’avance à quel point il sera réducteur de la révolte humaine devant 
la mort, mais qui n’en réussira pas moins à dire pleinement cette révolte. 
Briçonnet avait écrit à Marguerite que le chrétien doit souhaiter la mort, que son 
ultime joie sera celle de l’union mystique. Ce qui est donc exigé, c’est une sorte 
de suicide du moi : « Charlotte » reproche à « Marguerite » jusqu’aux plus 
louables de ses intentions, sous prétexte qu’elles expriment trop encore le 
vouloir personnel ; « car en voz faicts vous mesmes vous cerchez ».4 Robert 
Cottrell a bien saisi à la fois la nécessité et l’impuissance de la forme dialoguée :  

Like most of Marguerite’s poems, the Dialogue dramatizes the dilemma of 
a self that longs for the experience of Christ as all but resists the 
experience of self as nothing. In her poetry, Marguerite tries to find a 
poetic form and a language capable of translating this dilemma. The spi-
ritual and psychological problem becomes a poetic problem [...]. In the 
tradition of the pseudo-Dionysius and Briçonnet she seeks to manipulate 
language in such a way that it will undermine discursive modes of thought 

 
4  Marguerite de Navarre [Marguerite d’Angoulême], Dialogue en forme de vision nocturne 

entre très noble et excellente princesse Madame Marguerite de France ... et l'âme saincte de 
défuncte Madame Charlote de France, Alençon, Maître Simon Du Bois, 1533, vers 586. 
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and thus weaken reason and the will, two of the pillars that support the 
self in its illusion of independence.5  

Ici le poème est en forme de dialogue, lui aussi à la fois nécessaire et condamné 
pour tout ce qui fortifie et fait durer sa résistance. Marguerite de Navarre excelle 
dans l’art de susciter des présences communiquant un effet de réel et attestant 
sa participation personnelle ; comme par exemple la Croix dans son Petit œuvre 
dévot et contemplatif (avant 1528). Dans L’Heptaméron, à bien des égards, les 
voix des dix devisants sont tour à tour Marguerite alors même qu’elles expriment 
sur l’amour des doctrines divergentes. On ne peut que conclure à un paradoxe, 
que Marguerite vit et projette dans tous ses écrits : sa surabondance d’être n’est 
qu’une manière profondément personnelle de se détacher de l’être.  

⁎ 

Nulle réflexion sur le rôle de la subjectivité dans le dialogue de la Renaissance ne 
serait complète si elle n’incluait le Dialogue of Comfort against Tribulation de 
Thomas More, écrit en 1534 tandis que More était prisonnier dans la Tour de 
Londres. (Il fut exécuté le 6 juillet 1535.) Tous les détails matériels de la 
composition – la solitude de l’auteur, la privation de matériaux nécessaires pour 
écrire, l’absence d’une bibliothèque rendant étonnante la richesse du texte en 
références antiques et modernes, que More dut entièrement tirer de sa 
mémoire ; les harcèlements qu’il subissait de la part de l’Etat, etc. – indiquent 
qu’il y a là un des cas où la subjectivité est en jeu. Les mobiles personnels qui 
poussèrent More à composer ce dialogue sont complexes et multiples.  

On the most elemental level, in his solitude, he needed to keep his mind 
occupied. Second [...] he wanted to give comfort to his family and friends. 
Beyond this [...] he wanted to prepare the minds of Englishmen [...] to 
withstand [… the …] persecution which he foresaw [...] against the […] 
Catholic faith.6  

Des preuves biographiques incontournables montrent que More craignait dés-
espérément la douleur, qu’il était terrifié par la perspective d’être décapité ou, 
pis encore, éviscéré. Même les histoires piquantes qu’il relate recèlent parfois 
une obsession secrète de la décapitation (par exemple en II/16 celle de la veuve 
qui voulait se faire décapiter pour pouvoir être canonisée). 

Le Dialogue de More est un excellent exemple de la manière dont le moi de 
l’auteur projette sa disquisition intérieure. En tant qu’humaniste More connais-
sait évidemment fort bien des textes tels que le De remediis fortuitorum (attribué 
à Senèque), où la Raison avance, comme elle fait ici en III/18, que pour l’homme 
 
5  Robert Cottrell, The Grammar of Silence. A Reading of Marguerite de Navarre's Poetry, 

Washington, The Catholic University of America Press, 1986, pp. 45-46. 
6  Leland Miles, « Introduction », dans : Sir Thomas More, A Dialogue of Comfort against 

Tribulation, Bloomington, Indiana University Press, 1965, pp. IX-CXI, ici : p. XXVI. 
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raisonnable l’exil n’existe pas puisqu’il n’est totalement identifié à aucun séjour 
humain ; et la Consolatio de Boèce où la Philosophie expose la vanité des biens 
de ce monde, et dépeint l’infortune comme une bénédiction déguisée. L’oncle 
Antoine, de toute évidence, représente dans le dialogue la persona de More lui-
même ; son horizon intellectuel et son expérience ressemblent fort à ceux du 
More historique, même si le dialogue est censé avoir lieu à Buda sous la menace 
des Turcs plutôt qu’en Angleterre sous la menace d’Henri VIII. Mais qui est 
Vincent ? une réponse possible, c’est qu’il représente la fille de More, à qui le 
dialogue a peut-être même été dicté, et qui l’aurait transcrit sporadiquement à la 
suite de ses visites à la prison de son père. Mais ce qui nous importe davantage 
ici que le contexte historique, c’est la textualisation de la division intérieure. C’est 
au jeune homme que More confie ses doutes et ses craintes ; ainsi, Vincent fait 
remarquer qu’en plus de priver le prisonnier de sa liberté l’emprisonnement 
« hath many more displeasures and very sore griefs knit and adjoined thereto » ;7 
et il confie à Vincent les paroles de sagesse et de consolation. C’est dire qu’ici 
aussi le sujet inscrit son conflit intérieur dans l’entier processus 
d’argumentation, de part et d’autre d’une cassure qu’il crée dans le but de 
représenter, de piéger, et ainsi enfin de soumettre le moi insoumis ; qu’il est donc 
à la fois Antoine et Vincent.  

⁎ 

Abordons maintenant le cas d’Érasme, dont le moi se présente rarement, sauf 
dans le cas de certains poèmes et de certaines lettres, comme le centre du texte. 
De fait, sa préférence va aux genres doxographiques : traité, colloque, commen-
taire, etc. où l’on détecte – mais il faut savoir les chercher systématiquement – de 
fortes preuves de l’engagement du moi dans le texte. Considérons un instant un 
texte dont la forme n’est pas dialoguée, le De pueris instituendis (1529), où l’on 
remarque immédiatement le caractère foncièrement pratique, donc proche de 
l’expérience, de la pédagogie érasmienne.  

L’auteur parle avec déchirement de la souffrance des enfants trop sevère-
ment punis ; et par ailleurs, des magnifiques occasions qu’offrent paternité et 
maternité, à l’orée de la vie de l’enfant, pour former sa personnalité tendrement 
et avec sagesse. Chez Érasme, cette motivation, sans doute nourrie par sa propre 
souffrance (réelle ou ressentie) d’enfant illégitime, est à mettre en relation avec 
son sens de la valeur et de l’unicité de la personne individuelle. Les horribles 
châtiments infligés par des maîtres souvent sadiques aux élèves de son temps, il 
en a été témoin et a dû en subir lui-même. Son émotivité interpelle alors le 
lecteur pour le sensibiliser à son tour aux besoins de l’enfant. Il ne s’agit pas 
toujours de situations malheureuses puisque, dans l’ensemble, le De pueris 
instituendis attire avant tout l’attention sur l’importance de consacrer le plus 

 
7  Thomas More, A Dialogue of Comfort against Tribulation, Bloomington, Indiana University 

Press, 1965, p. 192. 
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d’attention possible à l’enfant, et de lui choisir un excellent tuteur. Certes, le but 
principal de l’éducation est la formation intellectuelle de l’enfant. Ce en quoi 
Érasme innove, c’est qu’il insiste pour que le processus éducatif ait lieu dans une 
atmosphère heureuse sans que ce bonheur soit uniquement l’instrument d’un 
progrès, en fin de compte, moral. Érasme se préoccupe du corps fragile de 
l’enfant. Il s’indigne de voir les enfants déguisés en costumes de cérémonie re-
streignant leurs mouvements ; traités, en somme, comme des singes au cirque. 
Par sa sympathie à leur égard, et par la force de son indignation, Érasme devient 
le premier champion du premier droit de l’enfant, qui est son droit à l’enfance... 
Ainsi, Érasme choisit des problématiques générales liées au développement de 
la personne humaine, mais qui en même temps engagent profondément 
personnelle son attention personnelle. Ce qui nous permet de le constater, ce 
sont avant tout des critères stylistiques, preuve en soi insuffisante.  

Mais nous savons également, tant par le De pueris instituendis que par 
l’Enchiridion militis christiani (1503), à quel point Érasme était persuadé de 
l’extraordinaire diversité des êtres, et de la profondeur de leur individualité. 
L’être de chacun dépend des aptitudes que la nature lui a imparties, affirme-t-il 
dans De pueris instituendis.8 Dans l’Enchiridion, il insiste par-dessus tout sur la 
nécessité de soumettre sa vie au Christ ; ce qu’il nous faut noter, c’est que cette 
offrande ne consiste pas à nier le moi mais à le cultiver. Etre libéré en Christ ne 
signifie pas abandonner ce que l’on est, mais offrir librement ce que l’on est, dans 
son individualité même. Si cela n’était pas le cas – si le but de la conversion était 
d’oblitérer la différence personnelle – l’image donnée par Michel Foucault de 
l’univers de la ressemblance qui emprisonne la connaissance au XVIe siècle 
s’appliquerait aussi à la doctrine érasmienne de l’âme. Mais justement, ce n’est 
pas le cas.  

En insistant sur la diversité des personnes l’Enchiridion insiste aussi sur celle 
de leurs pouvoirs d’interprétation de l’Écriture. De plus, l’exhortation à se 
connaître soi-même et à vivre spirituellement en pleine conscience de sa propre 
individualité atteste la manière dont Érasme joint la culture humaniste du moi à 
l’abandon chrétien de tout ce que l’on possède. Sans cette prise de possession 
préalable du moi, l’offrande chrétienne aurait moins de sens : comment et 
pourquoi abandonner ce que l’on ne possède pas ? En l’être humain, dont le cœur 
est une « turbulente république »,9 Érasme distingue entre la personne 
« intérieure » et « extérieure ». Avec Platon, il confie à la raison la domination des 
passions, mais pense avec Aristote que les passions doivent être maîtrisées 
plutôt que déracinées et oblitérées, tenant davantage compte ainsi de la 
personnalité individuelle. Il développe largement le thème des variations entre 

 
8  Cf. Erasme de Roterdam [Desiderius Erasmus], De pueris instituendis [Declamatio de pueris 

statim ac liberaliter instituendis, 1529], Édition Jean-Claude Margolin, Genève, Droz, 1966, 
p. 453. 

9  Érasme de Rotterdam [Desiderius Erasmus], Enchiridion militis Christiani [1503], dans : 
id. : Collected Works of Erasmus, Toronto, University of Toronto Press, vol. 66 : Spiritualia : 
Enchiridion ; De contemptu mundi ; De vidua christiana, 1988, p.42. 
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personnes en ce qui a trait au contrôle des émotions et des passions. Il passe en 
revue, non sans s’appuyer sur des stéréotypes, les différences entre les sexes, les 
peuples, les tempéraments. Mais ce qui frappe avant tout, c’est son insistance sur 
la volonté de survivre spirituellement, de « vouloir de tout son cœur et de toute 
son âme être chrétien ».10 Ce que, s’éloignant de Platon, Érasme trouve chez 
Aristote et chez Origène, c’est une âme éprouvant sensations, émotions, 
sentiment, elle forme une entité intermédiaire entre le spirituel qui est divin, et 
le physique, enclin au péché : « L’âme nous constitue en tant qu’êtres 
humains. »11 Elle anime la volonté de choisir librement. Obstinément, Érasme 
cherche à adapter sa doctrine à la réalité de chaque être.  

Y a-t-il un rapport chez lui entre cette acceptation active de la subjectivité, et 
l’engagement de sa propre subjectivité dans sa pratique du dialogue ? A notre 
avis, un rapport manifeste, mais ne faisant l’objet d’aucune théorisation préci-
sément parce qu’Érasme est personnellement trop engagé pour être juge de 
l’étendue de sa propre subjectivité ; et nous pensons que la réalisation de celle-
ci ne l’aurait pas indigné mais aurait sans doute, au contraire, réjoui en lui le 
maître-rhétoricien.  

Dans les Colloques (1518), le discours du moi est souvent réparti entre deux 
personnages qui se situent à l’opposé l’un de l’autre relativement au problème 
en jeu. L’un d’eux défend le point de vue d’Érasme, que l’opposant s’efforce 
d’invalider. Cet opposant est rarement l’incarnation du mal ; l’alternative qu’il 
représente peut même être tentante. Pour surmonter son opposition, Érasme 
emploie une argumentation allant de l’ironie au sarcasme, et toujours marquée 
par une passion de dire, d’être reconnu dans et par le texte, qui surdétermine la 
discussion.  

Dans Puerpera (1526), Eutrapelus s’efforce de persuader (et finalement 
persuade) Fabulla de l’importance de l’allaitement de l’enfant. Érasme n’est pas 
le seul champion de cette cause, défendue également par un De liberis educandis 
attribué à Plutarque, par Juan Luis Vives dans De institutione feminae christianae 
(1524), par Thomas Elyot dans The Governor (1531), ou par Thomas More dans 
Utopia (1516) ; c’est le mode de son engagement qui semble beaucoup plus 
personnel. Le dialogue s’ouvre par une discussion (et très vite une affirmation) 
des mérites de la maternité. De toute évidence, l’auteur sympathise avec Fabulla 
contre le point de vue masculin d’Eutrapelus. Dès que celui-ci entend que Fabulla 
n’allaite pas son enfant, celle-ci est violemment attaquée : ne pas allaiter son 
enfant et confier ce soin à une nourrice, c’est l’abandonner, presque le tuer. Ce 
qui distingue le discours érasmien des autres sur ce point, c’est le caractère terre-
à-terre de la description du sort de l’enfant ; également, la répétition litanique du 
vocable « mère », qui dénote une identification peut-être inconsciente de l’enfant 
abandonné que fut Érasme avec l’enfant injustement sevré.  

 
10  Ibid., p. 46, trad. E. Kushner. 
11  Ibid., p. 52., trad. E. Kushner. 
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Si tota mater esse vis, cura corpusculum infantuli tui, quo posteaquam 
sese explicuit ex vaporibus, mentis igniculis, bonis et commodis organis 
utatur. Quoties audis puerum tuum vagientem, crede illum hoc abs te 
flagitare...Ubi iam erit fandi potens, quid si te pro matre vocet semima-
trem ; […] Alitur enim non solum lacte, sed et fragrantia materni corporis 
[...]. Nam prorsus conductitiam nutricem infantulo adhuc a matre tepenti 
asciscere genus est expositionis.12 

C’est l’insistance du texte sur des phénomènes physiques relatifs tant à la mère 
qu’à l’enfant ; et sur le fondement physique des toutes premières émotions de la 
vie d’un être, qui nous apparaît comme signe d’une subjectivité prête à se 
manifester même si cela n’est pas absolument nécessaire pour triompher dans 
la discussion. 

Ce n’est pas non plus par hasard que la troisième partie du colloque, qui est 
aussi la plus longue, traite de la proximité du corps et de l’âme. Eutrapelus doit 
persuader Fabulla de ce que la santé de l’enfant exige absolument la présence 
d’une mère, le corps et l’âme étant si intimement liés que les soins donnés à 
l’enfant influeront sur sa destinée éternelle. La doctrine aristotélicienne d’une 
âme qui est, pour ainsi dire, âme du corps, s’accorde bien avec l’image éras-
mienne du bébé vagissant et désirant, image qui revient à la fin du colloque 
lorsqu’Eutrapelus imagine – en un style très corporel de nouveau – les senti-
ments de l’enfant rejeté par sa mère.  

C’est dire qu’en l’occurrence imaginaire physique et prise de position philo-
sophique coïncident. Une conjoncture semblable se fait jour dans les Colloques 
où Érasme imagine la souffrance des femmes emprisonnées dans des mariages 
forcés d’une manière si vivante qu’une pitié viscérale semble le projeter au sein 
de la situation qui est la leur... ce qui l’amène du même coup à réagir avec la 
compassion chrétienne qui est sa préférence théologique.  

Dans Coniugium impar, Gabriel, qui vient d’assister aux noces d’une jeune 
femme et d’un homme beaucoup plus âgé qu’elle et visiblement affligé d’une 
affreuse maladie, exprime dans sa description de celle-ci toute la gamme du 
dégoût. Or la maladie, menace perpétuelle à l’endroit de l’intégrité de son corps, 
n’est que trop familière à Erasme. Le voici qui projette son obsession du corps 
maladif vers celui du tortionnaire de la jeune femme (puisque le mariage forcé 
est pour elle torture) ; projection qui arme d’une force subjective tant la 
description du tortionnaire que celle des sentiments de la victime. Tous les sens 
sont désagréablement affectés, surtout l’odorat : 

 
12  Érasme de Rotterdam [Desiderius Erasmus], Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, 

Tomus tertius, Colloquia, éd. par L-.E. Halkin, F. Bierlaire, R. Hoven, Amsterdam, North-
Holland Publishing Company, 1972, pp. 467 seq.  
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Interim prodiit nobis beatus ille sponsus, trunco naso, alteram trahens 
tibiam, […] manibus scabris, halitu graui, oculis languidis, capite ob-
uincto, sanies et e naribus et ex auribus fluebat.13  

Au siècle d’Érasme les images de laideur ne sont pas inconnues ; ce qui est peut-
être unique chez lui c’est la manière dont la révolte de tous ses sens à la pensée 
du sort de la jeune mariée est mobilisée au service d’un idéal humanitaire contre 
les ambitions mondaines des parents de la jeune femme, auteurs du mariage 
forcé.  

Érasme n’hésite pas, dans le but de souligner sa haine de l’assujettissement 
féminin, à utiliser une comparaison à la fois sadique et nécrophilique faisant 
allusion à un auteur ancien. Marier la jeune femme à cet être décrépit est digne 
de Moezentius qui, au dire de Virgile, attachait des cadavres à des corps vivants, 
main à main, bouche à bouche. Mais Moezentius lui-même n’aurait pas été assez 
sauvage pour attacher cette jeune femme à ce quasi-cadavre. Une hyperbole en 
suit une autre. Gabriel défie Petronius d’imaginer les « caresses » que doit subir 
la mariée...14  

On voit à nouveau que, lorsqu’il s’agit de dénoncer un tel abus, Érasme met à 
contribution tout l’arsenal de sa sensibilité personnelle joint à toute son expé-
rience littéraire. Autre exemple : le cas des femmes entrant, ou n’entrant pas, au 
couvent contre leur volonté. Dans Virgo misogamos (1523), Catarina s’est en-
gagée, contre la volonté de ses parents, à se faire religieuse ; Eubulus tente de 
l’en dissuader. Dans Virgo poenitens (1523), où l’on rencontre les mêmes 
protagonistes, Catarina se verra forcée par des religieuses et des moines à entrer 
au couvent. Dans le premier colloque, Érasme ne critique nullement le projet 
d’une vie entièrement consacrée à la religion, mais seulement celui de la passer 
dans un couvent spécifique. Eubulus a pour fonction de démasquer les vices 
secrets de cette institution. Ce qui déchaîne de la part d’Érasme une réaction 
passionnée, c’est la relation, perçue par Eubulus, entre l’abandon total de la 
volonté, et l’esclavage pur et simple. Inutile de souligner qu’une fois de plus c’est 
l’expérience qu’a faite l’auteur d’une hiérarchie inflexible qui anime le discours, 
bien que le personnage central soit une femme. Dans l’ensemble, déclare Gabriel, 
l’esclavage qui caractérisait le monde antique a été aboli. Mais la vie monastique 
est une forme nouvelle d’esclavage. L’habit dont se revêtent les religieux, et qu’ils 
ne sauraient quitter sans être sévèrement punis, n’est pourtant pas celui que leur 
a légué le Christ : la pureté du cœur. La longueur du discours de Gabriel, si 
différent de la vive répartie lucianesque caractéristique de la plupart des 
Colloques, signale la profondeur de la désapprobation qui oppose Érasme aux 
vœux et pratiques monastiques. 

Dans Virgo poenitens les mêmes personnages réapparaissent mais Catarina a 
changé d’avis : elle ne veut plus entrer au couvent ; c’est ce qui permet à l’auteur 
de dénoncer le vrai coupable – l’ordre religieux – par opposition aux coupables 

 
13  Ibid., p. 593. 
14  Cf. ibid. 



Dialogue et subjectivité à la Renaissance 

 

71 

apparents du premier dialogue : aux parents de la jeune femme, qui cherchaient 
seulement à lui épargner une déception cruelle. Au second dialogue, ils 
préféreraient qu’elle reste au couvent. Une fois de plus, la subjectivité d’Érasme 
s’identifie à la jeune femme, à sa solitude et ses terreurs. Par Catarina, il est 
l’observateur fictivement innocent, et l’acteur involontaire, qui au fur et à mesure 
du questionnement d’Eubulus révèle les agissements démoniaques des moines 
et des religieuses. Ce procédé permet à Érasme de retenir son indignation et de 
la laisser exploser au point culminant : l’apparition, sans nul doute suscitée par 
la sainte communauté, d’un fantôme qui est peut-être Satan. Cette scène, comme 
celle de la cérémonie des vœux monastiques que l’on fait ressembler le plus 
possible à celle du mariage, est donc la dramatisation d’un mensonge. Or, Érasme 
hait par-dessus tout le mensonge, haine indubitablement surmultipliée ici par le 
souvenir de la mise en scène de ses propres vœux monastiques.  

Les Dialogues de Juan Luis Vives adhèrent de plus près que les Colloques 
d’Érasme à leur vocation première de dialogues scolaires. Sa vie est moins bien 
connue que celle d’Erasme, ce qui rend plus problématiques les hypothèses 
concernant les modes de sa présence au texte. Voici cependant un exemple qui 
nous paraît probant : c’est le dialogue sur l’ivrognerie. La 5e épître d’Horace est 
indiquée comme la source d’un dialogue qui tout en louant la bonne chère, le bon 
vin, l’hôte aimable, condamne les excès alimentaires et autres, le manque de 
courtoisie, les habitudes déplaisantes. En ce qui concerne ce second volet, le texte 
horatien est fort succinct. Quatre vers brefs décrivent la nappe impeccable, les 
assiettes et verres si brillants de propreté que l’on peut s’y mirer, et les amis si 
discrets qu’aucun propos ne sera répandu hors de la salle du banquet. 
L’expansion par Vives de ces quelques lignes est frappante. La cause de la 
sobriété est défendue par un personnage nommé Abstemius. En outre, comme 
chez Érasme, la conviction morale s’allie à des goûts et à des réactions d’ordre 
affectif. Vives déteste les ivrognes ; selon lui, les animaux domestiques ont plus 
d’esprit que les ivrognes ; il préfère donc la compagnie d’un chat ou d’un chien à 
celle de l’ivrogne. Comme Érasme, Vives a un sens olfactif extrêmement déve-
loppé qui l’avertit des présences indésirables ; mais ce qui est encore plus 
développé et plus important, c’est son sens moral, qui frémit d’horreur devant 
toute perte d’humanité, c’est-à-dire devant toute perte de contrôle de soi. 

⁎ 

Jusqu’ici, nous avons surtout parlé de la division intérieure dont jaillit le dia-
logue, car elle incite l’auteur à imaginer des perspectives différentes de celles qui 
lui sont le plus familières. Avons-nous, pour autant, négligé le dialogue dit 
philosophique, le dialogue « cicéronien » surtout, doué de deux caractéristiques 
supplémentaires : un nombre plus grand de devisants, aux perspectives diffé-
renciées ; ainsi qu’une exploration plus systématique de la prise de position de 
l’Autre, donc également du moi de celui-ci ? L’histoire du dialogue en France 
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entre 1550 et 1560, que j’ai appelée « dialogue des dialogues »15 nous offre à cet 
égard un corpus richement interdiscursif.  

Le Premier curieux (1557) de Pontus de Tyard montre tout particulièrement 
à quel point la subjectivité est présente aux débats même les plus académiques, 
et profondément engagée, puisque la recherche de la vérité et l’établissement de 
ses critères sont au cœur même des préoccupations de l’auteur. Il nous apparaît 
que le temps de l’émergence de la subjectivité dite moderne, et celui de la 
préparation de la révolution scientifique, coïncident. Les deux phénomènes ne 
sont-ils pas liés ? Interrogeons donc le texte de Tyard. Le Premier curieux 
comporte trois personnages. Au premier abord, il semble que le Curieux 
représente l’esprit de la recherche, de l’observation, de l’expérimentation ; que 
Hieromnime défend les positions ecclésiastiques, et que le Solitaire, persona 
fictive de l’auteur, servira d’arbitre. A notre avis, le sens de cette triade est moins 
simple ; l’argumentation incorpore les enjeux de la révolution scientifique et 
représente par là même la pensée de Tyard en voie de transformation. 
Autrement dit, il s’investit lui-même dans le débat ; ou plutôt, le débat est en lui. 
A mesure que les devisants expliquent leurs attitudes en ce qui a trait à la quête 
de vérité, des indications métadiscursives se font jour et sont examinées, ce qui 
dévoile le processus épistémologique en cours. Les détails biographiques dont 
est émaillé le dialogue, qui met en scène une sorte d’académie provinciale, sont 
bien connus. Ce qu’il faut observer attentivement, c’est la mise en texte con-
sciente des choix que le théâtre du monde propose à l’esprit philosophique.  

La subjectivité prémoderne est en éveil ici parce qu’elle s’observe et elle se 
décrit elle-même en voie de devenir auto-consciente en tant qu’entité appelée à 
faire sien l’univers mathématisable qui approche. Le dialogue est un processus 
plutôt qu’une affirmation de vérités élusives ; c’est pourquoi il exprime une 
pluralité intérieure qui caractérise Tyard au sortir de sa période platonisante et 
pétrarquisante (1549-1555), pluralité signalant pour le dialogue à venir un rôle 
de sémaphore entre sujets qui désormais ne communiquent plus uniquement 
dans « l’univers de la ressemblance »,16 mais dans un univers pré-cartésien où 
l’individuation stimule plutôt qu’elle ne bloque le débat rationnel. 

 
 

 
15  Cf. Eva Kushner, « Le dialogue en France de 1550 à 1560 », dans : Marie-Thérèse Jones-

Davies (éd.), Le dialogue au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1984, pp. 151-167. 
16  Cf. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 

Gallimard, 1966. 
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Sabrina Ebbersmeyer 

Erfahrung und Inszenierung.  
Autorität und Autoritätserzeugung in den Liebes-
dialogen der Renaissance  

I. 

Über die Liebe wurde in der Renaissance viel und vielfältig geschrieben.1 Man 
hat sich angewöhnt, von einer Tradition der Liebestraktate der Renaissance zu 
sprechen. Dieser Sprachgebrauch ist – zumindest im Deutschen – ungenau, denn 
es wurden in der Tat nur wenige Traktate, dafür aber um so mehr Dialoge 
verfasst. Doch ob nun als Dialog, Traktat oder Kommentar verfasst, die Texte 
über die Liebe der Renaissance teilen einige typische Merkmale, die sie damit als 
eine bestimmte Gruppe neben anderen Textgruppen erscheinen lassen. 

Zu den gemeinsamen äußeren Bedingungen der Texte über die Liebe gehört, 
dass fast alle außerhalb und unabhängig von Universitäten entstanden, nur 
wenige Autoren waren überhaupt an einer Universität tätig.2 Ihr Entstehen war 
mit anderen Institutionen verknüpft: mit Kirche, höfischer Gesellschaft und den 
sich bildenden Akademien. Für die Texte galten mithin nicht die an den Univer-
sitäten – hauptsächlich anhand des Textcorpus des Aristoteles – entwickelten 
Maßstäbe von Wissenschaftlichkeit, und sie sind auch nicht mittels dieser zu 
beurteilen. Es sind vielmehr Texte, in denen Fragen aus ganz unterschiedlichen 
wissenschaftlichen Disziplinen und aus der Dichtung verquickt und mit einem 
mehr oder weniger großen theoretischen Interesse erörtert werden. Dies hat zur 
Folge, dass die Texte einen großen Variationsreichtum aufweisen, andererseits 

 
1  Der Versuch einer Einteilung der Dichtungen und Theorien der Liebe findet sich bei Luigi 

Tonelli, L’amore nella poesia e nel pensiero del rinascimento, Florenz, Sansoni, 1933. Cf. auch 
John Charles Nelson, Renaissance Theory of Love. The context of Giordano Bruno’s ‘Eroici 
furori’, New York, Columbia University Press, 1958, und Sabrina Ebbersmeyer, Sinnlichkeit 
und Vernunft: Studien zur Rezeption und Transformation der Liebestheorie Platons in der 
Renaissance, München, Brill / Fink, 2002. 

2  Ausnahmen bilden Agostino Nifo, Francesco de Vieri, Flaminio Nobili, Francesco Catani da 
Diacceto und Francesco Patrizi da Cherso, die als Philosophen an Universitäten tätig waren. 
Cf. auch Paul Oskar Kristeller, Francesco da Diacceto and florentine Platonism in the 
sixteenth century, Rom, Edizioni di Storia e Letteratura, 1969 [Città del Vaticano, 1946], und 
Claudia Di Filippo Bareggi, Il mestiere de scrivere. Lavoro intellettuale e mercato librario a 
Venezia nel cinquecento, Rom, Bulzoni, 1988. 



 Sabrina Ebbersmeyer 

 

76 

waren sie nie als ‚wissenschaftlich‘ im strengen Sinne qualifiziert.3 Auch 
thematisch lässt sich eine Reihe von Gemeinsamkeiten zwischen den in unter-
schiedlichen Textgattungen geschriebenen Texten angeben: Fragen nach den 
Arten, Ursachen und Zielen der Liebe wurden – gleich in welcher Textform – oft 
stereotyp behandelt.4 Die Antworten orientierten sich in der Regel an den gän-
gigen Autoritäten zu Liebesdingen.5 

Soviel zu den Ähnlichkeiten in der Entstehungssituation und thematischen 
Orientierung der verschiedenen Texte. Interessanter scheint die Frage zu sein, 
ob, und wenn ja worin, sich Dialoge von Traktaten und Kommentaren unter-
scheiden. Fragt man nach den Gründen, warum der eine Autor einen Dialog, der 
andere einen Kommentar verfasst, so wird man bald enttäuscht feststellen, dass 
es nicht sehr ergiebig ist, nach philosophischen Motiven zu suchen. Vielmehr 
liefern bereits die unterschiedlichen Entstehungskontexte der Texte aus-
reichende Hinweise zur Beantwortung dieser Frage.6 Doch von dieser Ebene 
einmal abgesehen, darf man nach wie vor die Frage stellen, wodurch sich die 
Liebesdialoge als Dialoge von Kommentaren und Traktaten zum selben Thema 
unterscheiden. 

Zunächst einmal, was schienbar trivial ist, aber doch entscheidend, sprechen 
in einem Dialog mindestens zwei Personen, die für die von ihnen vertretene 

 
3  Manche Autoren bemühen sich intensiv darum, ihrem Gegenstand eine ‚wissenschaftliche‘ 

Behandlungsweise zukommen zu lassen und ihn so als Gegenstand des Wissens zu 
qualifizieren. Benedetto Varchi etwa führt seine Untersuchung durch, indem er bewusst 
methodisch vorgeht und den Regeln der Logik folgt (cf. B. Varchi, Sopra sette dubbi d'amore 
lezione una [1554], und id., Sopra alcune quistioni d'amore lezioni quattro [1554], in: Opere, 
2 Bde., Mailand, Niccolò Bettoni e Comp., 1834, Bd. 2., S. 526b-537b). Agostino Nifo 
versucht dasselbe, indem er seine Aussagen in Form von Syllogismen präsentiert (cf. Nifo, 
op. cit.). 

4  Zu den Arten der Liebe cf. z.B. Guiseppe Betussi, Il Raverta. Nel quale si ragiona d’amore e 
degli effetti suoi (1544), in: Guiseppe Zonta (Hg.), Trattati d’amore del cinquecento, Bari, 
Giuseppe Laterza & Figli, 1912, S. 9-146; Pompeo della Barba da Pescia, Espositione d’ un 
sonetto platonico. Fatto Sopra Il Primo effetto d'amore che e il separare l'anima dal corpo de 
l'Amante, dove si tratta de la immortalita de l'anima secondo Aristotile e secondo Platone, 
Florenz, Lorenzo Torrentino, 1554, S. 25ff. Zu den Ursachen cf. Nicolò Vito di Gozze, Dialogo 
d’amore detto antos, secondo la mente di Platone, Venedig, Francesco Ziletti, 1581, S. 20ff.; 
Leone Ebreo, Dialoghi d’ amore [1535], hg. von Santino Caramella, Bari, Giuseppe Laterza, 
1929, S. 195ff.; zu den Zielen cf. Andreas Camutius, De amore atque felicitate libri novem, 
Wien, Stephanius Kreutzer, 1574, S. 10f.; Mario Equicola, Libro di natura d’amore, Venedig, 
Alessandro Bindoni e Maffeo Pasini, 1531, S 195ff.; Flaminio Nobili, Trattato dell’amore 
humano, Lucca, Vincenzo Busdraghi, 1567, S. 27ff. 

5  Zu speziellen Liebesfragen sind Platon als Philosoph und Petrarca als Dichter die unbe-
strittenen Autoritäten; bezüglich allgemeiner Begründungssätze ist Aristoteles wichtig, 
daneben werden je nach Rezeption zahlreiche weitere Philosophen und Dichter genannt. 

6  So entstehen etwa in Venedig, im Umkreis der sogenannten poligraphi, eine Reihe von 
unterhaltsamen Liebesdialogen; in Florenz, im Zusammenhang mit der dortigen Accademia 
Fiorentina, wissenschaftliche Abhandlungen und Kommentare. Cf. Virginia Cox, The 
Renaissance dialogue. Literary dialogue in its social and political contexts, Castiglione to 
Galileo, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
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Meinung mit ihrer Person einstehen. Diese Beobachtung lenkt den Blick auf die 
Begründungsstrategien, auf die der Autor eines Dialogs zurückgreifen kann, und 
hier scheinen sich in der Tat deutliche Unterscheide zwischen den ver-
schiedenen Textgattungen abzuzeichnen. Dem Dialogverfasser stehen nämlich 
nicht die Mittel zur Verfügung, die ein Kommentator verwenden kann, etwa das 
Bilden von Syllogismen, häufiges Verweisen auf wissenschaftlich anerkannte 
Autoritäten oder Querverweise auf andere relevante Texte und Textstellen. Die 
Frage nach der Erzeugung von Glaubwürdigkeit und der Gültigkeit bestimmter 
Begründungsstrategien berührt eines der zentralen Themen der Philosophie der 
Renaissance und die Auseinandersetzungen über den Wert von Autoritäten, 
über den richtigen Weg der Begründung – d.h. über die Methode – haben ihren 
Niederschlag in zahlreichen zeitgenössischen Publikationen gefunden.7 

Unter dieser Perspektive treten bei der Lektüre der Dialoge zwei Aspekte in 
den Vordergrund, die sich auf den ersten Blick zu widersprechen scheinen, die 
jedoch in den konkreten Texten wechselseitig miteinander verschränkt sind und 
sich gegenseitig exponieren: der Rekurs auf die Erfahrung als letztinstanzliche 
Gültigkeitssicherung und die Möglichkeit der Inszenierung einer bestimmten 
Person zu einer ausgezeichneten Persönlichkeit. Diese beiden Aspekte, die sich 
nur im Dialog voll entfalten können, bringen eine besondere Art von Über-
zeugung und Glaubwürdigkeit hervor und verleihen dem Nachdenken über 
Liebe eine spezifische Prägung. Dies sei im Folgenden an einigen Beispielen 
näher ausgeführt. 

II. 

Untersucht man die Bedeutung der Erfahrung in den Liebesdialogen, so fällt 
zunächst auf, dass in den an praktischen Fragen orientierten Dialogen, in denen 
das Lieben gelehrt werden soll, die Erfahrung und das Wissen einer bestimmten 
Person oftmals als die einzige Wissensquelle erscheint. Dies ist nicht weiter 
verwunderlich und scheint in der Natur der Sache zu liegen: eine Alte oder ein 
Alter lehrt junge Leute die rechte Art des Liebens. Auf wissenschaftlich aner-
kannte Autoritäten wird kaum oder gar nicht rekurriert.8 Doch die Erfahrung 

 
7  Hier sind insbesondere einige Autoren der Schule von Padua bedeutsam, wie etwa Pietro 

Pomponazzi (1462-1525), Agostino Nifo (1469-1538) und Jacobo Zabarella (1533-1589). 
Cf. Neal W. Gilbert, Renaissance Concepts of Method, New York, Columbia University Press, 
1960; Daniel A. Di Liscia/ Eckhard Kessler/ Charlotte Methuen (Hg.), Method and Order in 
Renaissance Philosophy of Nature, London, Routledge, 1997. 

8  Das gilt bereits im 15. Jahrhundert, cf. Leon Battista Alberti, Dell’Ecatomfilea ossia del vero 
amore [1471], in: id., Opere volgari, 4 Bde., hg. von Annicio Bonucci, Florenz, Tipographia 
Galileiana, Bd. III, 1845, S. 235-266; im 16. Jahrhundert cf. Bartolomeo Gottifredi, Specchio 
d’amore, nel quale alle giovani s’insegna innamorarsi [1542], in: Zonta, op. cit., S. 249-303; 
Francesco Sansovino, Ragionamento nel quale brevemente s’insegna a’giovani uomini la 
bella arte d’amore [1545], in: Zonta, op. cit., S. 151-184. Zur Bedeutung Albertis für die 
Liebestraktate des 16. Jahrhunderts cf. Marcello Aurigemma, „L’Ecatomfila, La Deifira e la 
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spielt auch in den Dialogen eine wichtige Rolle, in denen theoretische Fragen 
erörtert werden, und an diesen Dialogen lässt sich die neue Bedeutung, die die 
Erfahrung in der Renaissance gewinnt, deutlich ablesen, wie im Folgenden 
anhand von drei Beispielen gezeigt werden soll. 

(a) Am Beginn des 16. Jahrhunderts erscheinen in Venedig die Dialoge Gli Asolani 
von Pietro Bembo.9 In der Einleitung wird der Leser zum Ort der Handlung 
geführt: Auf dem Schloss Asolo in Treviso veranstaltet die Königin von Zypern 
ein Fest anlässlich der Hochzeit einer ihrer Hofdamen. Während dieses Festes 
unterhalten sich drei junge Männer und drei junge Damen über die Liebe. Am 
ersten Tag spricht Perottino gegen die Liebe, am zweiten Gismondo für sie und 
am dritten vermittelt Lavinello beide Positionen.10 Gleich im ersten Gespräch 
wird die besondere Funktion der Erfahrung für die Glaubwürdigkeitssicherung 
deutlich: Perottino lamentiert über die Bitterkeit der Liebe und das Unglück 
vieler Liebender. Nachdem er eine Liste von miracoli genannt hat, die Amor beim 
Menschen bewirke – etwa wie ein Salamander im Feuer oder ohne Herz leben zu 
müssen –, bemerkt er:  

Und wenn ihr mich fragt, wie ich diese so neuen Dinge weiß, ohne dass 
man sie nachlesen kann: sage ich euch, dass ich sie alle durch Prüfung 
weiß; und wie mich die Erfahrung gelehrt hat, so spreche ich darüber.11  

Auch an anderer Stelle bekennt er ausdrücklich, dass die eigene Erfahrung in 
Liebesdingen ihn zu seinem Wissen über die Liebe geführt habe.12 Perottino, so 
versucht der Autor den Leser*innen zu suggerieren, legt nicht bloß eine Theorie 
der Liebe dar, sondern eine, die aus seinen persönlichen Begegnungen mit der 
Liebe erwachsen ist. Der Redner spricht nicht einfach über das Thema wie über 
jedes beliebige andere, sondern wie über ein von ihm erlebtes. Er ist von seinen 
persönlichen Erfahrungen so betroffen, dass selbst die anderen Ge-

 
tradizione rinascimentale della scienza d’amore”, in: Atti e Memorie della Accademia 
letteraria italiana Arcadia 5, 1972, S. 119-171. 

9  Pietro Bembo, Gli Asolani. Ne’quali si ragiona d’amore [1505], Venedig, Nicolò Zoppino, 
1522. 

10  Zur besonderen Bedeutung des ‘Gegensatzes’ in diesem Dialog cf. Francesco Tateo, „La 
disputa dell’amore: retorica e poetica del contrario”, in: Davide Bigalli / Guido Canziani 
(Hg.), Il dialogo filosofico nel ‘500 europeo. Atti del convegno internazionale di studi Milano 
18-20 maggio 1987, Mailand, Franco Angeli, 1990, S. 209-228. 

11  „E se voi mi dimandaste, come io queste così nuove cose sappia, senza che elle si leggano: 
vi dico, che io tutte le so per pruova; e come per isperienza dotto, così ne favello”. (Bembo, 
Gli Asolani, op. cit., S. 10b). 

12  Cf. ibid., S. 11b: „Maraviglia cosa è, o Donne, ad udir quello, che io debbo dire, ilche se da me 
non fosse stato provato, appena che io ardissi d'imaginarlomi, non che di raccontarlo. [...] 
Laqual cosa quantunque paja nuova, quanto sia possibile ad essere in uomo innamorato, io 
ve ne potrei testimonianza donare, che l’ho provata, e recarvi in fede di ciò versi già da me 
per lo addietro fatti, che lo discrivono, se a me non fosse dicevole vie più il piangere, che il 
cantare.” Und in einer canzone: „M’insegna Amor, lo mio avversario antico; / Che più 
s’allegra, dov’io più me doglio” (ibid., S. 21b). 
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sprächsteilnehmer beklommen und traurig werden lässt. Wenngleich gelegent-
lich Beispiele von Liebenden aus der Dichtung genannt werden, so werden doch 
keine weiteren Autoritäten namentlich erwähnt, um die Urteile über die Liebe 
zu bekräftigen.13 Was als das Produkt einer bestimmten Liebeserfahrung einer 
einzelnen Person dargestellt wird, erweist sich bei genauerem Hinsehen als ein 
allgemeines Urteil und eine typische Haltung, die sich als stoisch charak-
terisieren lässt. Zudem lässt der Autor seinen Protagonisten häufig Bilder und 
Metaphern zitieren, die in der zeitgenössischen Liebeslyrik bereits zu Topoi 
geronnen sind. Schließlich bezieht er sich auf die Vorstellung der Liebe als 
Krankheit, die aus einer seit der Antike bestehenden Tradition stammt. 

Auch Gismondo, der die Gegenposition zu Perottino vertritt und diesen in 
allen Punkten zu widerlegen sucht, sieht sich an exponierter Stelle seiner Dar-
legung gezwungen, an die Erfahrungen seiner Zuhörer zu appellieren. Als er in 
seiner Rede zum eigentlichen Thema kommt und über die „Süße der Liebe“ 
sprechen möchte, stellt er fest, dass diese viel leichter zu fühlen als auszuspre-
chen sei,14 denn die Sprache könne nur mit großen Schwierigkeiten einfangen, 
was wir wirklich fühlten.15 Doch die von ihm bei seinen Zuhörern vorausgesetzte 
eigene Erfahrung der Freuden der Liebe ermutigt ihn: „Aber mich tröstet eine 
Sache, nämlich dass ihr selbst durch Erfahrung erkannt habt und weiterhin 
erkennt, welche sie sind.“16  

Fassen wir zusammen: die persönliche Erfahrung in Liebesdingen bürgt für 
die Gültigkeit der theoretischen Ansichten über die Liebe, sie dient dazu, Theo-
rien der Liebe authentisch erscheinen zu lassen. Die Anrufung der Erfahrung – 
sei es der eigenen oder die der Gesprächspartner – übernimmt die Funktion der 
Sicherung der Glaubwürdigkeit einer Ansicht. 

(b) Ein weiteres Beispiel kann diese Funktion der Erfahrung verdeutlichen und 
differenzieren. Rund achtzig Jahre nach den Asolani erscheinen die Discorsi von 
Annibale Romei, die am Hof von Ferrara entstanden sind und diesen auch als 
Rahmen für die Handlung haben.17 Die Discorsi erstrecken sich über sieben Tage; 
das Thema des zweiten Tages ist dabei die menschliche Liebe: es ist die Aufgabe 
Guarinis, einen kurzen Vortrag über das Thema zu halten. Die drei Definitionen 
der Liebe, zwei von Platon und eine von Aristoteles, die er nennt, hält er alle nicht 
für vollkommen, so dass er seine eigene vorstellt:  

 
13  Perottino spricht an einer Stelle von ‘alcun Filofoso’ (ibid., S. 11a). 
14  Ibid., S. 38b: „Quantunque o Donne grandissimo incarico è questo per certo, a volere con 

parole asseguire la dimostrazione di quella cosa, che quale sia e quanta, si sente più age-
volmete, che non si dice.” 

15  Ibid.: „ma le dolcezze, che cadono in ogni senso, e come sorgevole fontana assai più ancora, 
che questa nostra non è, soprabbondano in tutti loro, non possono nell'orecchio solo per 
molto che noi ne parliamo, in alcuna guisa capere.” 

16  Ibid.: „Ma una cosa mi conforta, che voi medesime per isperienza avete conosciuto, e co-
noscete tuttavia, quali elle sono.” 

17  Annibale Romei, Discorsi, Ferrara, Vittorio Baldini, 1586. 
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Ich sage also, dass Amor nichts anderes ist als eine äußerst starke Ver-
wirrung der menschlichen Seele, hervorgerufen von einer erkannten 
Schönheit durch eine verborgene Entsprechung der Natur, die der Lie-
bende mit der geliebten Sache hat, die sich in das Verlangen auflöst, sich 
mit dem Schönen in gegenseitiger Liebe zu vereinen.18  

In der Explikation der These bezieht Guarini sich auf die Autorität von Petrarca, 
Aristoteles und Platon.19 Doch zur Untermauerung der akademischen Autori-
täten appelliert er an die eigenen Erfahrungen seines Publikums.20 

Im Anschluss an den Vortrag formulieren die anwesenden Damen ihre Frau-
gen und Zweifel, die sich auf die üblichen Topoi der Liebestraktate beziehen. Es 
beginnt Tarquinia Molza mit der Frage, ob man aufgrund von freier Wahl oder 
von Schicksal liebe.21 Die Antwort Guarinis, dass eine aufgrund von Schicksal 
begonnene Liebe nur durch freie Wahl wachsen könne, stellt Tarquinia nicht 
zufrieden; zur Erläuterung für ihren Zweifel bezieht sie sich auf die Erfahrung: 

[…] und in Wahrheit beweist uns die Erfahrung, dass Amor mit Gewalt 
seine Herrschaft ausübt und dass er dort, wo weniger Hoffnung auf Ver-
einigung und gegenseitiger Liebe ist, die Vernunft von ihrem Sitz vertreibt 
und um so stärker seine Kraft beweist.22  

Dazu nennt sie Beispiele aus Dichtung und Geschichte, wie das von Myrrah, die 
ihren eigenen Vater liebte und sich dieser Liebe nicht erwehren konnte.23 

Erfahrung meint hier nicht die persönliche Liebeserfahrung der Sprecherin, 
sondern steht für tradierte Liebeserfahrungen von einzelnen, konkreten Men-
schen, exemplarische Fälle, die der These Guarinis widersprechen. Gegen die 
Existenz dieser Gegenbeispiele kann dieser auch nichts einwenden. So muss er 
sie auf andere Weise disqualifizieren, etwa als Beispiele ‚tierischer Liebe‘; und er 
wechselt von der sachlichen auf die persönliche Ebene und beendet damit die 
Diskussion mit Tarquinia Molza; diese sei von solch ‚tierischer Liebe‘ frei, so dass 

 
18  Ibid., S. 25: „Dico adunque, che Amor non è altro che una gagliardissima perturbatione 

dell'animo humano, eccitata da conosciuta bellezza per una occulta conformità di natura, 
cha ha lo amante con la cosa amata, risloventesi in desiderio d’unirsi col bello con amor 
reciproco.” 

19  Cf. ibid.: „si puo confermare coll’autorità di Platone [...]“, ibid., S. 26: „si pruova coll’autorità 
del Filosofo [...]“, und ibid.: „& con l’ autorità del divin Petrarca [...]“. 

20  Ibid.; S. 25f.:„quando non bastasse l’ autorità d’un tanto Filosofo me ne potrebbe far fede 
quesie nobilissime Signore, le quali forse piu d’una volta hanno sentito, e sentono chenti, e 
quali siano le vivacissime fiamme d’amore de i loro delicatissimi e castissimi petti, & altre 
si questi giovani amanti, de’quali forse pui d’uno si trova, che alla presenza di tanta bellezza 
se stesso mormorando dice; S’Amor non è, dunque ch’è quel ch’io sento? / Ma s’egli è Amor, 
per Dio che cosa, ò quale?” 

21  Ibid., S. 31: „Se Amor’ è per elettione, ò per destino.” 
22  Ibid., S. 33: „& in vero la isperienzia ci dimostra, che amore con violenza essercita il suo 

imperio, e che dove men speranza d’ unione, e di reciproco amore, ivi scacciandola ragion 
di seggio, maggiormente fa pruova della sua forze.” 

23  Cf. Ovid, Metamorphosen, X, Verse 298-502. 
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sie sich darüber keine Sorgen zu machen brauche.24 Auch im Folgenden 
formulieren die Damen ihre Zweifel immer wieder mit Verweisen auf überlie-
ferte Erfahrung.25 

Jedoch: Die Erfahrung kann zwar einen Zweifel begründen, aber sie hat bei 
Romei nicht das letzte Wort. Das liegt beim gelehrten Mann, der die Erfahrungen 
einzuordnen versteht und sich dabei häufig auf akademische Autoritäten, in der 
Hauptsache Platon und Aristoteles, bezieht.26 Guarini belegt seine Antworten mit 
Zitaten aus Philosophie und Dichtung, doch ist letztlich seine eigene Ansicht 
ausschlaggebend. Etwa in seiner Antwort auf die Frage, ob man sich aus eigener 
Kraft von der Liebe befreien könne, nennt er Zitate von Petrarca und Ariost, die 
diese Frage verneinen, folgert aber dennoch: 

Nichts desto weniger kümmert mich die Autorität dieser Dichter wenig, 
da sie eine unstete Seele haben, ich halte dafür, dass die Wahrheit das 
Gegenteil ist; und dass es in unserem Vermögen liegt, uns von der 
Liebesleidenschaft zu befreien, wie und wann es uns gefällt.27 

Der Begriff Erfahrung erscheint in diesem Dialog ungewöhnlich häufig, und zwar 
mit verschiedenen Nuancen. Erfahrung meint die persönliche innere 
Erfahrung,28 die alltäglichen Erfahrungen29 und die exemplarischen, in Dichtung 
und Geschichte tradierten Erfahrungen.30 Sie ist in gemeinsames Wissen aller 
Gesprächsteilnehmer*innen. Auf sie können sich sowohl der Vortragende als 
auch die Zweiflerinnen beziehen. Die Erfahrung dient dazu, die theoretischen 
Aussagen mit dem realen Lebenskontext der Sprecher*innen in Verbindung zu 
bringen und daran zu überprüfen. 

(c) Eine Radikalisierung der Funktion der Erfahrung findet sich in dem Dialogo 
della infinità di amore von Tullia d’Aragona,31 der etwa vierzig Jahre nach den 
Asolani und vierzig Jahre vor den Discorsi geschrieben wurde. Darin führen 
Tullia, Benedetto Varchi und Lattanzio Benucci – alle auch reale Personen – ein 
Gespräch, das so oder ähnlich stattgefunden haben kann. Es konzentriert sich auf 

 
24  Cf. Romei, op.cit., S. 33: „Furono veramente quelli amori ferini, e ferini saranno tutti quelli 

che senza atto della ratione faranno la radice nel cuor humano: il che non havete già voi à 
presumer di voi stessa, in cui la ragione à commandare, & il senso ad ubidir’ è avezzo.” 

25  Cf. ibid.: „vedendo noi per esperienza“; S. 47: „Questo esser vero ci dimostra l’esperienza;“ 
S. 52: „& nasce il mio dubbio dal vedere per isperienza“; und S. 55: „L’ esperienza è pur in 
contrario“. 

26  Ausnahmen sind Tarquinia Molza, die Aristoteles zitiert, und Leonora Sacrate, die Leone 
Ebreo zitiert (cf. ibid., S. 39). 

27  Ibid., S. 35: „Io nondimeno poco curando l’autorità di questi Poeti, poi che haveano l’anima 
inferma, tengo che la verità sia in contrario; e che sia in poter nostro liberarci dall’amorosa 
passione, come e quando a noi piace.” 

28  Cf. ibid., S. 25. 
29  Cf. ibid., S. 38 u. 52. 
30  Cf. ibid, S. 32f. 
31  Tullia d’Aragona, Dialogo della infinità di amore [1547], in: Zonta, op. cit., S. 185-245. 
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die eine Frage, die Tullia an Varchi stellt, nämlich, „ob man mit einem Ende lieben 
könne.“32 

Im Verlauf des Gesprächs kommt es wiederholt zur Kritik am blinden 
Glauben an Autoritäten. Wenn etwa Tullia zu Varchi sagt: „Ich glaube das, was 
Ihr sagt, aber ich habe es nicht verstanden“, so erwidert dieser: „An die Gründe 
soll man glauben, nicht an die Autorität.“33 Als Tullia sich weigert, Gründe für 
ihre Meinung anzugeben, dass die Liebe ein Ende habe, fragt Varchi: „Also wollt 
Ihr, dass ich an die Autorität glaube,“ worauf Tullia antwortet: „Messer nein, 
sondern an die Erfahrung, an die allein ich viel mehr glaube als an alle die Gründe 
von allen Philosophen.“ Varchi schließt sich ihr in diesem Punkt an.34 Auch an 
anderer Stelle, als es um die Paradoxa und Wunder der Liebe geht, bemerkt 
Varchi, dass die eigene Erfahrung für das Verständnis unerlässlich sei:  

Aber wer es nicht geprüft hat oder prüft, wie ich es gemacht habe, mache 
und immer machen werde, wenn ich mich selbst und meine Laune verstehe, 
kann es nicht nur nicht glauben, sondern lacht darüber.35  

Trotz dieses Bekenntnisses tritt Varchi in diesem Dialog als Vertreter der 
akademischen Welt auf und seine an der scholastischen Logik geschulte Weise, 
Probleme zu behandeln, ruft bei Tullia häufig Unwillen hervor:  

Diese Logiker verwirren dem anderen zuerst das Gehirn, und sagen ‘ja’ 
und ‘nein’ und wollen, dass man an ihrer Stelle ‘ja’ und ‘nein’ sagt, und sie 
hören nie auf, bevor ihre Sache die Oberhand gewonnen hat, sei es zu 
Unrecht oder zu Recht.36  

Tullia wendet sich hier zwar gegen eine bestimmte Form der Logik – nämlich den 
sogenannten „sophistischen“37 Umgang mit Problemen, der die Worte verdrehe 

 
32  Ibid., S. 190: „Il dubbio è questo: ‘Se si può amar con termino’.“ Später stellt Benuccio noch 

zwei weitere Fragen, die jedoch nicht ausführlich besprochen werden. Cf. ibid., S. 237. 
33  Ibid., S. 195: − T.: „Io credo quello che voi dite, ma non lo intendo.” − V.: „Alle ragioni si dee 

credere, non alla auttorità.” 
34  Ibid., S. 204: − V.: „Ma quali ragioni allegate voi che Amore abbia fine?” − T.: „Niuna, ma è 

come vi dico.” − V.: „Dunque volete ch’ io creda alla auttorità.” − T.: „Messer no, ma alla 
sperienza, alla quale sola credo molto piu che a tutte le ragioni di tutti i filosofi.” − V.: „Ed 
anche io.” 

35  Ibid., S. 216: − V.: „Ma chi non gli ha provati o pruova, come ho fatto e fo io e farò oggimai 
sempre, se ben me stesso e mia vaghezza intendo, non solo non può credergli, ma se ne ride.” 
Cf. hierzu auch Varchi in seinen eigenen Untersuchungen, in denen er an einer Stelle die 
Erfahrung einigen Autoritäten entgegenstellt und ihr einen außergewöhnlichen Rang 
zubilligt: „Ma dall’altro lato è la sperienza in contrario, la quale dee più sola valere, che tutte 
le autorità e ragioni insieme“ (Varchi, op. cit., S. 538b). 

36  Tullia d’Aragona, op.cit., S. 192: „Questi loici ingarbugliano altrui il cervello alla prima, e 
dicono ‘si’ e ‘no’; e vogliono che tu dica ‘si’ e ‘no’ a loro posta, e mai non cessano infino che 
la loro stia di sopra o a torto o a ragione.” 

37  Denn auf den Einwand von Varchi: „la loica fa tutto il rovescio a punto di quello che 
pensate“, entgegnet sie: „Oh, vei non mi coglierete! Io non intendo quella buona, ma quella 
sofistica, che s’usa oggi.” (Ibid., S. 192). 
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und nicht zur Klärung einer Frage beitrage –, nicht aber gegen theoretische 
Untersuchungen überhaupt, denn die Literatur zum Thema ist ihr gut bekannt.38 
Doch das letzte Kriterium für die Richtigkeit einer Aussage ist für Tullia die 
Erfahrung: sie muss durch die theoretischen Sätze erklärt werden.39 Gewiss 
gewinnt die Erfahrung auch in Traktat und Kommentar als Argument ein immer 
stärkeres Gewicht. Dort jedoch erscheint die Erfahrung als ein Glied in einer 
Reihe von Argumenten. Hier hingegen behält die Erfahrung das letzte Wort und 
wird zum letzten Kriterium der Gültigkeit. 

III. 

Wenngleich die Erfahrung ein authentisches Erlebnis bezeichnen und die 
Realitätsnähe einer Meinung sichern soll, ist doch immer klar, dass in den Dia-
logen die einzelnen Sprecher mit ihrer Erfahrung stilisiert werden. In dem ge-
nannten Dialog von Bembo ist dies ganz offensichtlich, denn die Personen, die 
vorgeben, durch bestimmte Erfahrungen geprägt worden zu sein, vertreten 
gängige philosophische Lehrmeinungen. Romei lässt in den Discorsi die anwe-
senden Damen, die zum Teil sehr gelehrt waren, als solche auftreten, die ohne 
Vorbildung, bloß aus ihrem Lebenskontext heraus bestimmte Fragen stellen, die 
jedoch zum typischen Fragekanon der Liebestexte gehören und in fast jedem 
Text gestellt werden. 

Der Rekurs auf Erfahrung ist zwar ein wichtiges, nicht aber das einzige Mittel, 
Autorität darzustellen. Daneben verfügt der Dialog noch über ein anderes, 
besonderes Mittel, Autorität zu verleihen: die Inszenierung einer außer-
gewöhnlichen Person. Literarisches Vorbild im Kontext von Liebestexten ist 
hierfür das Symposion von Platon.40 Die relevante Passage des Textes sei kurz in 
Erinnerung gerufen: Als es an Sokrates ist, sein Wissen über die Liebe kund-
zugeben, teilt er nicht einfach seine Meinung mit, sondern er berichtet von der 
Priesterin Diotima, die ihn in Liebesdingen unterrichtet habe.41 Ihre Autorität 
Bedarf keiner weiteren Legitimation; vielmehr verleiht sie den Worten von 
Sokrates Autorität: Die Liebe sei ein Verlangen nach Zeugung im Schönen, dem 
Leibe wie dem Geiste nach. Die heiligsten Geheimnisse der Liebeslehre aber 
beträfen den Aufstieg der Seele vom sinnlichen Schönen über das geistige zum 
göttlichen Schönen. Diotima, von der nur berichtet wird und die selber nicht 

 
38  Sie kennt die Werke über die Liebe von Petrarca, Bembo, Ficino, Lukian und Platon, cf. ibid., 

S. 223, 224 u. 228. 
39  Cf. ibid., S. 234: Tulla sagt: „Voi negherete la verità, ché la sperienza mostra il contrario [...]. 

Ma bisogna che rispondiate alla sperienza.” 
40  Die Beschäftigung mit der Liebe in der Renaissance gewann gerade aus der Rezeption des 

platonischen Symposions ihre entscheidenden Impulse, ist es doch der Symposion-
Kommentar von Marsilio Ficino (1433-1499), der am Anfang der regen Auseinanderset-
zung über die Liebe steht. Cf. dazu André Jean Festugière, La Philosophie de l’amour de 
Marsile Ficin e son influence sur la littérature francaise au XVIe siècle, Paris, Vrin, 1941. 

41  Cf. Platon, Symposion, 201 d-212 a. 
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anwesend ist, unterliegt nicht den Regeln einer diskursiven Erörterung; sie teilt 
ihr göttliches Wissen mit, das nicht analysiert, sondern nachvollzogen und 
geglaubt werden soll: „Solches, o Phaidros und ihr übrigen, sprach Diotima und 
habe ich ihr geglaubt, und wie ich es glaube, suche ich es auch andern glaublich 
zu machen“.42 Diesen Kunstgriff des platonischen Sokrates machten sich einige 
Autoren von Liebesdialogen zunutze, indem sie dieses Grundmuster ihrem 
Interesse gemäß variierten, was im Folgenden mit drei Beipielen belegt wird. 

(a) Bembo verwendet dieses Mittel im Dialog Gli Asolani im dritten und letzten 
Teil. Nachdem für und gegen die Liebe gesprochen wurde, ist es die Aufgabe des 
dritten Gesprächsteilnehmers, Lavinello, die widersprüchliche Situation zu 
klären. Dies macht er, indem er zunächst die Fehlerhaftigkeit der beiden kon-
trären Positionen aufdeckt. Als er anschließend zur Darlegung seiner eigenen 
Auffassung von der Liebe kommt – auf die die ganze Anlage des Dialogs hinaus-
läuft –, verleiht er seiner Argumentation ein beeindruckendes Fundament, in-
dem er von einem Gespräch berichtet, das er am Morgen desselben Tages mit 
einem in der Gegend lebenden Heiligen geführt habe. Die Erzählung über den 
Eremiten wird durch eine Reihe von literarischen Mitteln besonders hervor-
gehoben. So ist etwa die Königin selbst bei dieser Erzählung zu gegen und adelt 
durch ihre Anwesenheit das Erzählte. Das Erzählte selbst ist auch lokal von den 
übrigen Gesprächen abgesondert, denn es fand in einem Wald statt und nicht am 
Hof. Schließlich wird es durch ein ganz besonderes Merkmal der Sphäre der 
übrigen profanen Geschehnisse enthoben: durch einen Traum, den ihm die 
Götter eingaben, wurde der Eremit von den vorgängigen Gesprächen über die 
Liebe in Kenntnis gesetzt, das Treffen von Lavinello und dem Heiligen geschah 
also nach dem Willen der Götter.43 Und dieser teilt Lavinello nun sein Wissen 
über das Wesen der wahren Liebe mit. Seine Lehre ist traditionell und trägt 
neuplatonisch-christliche Züge: Wer in der Liebe der Vernunft folge, sei auf dem 
Weg der Vervollkommnung, aber in der Liebe der Sinnlichkeit zu folgen, heiße, 
als Mensch in den Bereich des Tieres abzusteigen.44 Denn der Körper sei der 
Kerker der Seele und nur die Liebe zu Gott frei von allen irdischen Bedrängnissen 
und deshalb einzig erstrebenswert.45 

Die Wahrheit über die Liebe, so macht dieser Teil des Dialogs deutlich, ist 
göttlichen Ursprungs; sie kann nicht irgendwer erkennen, sondern nur ein be-

 
42  Platon, Symposion, 212 b (dtsch. zitiert nach: id., Werke (griech. / dt.), 8 Bde., übers. von 

Friedrich Schleiermacher, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 21990, Bd. 3). 
43  Cf. Bembo, Asolani, op. cit., S. 57b „Ben veggo io, dissi, Padre, che io non senza volere 

degl’Iddij qui sono, a’quali voi contanto siete, quanto si vede, caro.” 
44  Cf. ibid., S. 59a: „quelli che amando la ragione seguono, ne’loro amori la cosa più perfetta 

seguendo fanno intanto come uomini: e quelli, che seguono il senso, dietro alla meno 
perfetta mettendosi fanno come fieri.” 

45  Cf. ibid., S. 64a: „Perciocchè ogni bene sta con questo disio, e da lui ogni male è lontano. 
Quivi non sono emulazione: quivi non sono sospetti non sono gelosie [...]. Quivi aniuno si 
cerca inganno: a niuno si fa in giuria: a niuno si rompe fede.” 
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sonderer Mensch, dessen Dasein von dem der anderen Menschen unterschieden 
ist. Diese Besonderheit wird durch die Inszenierung der Person erzeugt. 

(b) Vergleichbares lässt sich bei dem Dialog La Leonora von Giuseppe Betussi 
feststellen.46 Dort ist es eine Frau, die ihr Wissen über die Schönheit und über die 
Liebe kundgibt. Leonora wird gleich zu Beginn des Textes hoch gerühmt: die 
Würde ihrer reinen Sitten sei eine Norm für höfische Damen, ihre Tugend 
übermenschlich, der Verstand bewundernswert und die Klugheit wunderbar.47 
Sie erstrebe keine Kunst in traditionellen Frauentätigkeiten mit Nadel, Tuch und 
Spindel, sondern sie begehre das wahre Wissen der Wissenschaften.48 Ihr 
besonderes Wissen spiegelt nicht einfach ihre eigene persönliche Meinung 
wider, sondern stammt von dem „übermenschlichen Annibal Caro“,49 der ihren 
Worten ein besonderes Gewicht verleiht. Denn auch von den anderen Dialog-
teilnehmer*innen wird seine besondere Autorität in Bezug auf Liebesfragen an-
erkannt; er wird sogar als heutiger Sokrates und Platon bezeichnet.50  

Was Leonora berichtet, ist traditionell: zunächst erklärt sie den Stufenaufbau 
des Kosmos,51 dann das Wesen der wahren Schönheit, die nur mit Augen, Ohren 
und Verstand wahrgenommen werde.52 Von der Schönheit werde die Liebe 
geboren; und die wahre Liebe, die sich auf die wahre Schönheit richte, führe zur 
Vergöttlichung des Liebenden.53 Auch in diesem Dialog erhält das als wahr 
propagierte Wissen von der Liebe seine Gültigkeit nicht durch die schlüssige 
Argumentation mit sachlichen Gründen oder die Neuheit der Argumente, 
sondern durch die besondere Stilisierung der sie vertretenden Personen und die 
quasi göttliche Herkunft des Wissens. 

(c) Ein letztes Beispiel kann verdeutlichen, dass das literarische Mittel der In-
szenierung einer außergewöhnlichen Person auch dazu genutzt werden kann, 
einer gänzlich ungewöhnlichen Ansicht von der Liebe Dignität und Überzeu-
gungskraft zu verleihen. Francesco Patrizi ahmt mit seinem Dialog L’amorosa 
filosofia54 die Struktur des platonischen Symposions nach: jemand berichtet 

 
46  Giuseppe Betusi, La Leonora, ragionamento sopra la vera bellezza [1557], in: Zonta, op. cit., 

S. 305-348. 
47  Cf. ibid., S. 307: „la gravità de’suoi candidi costumi è una norma delle nobili donne, la virtù 

sua è sopra umana, l’ingegno ammirabile e la prudenzia meravigliosa.” 
48  Cf. ibid., S. 308: „a cui non l’ago, non la tela né il fuso, propri essercizi delle donne, fu arte né 

industria, ma la vera cognizione delle scienzie fu desiderio.” 
49  Ibid.; S. 348: „supraumano Annibal Caro“; cf. auch S. 316. 
50  Cf. ibid., S. 316: „egli è quel solo Socrate e quel solo Platone che oggidi a noi è rimasto.” 
51  Cf. ibid., S. 318ff. 
52  Cf. ibid., S. 326 u. 336. 
53  Cf. ibid., S. 333 u. 342. 
54  Francesco Patrizi da Cherso, L’amorosa filosofia [1577], hg. von John Charles Nelson, Flo-

renz, Felice le Monnier, 1963. Der Dialogtext wurde von Patrizi nicht beendet und erst im 
20. Jahrhundert ediert. Zu Entstehung und Bedeutung des Textes cf. John Charles Nelson: 
„‘L’amorosa filosofia’ di Francesco Patrizi da Cherso”, in: Rinascimento II, II, 1962, S. 89-
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Freunden von einem Gastmahl, bei dem er zugegen war und wo einer der Gäste, 
nämlich Patrizi selbst, von einem Gespräch mit einer Dame berichtet, die ihn in 
Liebesdingen unterrichtet habe; wie auch Sokrates von Diotima gesprochen hat. 
Bei der „neuen Diotima“55 handelt es sich um Tarquinia Molza, eine wegen ihrer 
Gelehrsamkeit von Patrizi sehr verehrte Frau.56 Ihre Autorität wird vor allem in 
der Einleitung begründet: dort wird sie wie eine Heilige beschrieben und sogar 
mit göttlichen Prädikaten gelobt.57 

Ihre Stilisierung dient jedoch nicht dazu, gängige metaphysische oder 
theologische Aussagen über die Liebe zu bekräftigen, denn die Liebeslehre der 
Tarquinia Molza steht in krassem Gegensatz zur traditionellen Metaphysik: Alle 
Erscheinungsformen der Liebe, so lautet ihre Argumentation, lassen sich auf eine 
natürliche Selbstliebe (naturale philautia) zurückführen, die sich als ein occulto 
stimolo di natura58 verstehen lässt; selbst die Liebe zu Gott wird auf das 
zurückgeführt, was den Menschen mit allen Geschöpfen gemeinsam ist: das 
durch einen natürlichen Antrieb bestimmte Verlangen nach dem eigenen Wohl 
(proprio bene) und der eigenen Erhaltung (propria conservatione).59 Statt einen 
der Inszenierung nach zu erwartenden theologischen Liebesbegriff zu propa-
gieren, vertritt Tarquinia mithin eine stark naturphilosophisch orientierte Posi-
tion. Ihre Stilisierung als besonders weise, ja heilige Dame dient dazu, ihre Aus-
sagen als eine neue und bisher ungehörte Lehre zu präsentieren. Mehrfach wird 
die Neuheit der Lehre betont.60 Allerdings handelt es sich um Ansichten, die in 
medizinischen und naturphilosophischen Zusammenhängen durchaus gängig 
waren; neu ist vor allem die Implantation dieser Thesen in einen an Platon 
orientierten Dialog. 

Für alle drei Beispiele gilt, dass die inszenierten Personen außerhalb des spezi-
fischen Kontextes des jeweiligen Dialoges keine besondere Autorität besitzen: 
niemand sonst würde etwa in einem Traktat Tarquinia Molza, Annibal Caro oder 
einen ansonsten unbekannten Heiligen als Liebesautorität zitieren. Es sind 
fiktive oder lokale Autoritäten, die der Verfasser eines Dialoges benutzt, um eine 
bestimmte Ansicht über die Liebe als die wahre und eigentliche auszuzeichnen. 
Diese Auszeichnung verläuft über die Inszenierung, d.h. nicht auf der 
themtischen Ebene, sondern auf der Darstellungsebene: die als ausgezeichnete 

 
106, und Cesare Vasoli: „‘L’amorosa filosofia’ di Francesco Patrizi e la dissoluzione del mito 
platonico dell’amore”, in: Rivista di Storia della Filosofia 38, 1988, S. 419-441. 

55  Patrizi, L’amorosa filosofia, op. cit, S. 65: „nuova Diotima“. 
56  Ihr hat er auch das dritte Buch seiner Discussiones peripateticae [Basel, Perna, 1581] ge-

widmet, wo er ihr eine umfassende philosophische Bildung bescheinigt und insbesondere 
bemerkt, dass sie „große Fortschritte in der Physiologie gemacht habe“ („In magnos por-
fectus in Physiologia fecisti“, ibid., S. 289). 

57  Cf. Patrizi, L’amorosa filosofia, op. cit, S. 5, 6, 31, 32 u. 33, wo sie als „incomprensibile“ 
bezeichnet wird, und ibid., S. 6, 7, 31 u. 33, wo sie das Attribut „ineffabile“ erhält. 

58  Cf. ibid., S. 130. 
59  Cf. ibid., S. 120f. 
60  Cf. ibid., S. 7: „una nuova filosofia di amore“, cf. auch ibid., S. 113, 123 u. 133.  
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Persönlichkeiten inszenierten Personen garantieren für die besondere Glaub-
würdigkeit der Ansichten. Bei Bembo und Betussi dient sie dazu, einer ehrwür-
digen und traditionellen Meinung die angemessene Beachtung zukommen zu 
lassen, bei Patrizi, um einer profanen und antimetaphysischen Ansicht von der 
Liebe Geltung zu verleihen. 61 

IV. 

Es hat sich gezeigt, dass der verstärkte Bezug auf Erfahrung und die Möglichkeit 
der Inszenierung der Sprecher*innen dem Liebesdialog im Gegensatz zu 
Kommentar und Traktat eine spezifische Form verleihen. Beide Aspekte sind 
freilich nicht exklusiv für Liebesdialoge zu beobachten, denn Dialoge richten sich 
in der Frühen Neuzeit in der Regel an ein anderes Publikum als Traktate und 
Kommentare: nicht an Gelehrte, zumindest nicht ausschließlich, sondern an 
Laien, auch an Frauen. Zum Verfassen eines Dialogs ist es demnach nicht wichtig 
– oder unter Umständen sogar schädlich – mit vielen Namen und Zitaten 
belehrend-wissenschaftlich zu schreiben. Das zwanglos und unauffällig lehrende 
Gespräch ist ein für dieses neue gesellschaftliche Publikum ein angemessenes 
Medium des Lernens.62 Hinzu kommt ein neues Selbstverständnis und 
Erkenntnisinteresse des Publikums: Autoritäten und Büchern wird nicht blind 
geglaubt, vielmehr müssen sich die Theorien an der Erfahrung bemessen 
lassen.63 

Über diese allgemeinen Bedingungen der Rezeption und Gattungsgeschichte 
hinaus ist der Gegenstand der hier kommentierten Dialoge, die Liebe, mit dem 
Begriff der Erfahrung eng verbunden. Dass man (etwas) über Liebe weiß, weil 
man selbst liebt und geliebt wird, ist ein Topos, der vor allem in der Tradition 
der Mystik gepflegt und elaboriert wurde. Hier steht die Erfahrung für ein 

 
61  Ein Verfasser von Kommentaren oder Traktaten hat diese Möglichkeit der Autoritäts-

erzeugung nicht. Er muss sich auf allgemein anerkannte Autoritäten beschränken oder er 
sichert seine Urteile durch die angewandte Untersuchungsmethode ab, durch eine 
aristotelische Ordnung wie Flaminio Nobili oder durch Argumentieren in Syllogismen wie 
Agostino Nifo. Cf. Nobili, Trattato dell’Amore humano, op. cit., S. 6v.: „Conciosia cosa che 
l’ordine habbia grandissima forza in tutte le opere sì della Natura, & sì anchora dell’Arte, 
non mi partendo dall’orme d’ Aristotele, il quale volendo trovare le sottili, & esquisite 
diffinitioni delle cose, quasi sempre andò raccogliendo tutto quello, che communemente se 
ne dicea.” 

62  Auch in den Dialogen selbst finden sich Reflexionan auf die Bevorzugung des Gesprächs vor 
dem einsamen Bücherstudium. Cf. hierzu den Dialog von Giuseppe Betussi, Il Raverta. Nel 
quale si ragiona d’amore e degli effetti suoi [1544], in: Zonta, op. cit., S. 1-147. Dort bestätigt 
die Protagonistin ihrem Dialogpartner, dass sie von ihm besser als aus Büchern lernt: 
„conciosiaché da voi sempre io posso imparare alcuna cosa, il che d’ogni tempo nei libri non 
m’incontra” (S. 3). Denn: „recando sempre alcuna cosa in contrario, talora si viene più 
facilmente a ritrovare la verità (S. 4).  

63  Zu der Bevorzugung der Praxis vor der Theorie in der Tradition des Humanismus cf. etwa 
Eckhard Kessler, Das Problem des frühen Humanismus: Seine philosophische Bedeutung bei 
Coluccio Salutati, München, Fink, 1968. 
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inneres Erlebnis, für die Vereinigung der Seele mit Gott. Dieser Begriff von in-
nerer Erfahrung findet sich auch in einigen Texten der Renaissance, etwa in dem 
abstrakten Gedichtkommentar von Giovanni Pico della Mirandola, der bemerkt, 
dass nur der von Liebe sprechen könne, der von Liebe durchdrungen ist: „aber 
wer von der Liebe zu sprechen hat, der muss sich in Liebe verwandeln“.64 In den 
hier untersuchten Texten ist jedoch nicht mehr diese Form von solitärer, innerer 
Erfahrung gemeint, sondern die konkrete Liebeserfahrung von Menschen 
miteinander. 

Zwar waren die Liebesdialoge keine exakten Texte für ein wissenschaftliches 
Publikum; es findet sich auch keine Systematik oder kohärente Theorie der 
Erfahrung, die die theoretische Erkenntnis, wie sie in der Folgezeit entwickelt 
wird,65 ersetzen könnte. Dennoch wurde die Liebe als ein theoretisches Problem 
erörtert, und zwar auf eine spezifische Weise: als ein Thema, das eine Relevanz 
für das wirkliche Leben hat; die Gesprächsergebnisse müssen sich also auf dieses 
auch anwenden lassen, so dass die Erfahrung zum Entscheidungskriterium für 
theoretische Fragen über die Liebe wird. 

Der Begriff der Erfahrung übernimmt eine besondere Funktion, die für das 
Anliegen der Denker*innen der Renaissance überhaupt zentral war: die Ver-
mittlung von Theorie und Praxis. Diese Vermittlung ist bei Traktat und Kom-
mentar nicht unbedingt notwendig, weil der praktische Bezug keine zentrale 
Rolle spielt: der Gegenstand Liebe soll dort eher objektiviert betrachtet werden. 
So vertritt etwa Flaminio Nobili in seinem Trattato dell’Amore humano66 die 
Meinung, dass es ihm zum Vorteil gereiche, in der Liebe gänzlich unerfahren zu 
sein, denn – so lautet seine Begründung – „je mehr man die Liebe erprobt, desto 
weniger weiß man von ihrer Natur und Qualität“.67 Agostino Nifo streut zwar 
gelegentlich persönliche Bemerkungen in sein ansonsten nüchtern geschriebe-
nes Traktat ein, aber er argumentiert nicht mit der Erfahrung.68 

Auch die Inszenierung einer außergewöhnlichen Person – ein literarisches 
Mittel, durch welches ein*e Autor*in manipulierend ins Geschehen eingreifen 
kann – ist nicht nur auf Liebesdialoge beschränkt. Aber die Liebesthematik hat 
eine traditionsreiche Beziehung zu dieser Darstellungsform. In der platonischen 
Tradition gehört die Liebe zu den Arten des göttlichen Wahnsinns und ist mithin 
einer der Wege, sich den Göttern anzunähern.69 Die vom Liebeswahn befallen 

 
64  Giovanni Pico della Mirandola, Commento sopra una canzona de amore, in: id., De hominis 

dignitate, Heptaplus, De ente et uno, e scritti varii, hg. von Eugenio Garin, Florenz, Valecchi, 
1942, S. 443-582, hier: S. 546: „però che d’amore ha a parlare bisogna che in amore si 
trasformi”. 

65  Cf. etwa bereits Francis Bacon, Novum Organon [1620], I, 70, 82. 
66  Cf Nobili, op.cit. 
67  Ibid., S. 5v.: „chi più lo sperimenta meno della sua natura, & qualità conosce.” 
68  Nur über den Liebesakt wüssten wir nachNifo etwas aus Erfahrung: „Quod vero Venereus 

ipse actus sit maxime voluptificus, experientia ipsa demonstrat [...]. At experientia docet, 
tunc fieri voluptatem, cum genitale semen per meatum virgae commeat, et non prius“ 
(Agostino Nifo, De pulchro et amore, Rom, Antonio Blado, 1529, fo. 83v). 

69  Cf. Platon, Phaidros, 244 a ff. 
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sind, haben eine außergewöhnliche Beziehung zu den Göttern, welche ihnen ein 
Wissen ermöglicht, das die Grenzen des Menschen transzendiert, sie sind mithin 
Heilige, Priester*innen, Seher*innen etc. Nicht nur die Liebespriesterin Diotima 
ist hierfür ein Beispiel, sondern auch Sokrates selbst: er, der wieseste Philosoph 
von allen, hat eine besondere Beziehung zum Liebesgott und ist geständig, nichts 
als Liebesdinge zu verstehen. Dieser Bezug zum Göttlichen verleiht dem 
Nachdenken über die Liebe einen besonderen Glanz, von dem auch noch die 
inszenierten Autoritäten in den Liebesdialogen des 16. Jahrhunderts leben und 
der in ihnen widerstrahlt – selbst dann noch, wenn sie, wie bei Francesco Patrizi, 
eine profane, naturpilosophische Lehre verkünden. 
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Susanne Thiemann 

„Mit den Worten der weisesten Männer“.  
Zu Luisa Sigeas Duarum virginum colloquium  
de vita aulica et privata (1552) 

Im Jahre 1903 fand der spanische Literaturwissenschaftler Manuel Serrano y 
Sanz in der Provinzbibliothek zu Toledo das auf 1552 datierte Manuskript eines 
Dialogs, in dem zwei Frauen das auch im spanischen Renaissancehumanismus 
heiß umstrittene Thema der vita beata diskutieren: Luisa Sigeas Duarum virgi-
num colloquium de vita aulica et privata.1 

Stellt bereits das weibliche Geschlecht der Dialogpartnerinnen eine spekta-
kuläre Ausnahme nicht nur in der spanischen Dialogproduktion des 16. Jahr-
hunderts dar,2 so grenzt die Autorschaft der aus der Nähe von Toledo stam-
menden Humanistin Luisa Sigea (1522-1560) nach Meinung ihrer Zeitgenossen 
fast an ein Wunder: Der erste (überlieferte) Leser, Alfonso Fernández de Madrid, 
Erzdiakon von Alcor und Verfasser einer Silva Palentina (1556), kommentierte 
die weibliche Autorschaft des philosophischen Dialogs über die richtige 
Lebensführung von Fürsten, Hofleuten und Christenmenschen mit den Worten: 
„Sobre todo parece cosa monstruosa, y que se debe contar por cosa de prodigio 
en este tiempo“.3  

Handelt es sich bei dem von zwei Frauen geführten Dialog, der sich über drei 
aufeinanderfolgende Tage erstreckt und die Unterschiede des höfischen und 
außerhöfischen Lebens kritisch reflektiert, jedoch tatsächlich um ein „mon-
struöses Wunderwerk“ oder repräsentiert er vielmehr einen „momento histó-
rico del acceso de la mujer al uso público de la palabra“?4 Um diese Frage zu 
beantworten, erscheint es sinnvoll, sie zunächst unter einem erweiterten histo-

 
1  Luisa Sigea, DVARVM VIRGINVM COLLOQVIVM DE VITA AVLICA ET PRIVATA, LOYSA 

SYGAEA TOLETANA AVTORE, AEDITVM VLYSSIPONE, ANNO SALVTATIS, MDLII, Ms. 338 
Biblioteca Municipal de Toledo. Manuel Serrano y Sanz druckte das vermutlich einzige 
existierende Manuskript des Duarum virginum colloquium ab in dem von ihm herausgege-
benen Band Apuntes para una Biblioteca de Escritoras Españolas (desde el año 1401 al 1833), 
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903-1905, Bd. II, S. 419-471, [online] 
archive.org/stream/apuntesparaunabi02serruoft#page/418/mode/2up/search/sigea, 
letzter Zugriff 12.03.2024. 

2  Jesús Gómez, El diálogo en el renacimiento español, Madrid, Cátedra, 1988, S. 25. 
3  Alonso Arcediano de Alcor Fernández de Madrid, Silva Palentina compuesta por Alonso 

Fernández de Madrid, anotado por Matías Vielva Ramos, Palencia, Imprenta de „El Diario 
Palentino” de la Viuda de J. Alonso 1932-1942, S. 312. 

4  Miguel de Cereceda, El origen de la mujer sujeto, Madrid, tecnos, 1996, S. 305. 
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rischen Blickwinkel zu betrachten. Daher beginnt die folgende Untersuchung mit 
einem Überblick über das Verhältnis von Frauen und Wissen im 16. Jahrhundert. 
Im Anschluss werde ich zeigen, mittels welcher Verfahren Luisa Sigea ihre 
Frauenfiguren in die bis dato ausschließlich von männlichen Subjekten 
bestimmte Dialogtradition einschreibt und wie sie dabei das Problem der Legi-
timierung der weiblichen Autorschaft löst.5 

1. Frauen und Wissen im 16. Jahrhundert 

In einem Brief an seinen Sohn Pantagruel preist Vater Gargantua den humani-
stischen Wissensdurst des 16. Jahrhunderts mit folgenden Worten: 

Que diray je? Les femmes et les filles ont aspiré à ceste louange et manne 
céleste de bonne doctrine. Tant y a que, en l’age où je suis, j’ay esté con-
trainct d’apprendre les lettres grecques [...].6  

Die Gelehrsamkeit von Frauen stellt in Gargantuas Rede die Klimax einer Reihe 
von nachahmenswerten Beispielen dar, mit denen er seinen Sohn zu überzeugen 
sucht, den Aufenthalt in Paris zum Studium sämtlichen Wissens seiner Zeit zu 
nutzen.7 Sicherlich ist diese Aussage wie so vieles in Rabelais’ 1532-1533 
verfasster Riesengeschichte maßlos übertrieben. Aber sie verweist auf jenes viel 
diskutierte Phänomen der Neuordnung der Geschlechterverhältnisse am Beginn 
der Frühen Neuzeit, das in unmittelbarem Zusammenhang mit der Bildungsfrage 
gesehen werden muss. Es scheint, dass sich nicht nur Frauen aus den höheren 
adligen Schichten, die aufgrund ihrer repräsentativen und politischen Pflichten 
seit jeher einen leichteren Zugang zu Wissen und Bildung hatten, sondern 
zunehmend auch „femmes et filles“ aus niedrigeren sozialen Positionen, vor 
allem aus dem reichen, aufstrebenden Bürgertum, aber auch und besonders aus 
den Familien der Gelehrten, vom humanistischen Bildungseifer anstecken 
ließen.8 So konnten diese wissensdurstigen Frauen zumindest für Rabelais’ 
Gargantua, einen Vertreter der bisher rein männlichen Domäne des 
geschriebenen Wissens, zunehmend zu einer ernstzunehmenden Konkurrenz 
avancieren. 

 
5  Cf. dazu auch Susanne Thiemann, Vom Glück der Gelehrsamkeit. Luisa Sigea, Humanistin im 

16. Jahrhundert, Göttingen, Wallstein, 2006. 
6  François Rabelais, „Pantagruel VIII“, in: id., Œuvres complètes, texte établi et annoté par 

Jacques Boulenger, édition revue et commentée par Lucien Scheler, Paris, Gallimard, 1955, 
S. 205. 

7  Unmittelbar vor obigem Zitat heißt es: „Je voy les brigans, les boureaux, les avanturiers, les 
palefrenier de maintenant, plus doctes que les docteurs et prescheurs de mon temps“ 
(ibid.). 

8  Cf. z.B. Paul Oskar Kristeller, Humanismus und Renaissance, München, Fink, 1974, 2 Bde., 
Bd. II, S. 65. 
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Spätestens seit Jacob Burckhardt 1894 sein Standardwerk über Die Kultur der 
Renaissance in Italien veröffentlicht hat, ist das Diktum von der Gleichheit von 
Mann und Frau zu einem der zentralen Merkmale der Renaissance geworden:  

Zum Verständnis der höheren Geselligkeit der Renaissance ist endlich 
wesentlich zu wissen, dass das Weib dem Manne gleich geachtet wurde. 
[...] Vor allem ist die Bildung des Weibes in den höchsten Ständen we-
sentlich dieselbe wie beim Manne. Es erregt den Italienern der Renais-
sance nicht das geringste Bedenken, den literarischen und selbst den 
philologischen Unterricht auf Töchter und Söhne gleichmäßig wirken zu 
lassen; da man ja in dieser neuantiken Kultur den höchsten Besitz des 
Lebens erblickte, so gönnte man sie gerne auch den Mädchen.9 

Dass Burckhardt hierbei mit seinen Quellen eher idealistisch als realistisch und 
in einem gehörigen Maße selektiv verfuhr, wurde inzwischen in zahlreichen Ar-
beiten belegt. „Did Women Have a Renaissance?“ fragt Joan Kelly-Gadol schon 
1977 in ihrem gleichnamigen Aufsatz und bewies sogar das Gegenteil: Im Zuge 
der Veränderungen im Übergang vom mittelalterlichen Feudalsystem hin zu 
modernen Gesellschaftsstrukturen seien die realen Frauen zunehmend aus dem 
öffentlichen Leben herausgedrängt worden.10 Das Rabelais-Zitat deutet jedoch 
an, dass sich zahlreiche „femmes et filles“ nicht mit dem Entwurf der Hofdame 
zufrieden gaben, den Castiglione in seinem Libro del cortegiano (1528) für sie 
entwickelt hatte: Es genügte ihnen nicht, als Gesprächskatalysatoren im 
männlich dominierten Hofgeplauder zu fungieren; sie strebten vielmehr nach 
‚höheren Sphären‘ („louange et manne celeste“) – seien es nun die des weltlichen 
Ruhms, der himmlischen Glückseligkeit oder der spezifisch humanistischen 
Verbindung von beidem.11 

Die Unterscheidung und ausdrückliche Nennung von „femmes“ und „filles“, 
also von verheirateten und unverheirateten Frauen, verweist zudem auf das im 

 
9  Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch, Neudruck der Uraus-

gabe, hg. von Konrad Hoffmann, Stuttgart, Kröner, 1985, S. 271 f. 
10  Der Aufsatz von Joan Kelly-Gadol, „Did Women Have a Renaissance?“ erschien zuerst in: 

Renate Bridenthal / Claudia Koonz / Susan Mosher Staurd (Hg.), Becoming Visible. Women 
in European History, Boston, Houghton Mifflin Co., 1977, S. 137-164, und wurde mehrfach 
wieder veröffentlicht. Gegen Kelly-Gadol, die sicherlich das weit verbreitete Bild eines 
frauenfreundlichen Mittelalters mitprägte, cf. David Herlihy, „Did Women have a Renais-
sance? A Reconsideration“, in: Medievalia et Humanistica 13, S. 1-22, und Julia Pieper, 
Zwischen Bildungslust und Konvention. Gelehrsamkeit, Tugend und weibliche Autorschaft im 
Werk der Dames des Roches, Pfaffenweiler, Centaurus, 1998. Piepers These, dass, trotz aller 
Ambiguität des Burckhardt’schen Gleichheitspostulats, „durch die neue Auffassung vom 
Menschen zumindest die Voraussetzungen geschaffen wurden, die eine Egalität der 
Geschlechter denkbar machten“ (S. 8), schließe ich mich durchaus an. 

11  Zum Entwurf der Hofdame bei Castiglione cf. Joachim Leeker, „Das Frauenbild in Vives’ ‘De 
institutione feminae christianae’ und Castigliones ‘Libro del cortegiano’“, in: Christoph 
Strosetzki (Hg.), Juan Luis Vives. Sein Werk und seine Bedeutung für Spanien und Deutsch-
land, Frankfurt a. M., Vervuert, 1995, S. 55-74. 
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Wandel begriffene Wertesystem in Bezug auf die drei Stände der Frauen. Galt 
seit dem frühen Christentum die virgo als höchstes Ideal weiblicher Daseinsart, 
so begann sich durch die veränderten ökonomischen Bedingungen einerseits die 
Kritik an nur äußerlich gelebter christlicher Lebenspraxis und andererseits eine 
Reform der christlichen Lehre durchzusetzen, deren Anliegen, die Klöster und 
das damit verbundene Zölibat abzuschaffen, eine grundsätzliche Aufwertung der 
Ehe und somit auch der Ehefrau erforderlich machte. Erasmus von Rotterdam, 
der zumindest bis zum Konzil von Trient einer der einflussreichsten Humanisten 
seiner Zeit war, entwarf daher ein Modell der christlich gebildeten Ehefrau, das 
sich besonders in Frankreich und Spanien zahlreiche Frauen zum Vorbild 
nahmen.12  

Gerade in Spanien konstatiert die Geschichtsforschung, dass im Rahmen der 
reformatorischen Bestrebungen, die in der Figur des Kardinal Cisneros ihren 
eindrucksvollen Vertreter hatte, eine regelrechte „revolución educativa“ statt-
fand, die u.a. in der Einrichtung von speziellen Ausbildungsstätten für Frauen, 
den sogenannten colegios de doncellas, ihre institutionelle Verankerung fand.13 
Ziel dieser Einrichtungen war es zweifellos nicht, Gelehrte oder gar Dichterinnen 
heranzuziehen, sondern mittellosen Frauen ohne Familie den oft unver-
meidlichen Weg in die Prostitution zu ersparen. Am Ende der Ausbildung wurde 
ihnen eine Aussteuer mitgegeben, und sie konnten zwischen den einzigen beiden 
Orten wählen, die ihnen einen ehrbaren Platz in der Gesellschaft boten: Kloster 
oder Ehe. Reformpädagogen wie Luis Vives verstanden die Erziehung der Frau 
als Erziehung zur wahren Christlichkeit. Die Frau sollte als menschliches Wesen 
in der Lage sein, christliche Texte selbst zu lesen und sie in innerer Andacht zu 
reflektieren. Selbst der Schreibunterricht, der aus pragmatischen Gründen 
zunehmend auch für Frauen erforderlich wurde, da sie oft in Abwesenheit ihrer 
Ehemänner Hof, Land und Geschäfte in eigener Regie führen mussten, basierte 
auf der materiellen Grundlage spiritueller bzw. moralisch-didaktischer Texte. 
Ausdrücklich ablehnend äußert sich Vives denn auch gegenüber der Ausbildung 
der Christenfrau in rhetorischen Fähigkeiten: „Die Beredsamkeit ist mir keinerlei 
Anliegen; ihrer bedarf die Frau nicht, sie bedarf der Redlichkeit und Weisheit.“14 

 
12  Zum Einfluss von Erasmus in Spanien cf. die grundlegende Arbeit von Marcel Bataillon, 

Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, Buenos Aires, Fondo de 
cultura económica, 1950; zum Weiblichkeitsentwurf in seinen Texten cf. Elisabeth Schnei-
der, Das Bild der Frau im Werk des Erasmus von Rotterdam, Basel / Stuttgart, Helbing & 
Lichtenhahn, 1955, und Jesse Kelly Sowards, „Erasmus and the Education of Women“, in: 
The Sixteenth Century Journal XIII, 4, 1982, S. 77-89. 

13  Zur Problematik der Einführung der colegios, die u.a. zur besseren Kontrolle der Klöster 
und beaterios diente, cf. vor allem María del Mar Graña Cid, „Mujeres y educación en la 
prerreforma castellana: los colegios de doncellas“, in: id. (Hg.), Las sabias mujeres: educa-
ción, saber y autoría (siglos III-XVII), Madrid, Al-Mudayna, 1994, S. 117-146. 

14  „De eloquentia nihil sum sollicitus. Non indiget ea mulier, probitate ac sapientia indiget.“ 
Juan Luis Vives, De institutione feminae christianae liber primus [1524], in: Charles Fantazzi 
/ Constantinus Matheeussen (Hg.): Selected Works of Juan Luis Vives, Leiden et al., Brill, 
1996, S. 38. Für die Übersetzung danke ich Christa Karasch. 
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Nichtsdestoweniger scheinen einige Frauen ihre erworbenen Kenntnisse 
auch zur Teilnahme an der öffentlichen Rede genutzt zu haben: Fernández de 
Madrid etwa berichtet – wenn auch einigermaßen verwundert – gleich von 
mehreren „mugeres doctas“: 

No es tanto de maravillar que aya varones enseñados quanto paresce cosa 
admirable ver al presente 1556 algunas mugeres, que en erudicón y 
buenas letras a algunos se ygualan y mucho sobrepujan [...].15 

Menéndez y Pelayo sind sogar mehr als 39 puellae doctae aus dem 16. Jahrhun-
dert bekannt.16 Mag die Autorschaft Luisa Sigeas im humanistischen „Männer-
bund“17 auch bewundernswert sein, eine absolute Ausnahmeerscheinung ist ihre 
Gelehrsamkeit jedenfalls nicht.  

2. „II LOYSA SYGAEA TOLETANA AVTORE“ und ihr Duarum virginum 
Colloquium 

Fernández de Madrid bezieht sich in seinen Ausführungen neben Maria de 
Mendoza und Isabel de Fois, zu denen er in der zweiten Ausgabe seiner Silva 
Palentina noch Isabel de Solís und Angela Zapata hinzufügt, vor allem auf die in 
Tarancón bei Toledo um 1522 geborene Luisa Sigea.18 Sigea war von ihrem Vater, 
einem aus Frankreich stammenden Humanisten, der an der Universität in Alcalá 
de Henares studiert hatte, ausgebildet und an den Hof von Portugal geholt 
worden. Als sie 1546 mit einem Brief an Papst Paul III. in fünf Sprachen – „en 
latin, en grec, en hébreu, en chaldé et en arabic [...]“ – zeigte, „combien il y a en 
elle de sçavoir“,19 wurde sie von zahlreichen Humanisten in die Kataloge 
berühmter Frauen aufgenommen. Neben weiteren Briefen in lateinischer und 

 
15  Fernández de Madrid, op. cit., S. 311. 
16  Marcelino Menéndez y Pelayo, „Humanistas españoles del siglo XVI“, in: id., Estudios y 

discursos de crítica histórica y literaria, Bd. II, Santander, Consejo Superior de Investi-
gaciónes Científicas, 1941, S. 25-38, hier: S. 33. Cf. auch Cristina Borreguero Beltrán, 
„Puellae doctae en las cortes peninsulares“, in: Dossiers Feministes 15, 2011, S. 76-100. 

17  Zum Zusammenhang der „weitgehend männerbündisch organisierten Gelehrtenkultur“ 
und zur Teilnahme von Frauen am Dialog cf. Max Grosse, „Kanon ohne Theorie? Der Dialog 
als Problem der Renaissance-Poetik“, in: Maria Moog-Grünewald (Hg.), Kanon und Theorie, 
Heidelberg, Winter, 1997, S. 153-179, hier: S. 173, sowie Nieves Baranda, „Luisa Sigea: la 
brillante excepción feminina“, in: Miguel Ángel Pérez Priego (Hg.), Melchor Cano y Luisa 
Sigea: dos figuras del Renacimiento Español, Tarancón, Ayuntamiento de Tarancón, 2008, S. 
129-152. 

18  Zu Sigeas Biographie cf. Louis Bourdon, „Tentative de Biographie Critique de Luisa Sigea“, 
in: Bulletin des études portugaises XXXI, 1970, S. 36-60, und Raúl Amores Pérez, „Biografía 
de Luisa Sigea Toledana. Una taranconera del siglo XVI en la corte portuguesa y española“, 
in: Pérez Priego, op. cit., S. 167-265. 

19  Guillaume Postel, Les Très Merveilleuse victoires des femmes du nouveau monde: comme elles 
doibvent à tout le monde par raison commander, Paris, Jehan Ruelle, 1553, S. 19, zit. nach 
Bourdon, op. cit., S. 38. Postel war vom Papst beauftragt worden, in dessen Namen das 
Antwortschreiben auf „chaldé“, d.h. syrisch bzw. aramäisch, und auf arabisch zu verfassen. 
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kastilischer Sprache sind eine lateinische Elegie, deren Titel „Sintra“ auf die 
Landschaft des gleichnamigen Ortes in der Nähe von Lissabon verweist, und zwei 
kürzere spanische Gedichte überliefert.20 Ihr längster und zweifellos inter-
essantester Text ist jedoch jener philosophische Dialog in lateinischer Sprache, 
der, geführt von zwei Frauen, Flaminia und Blesilla, die Frage nach der wahren 
Glückseligkeit, der vita beata, stellt.21 

Luisa Sigea widmete ihr Duarum virginum colloquium der als Sempre-Noiva 
in die Geschichte eingegangenen Infantin Dona Maria, Tochter von Manuel von 
Portugal, an deren Hof sie als dama latina angestellt war.22 Selbstbewusst hebt 
sie in dieser epistola nuncupatoria ihren Ruhm als sprachgebildete Lehrerin der 
königlichen Mäzenin hervor: 

Parmi tant de bienfaits si considérables dont vous avez toujours pris soin 
de m’honorer, Sérénissime Princesse, il en est un, fruit de la générosités 
de votre esprit divin, qui restera, tant que je vivrai, fixé au premier rang 
dans mon cœur: c’est que, tandis que des soins pressants vous écartaient 
des études pleines d’agréments pour lesquelles vous aviez recours à nos 

 
20  Zu den lateinischen Briefen, die in französischer Übersetzung vorliegen, cf. Louis Bourdon / 

Odette Sauvage, „La correspondance latine de Luisa Sigea“, in: Bulletin des études 
portugaises XXXI, 1970, S. 61-133, und María Regla Prieto Corbalán, Luisa Sigea y su mundo: 
epistolario latino, Madrid, Akal, 2007. Zur lateinischen Elegie, die zusammen mit der 
spanischen Übersetzung von Menéndez y Pelayo in: Serrano y Sanz, op. cit., Bd. II, Teil 1, 
S. 404-407, zugänglich ist, cf. Valeria Tocco, „Una umanista spagnola in Portogallo: Luisa 
Sigea e il suo poema ‚Sintra‘“, in: Confronto letterario IX, 17, 1992, S. 99-117. 

21  Im Folgenden abgekürzt als Duarum virginum colloquium. Odette Sauvage gab den Dialog 
1970 erneut heraus und machte ihn durch ihre Übersetzung ins Französische einem 
breiteren Publikum zugänglich: Louise Sigée, Dialogue de deux jeunes filles sur la vie de cour 
et la vie de retraite. Présenté, traduit et annoté par Odette Sauvage, Paris, Presse 
Universitaires de France, 1970. Ich zitiere nach der Ausgabe von Sauvage mit Angabe der 
Seitenzahlen in Klammern.  

Neben den beiden zu weiten Teilen identischen Aufsätzen zu Duarum virginum colloquium 
von Odette Sauvage („Introduction“, in: Sigée, op. cit., S. 9-64, und „Le Duarum Virginum 
Colloquium de Vita Aulica et Privata“, in: Bulletin des études portugaises XXXI, 1970, S. 134-
176) liegen einzelne Analysen vor mit den Arbeiten von Ana Maria Alves, „Comunicação e 
silêncio num diálogo humanista (A propósito de Luísa Sigea)“, in: id., Comunicação e 
silêncio, Lisboa, Livros Horizonte, 1990, S. 57-84; Ines Rada, „Profil et trajectoire d’une 
femme humaniste: Luisa Sigea“, in: Augustin Redondo (Hg.), Images de la femme en Espagne 
aux XVIe et XVIIe siècle: Dès traditions aux renouvellements et à l’emergence d’images 
nouvelles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994, S. 339-349; María Milagro Rivera 
Garretas, „Escritoras castellanas del humanismo y del renacimiento“, in: Rosa María 
Rodríguez Magda (Hg.), Mujeres en la historia del pensamiento, Barcelona, Anthropos, 1997, 
S. 95-112; sowie Catarina Monteiro, „Uma poliglota entre dois reinos: Luísa Sigeia 
(1522-1560) e a sua passagem pelas cortes portuguesa e espanhola“, in: Atalaya. Revue 
d’études médiévales romanes 20, 2020, doi.org/10.4000/atalaya.5191, letzter Zugriff 
12.04.2024. 
22  Zum kulturell bedeutsamen Hof der Dona Maria, der auch als eine universidade feminina 

bezeichnet wurde, cf. u.a. Carla Alferes Pinto, A infanta dona Maria de Portugal (1521-1577). 
O mecenato de uma princesa renascentista, Lisboa, Fundação Oriente, 1998. 
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services, vous m’aviez, sans que je le sollicitasse, accordé le loisir de me 
cultiver et un lieu où m’y consacrer. Là, j’ai pu reprendre l’étude de 
langues diverses et d’autres connaissances que j’avais acquises au prix 
d’immenses efforts et de veilles inlassable, et enrichir ce capital d’intérêts 
chaque jour plus importants.23 

Dieses Selbstbewusstsein drückt sich auch in der Manuskriptgestaltung aus.24 
Odette Sauvage hat in ihrem einleitenden Aufsatz zur Herausgabe des Duarum 
virginum colloquium weder Argumente gegen noch für die These, dass es sich bei 
dem Manuskript in Toledo um ein Autograph der Autorin handelt, anführen 
können.25 Jedoch lässt die Tatsache, dass das Manuskript in einer außerge-
wöhnlich schönen, fast kalligraphischen humanistischen Kursive geschrieben 
ist26 und die Abschrift zahlreicher Zitate in den Originalsprachen Griechisch und 
Hebräisch erfolgt, meines Erachtens eine Abschrift durch einen unbekannten 
Kopisten als unwahrscheinlich erscheinen: Die Arbeit der scrittori, wie die 
Schreiber mit Kenntnissen der griechischen Schrift im Gegensatz zu den Latein 
schreibenden copisti in Italien genannt wurden, stand im Renaissance-
humanismus des 15. und 16. Jahrhundert in einem so hohen Ansehen, dass der 
Urheber gewiss nicht darauf verzichtet hätte, seinen Namen zu erwähnen.27 Da 
die Titelseite des Manuskripts zudem wie ein Kolophon gestaltet ist und neben 
Titel und Verfasserin auch Entstehungsort „AEDITVM VLYSSIPONE“ und Abfas-
sungszeit „ANNO SALVTATIS MDLII“, nicht aber den Schreiber verzeichnet, kann 
davon ausgegangen werden, dass es sich bei dem Manuskript von Sigeas Duarum 
virginum colloquium, wie bei vielen anderen Dialogen und Traktaten in dieser 
Zeit um ein sorgfältig gestaltetes, autographes Unikat handelt.28  

 
23  „Inter tot ac tanta beneficia quibus me semper ornare curasti, Serenissima princeps, ea fuit 

diuini tui animi liberalitas, hoc in primis meo pectori, quoad uixero, manebit insitum, quod, 
dum te a iucundissimis studiis in quibus nostra opera utebare grauiores curae auocabant, 
litterarum otium et destinatum ad id locum mihi ultro concesseras, ubi tanto sudore 
tamque indefessis uigiliis uariarum linguarum atque aliarum artium conquisitam 
eruditionem et recolerem et in dies maiori cum foenore locupletarem.“ (Sigea, Duarum, op. 
cit., S. 71). 

24  Zur Manuskriptbeschreibung cf. Serrano y Sanz, op. cit., Bd. II, primera parte, S. 418, Sp. 2, 
und Sauvage, „Introduction“, op.cit., S. 63. 

25  Ibid. 
26  Zur Entwicklung der humanistischen Handschriften cf. Bermhard Bischoff, Paläographie 

des römischen Altertums und des abendländischen Mittelalters, Berlin, Erich Schmidt, 1986, 
S. 305-309. 

27  Als weiterer Beleg kann ein Kommentar des portugiesischen Humanisten Alvar Gómez 
Castro angeführt werden, den er seiner Abschrift eines Briefes von Sigea beigefügt hat und 
wo sich die selbstkritische Äußerung findet: „Or.[iginal] de mano dela misma Luysa Sigea. 
Esta copiada a plana renglon. Es letra mui linda mucho mejor que esta y la de mi Copia.” 
(Luisa Sigea / Alvar Gómez Castro, Dos cartas literarias de Luisa Sigea dirigidas al Maestro 
Alvar Gomez de Castro, in: Letra del siglo XVIII, 3 hoj. en fol., B.N.E. Madrid, sig. ms. 18673 
(R176), s. XVIII, misceláneo, fács. 7. 

28  Cf. Sigea, DVUARVM, op. cit., o.S. [S. 1]. Zur Veröffentlichungspraxis von Handschriften im 
15. und 16. Jahrhundert cf. Kristeller, op. cit., Bd. II, S. 25. 
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In diesem Zusammenhang ist es von großer Bedeutung, dass sich Sigea 
wiederholt selbst als Autore bezeichnet.29 Dem Dialog selbst nachgestellt findet 
sich eine Abschrift des bereits 1546 verfassten Gedichts „Sintra“ samt excusatio 
und zwei Epigrammen, welche die Autorin als „lusitanische Kalliope“ feiern.30 
Gestaltung und Verzierungen der Titel, besonders der poetischen Texte, mit 
Efeublättern und Lilien, den Emblemen der Gelehrsamkeit, heben den Status der 
Verfasserin als Gelehrte zusätzlich hervor. Luisa Sigea präsentiert sich so auf der 
Ebene der paratextuellen Elemente31 mit größter Selbstverständlichkeit als eine 
Humanistin,32 ohne auf die weibliche Markierung durch ihren Namen („Loysa 
Sigea Toletana auctore“) oder auf ihr Attribut als vielsprachige gelehrte Person 
(„Toletanae Polyglossae Nuncupatio“) zu verzichten. 

Im Folgenden soll die formale und inhaltliche Struktur des Duarum virginum 
colloquium im Kontext der spanischen Dialogproduktion des 16. Jahrhunderts 
betrachtet werden. 

3. PROOEMIVM 

Nach den Beobachtungen Carlo Sigonios, eines der wichtigsten Dialogtheoreti-
ker des 16. Jahrhunderts, geht der eigentlichen contentio des literarischen Dia-
logs eine einführende praeparatio voraus, in der Gesprächsteilnehmer*innen, 
gegebenenfalls Ort und Zeitraum der Handlung sowie Gesprächsanlass vorge-
stellt werden.33 In Sigeas Duarum virginum colloquium erfolgt die praeparatio in 
einem eigens dafür vorgesehenen PROOEMIVM: Blesilla und Flaminia, die beiden 
Protagonistinnen, befinden sich im Park eines Landhauses, in dem sie von den 
höfischen Belastungen ausruhen. Die Schönheit dieses nach dem Topos des locus 
amoenus gestalteten Ortes lädt sie dazu ein, ihre Lebenssituation zu reflektieren. 
Flaminia, die am Hofe lebt, preist das höfische Leben mit all seinen 
Vergnügungen, so dass sich Blesilla, die den Hof verlassen hat, herausgefordert 
sieht, diese Lebensform als nichtig, da vergänglich, zu entlarven: 

Tu me causes une très grande joie, ma chère, en me fournissant, par tes 
opinions fausses, une si vaste matière à discussion: elle va me permettre 
de te libérer des erreurs dans le filet desquelles tu te trouves si misé-
rablement emprisonnée et de te montrer, plus clairement que le jour, que 

 
29  Sowohl auf dem ersten Titelblatt als auch im Anschluss an den zu Beginn des ‘eigentlichen’ 

Textes situierten, ausführlichen Dialogtitel Colloquium habitum apud villam, inter 
Flaminiam Romanam et Blesillam Senesem, virgines cum nobiles, cum etiam doctas. De 
Aulica, & Privata vivendi ratione. 

30  Sigea, DVARVM, op. cit., S. 119-123. 
31  Zur Funktionsweise von Paratexten cf. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987. 
32  Cf. Mar Martínez Góngora, „Poesía, melancolía y subjetividad femenina: la humanista Luisa 

Sigea“, in: Neophilologus 90, 2006, S. 423-443. 
33  Cf. Carlo Sigonio, De dialogo liber, in: id., Opera Omnia Caroli Sigonii, Bd. VI, hg. von Ludovico 

Antonio Muratorio, Mailand, Medoilani, 1737, S. 451 A u. S. 466 D, sowie Gómez, op. cit., S. 
43. Zur Dialogtheorie im 16. Jahrhundert cf. Grosse, op. cit., S. 153-179. 
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le but et le profit de tout ce que tu prônes sont vains: Dieu m’aime assez 
en effet pour que j’aie compassion de ton sort et pour me faire redouter 
que tu ne tombes tête baissée dans les malheurs sans remède qui 
proviennent d’ordinaire de cet amour des choses humaines.34 

Die praepositio pflegt mit dem Übergang zur propositio, in der das eigentliche 
Dialogthema spezifiziert wird, zu enden. Die propositio wird gewöhnlich auf die 
Bitte des Schülers hin, die doctrina – die ‘richtige Meinung’ – aus dem Munde des 
Lehrers zu erfahren, vorgestellt. Das Verhältnis von Lehrer und Schüler ist 
hierbei meist von vornherein festgelegt und basiert zum einen auf der Doktrin 
und zum anderen auf der größeren Erfahrung des Lehrers. Wenn dieser das 
Thema des Dialoges akzeptiert, beginnt der argumentative Handlungsverlauf 
des Streitgesprächs, die sogenannte probatio.35 Flaminia akzeptiert denn auch 
ohne Umschweife die eingenommene Lehrerrolle der Freundin, da Blesilla, 
anders als sie, sowohl mit dem Leben am als auch außerhalb des Hofes vertraut 
ist, und auf der Basis der dabei gewonnenen Erfahrungen für die hofferne vita 
contemplativa und damit für die immer noch dominierende christliche Doktrin 
eintritt. Blesilla ist es also gegeben, die propositio zu formulieren und die 
Verfahrensweise der probatio festzulegen: An drei aufeinanderfolgenden Tagen 
wollen die beiden Frauen die Frage erörtern, ob das Glück des höfischen Lebens 
„den Namen des Glücks wirklich verdient“.36 

4. Argumentationsverlauf 

Im Zentrum des ersten Tages steht die Frage, ob die weltlichen Fürsten tatsäch-
lich, wie Flaminia behauptet, ihren Untertanen ein tugendhaftes Leben ermög-
lichen. Am Vormittag des zweiten Tages steht dagegen die Tugendhaftigkeit der 
Hofdamen zur Debatte.  

Gemäß ihrer Ankündigung, Flaminia nicht nur zu widerlegen, sondern ihr 
auch den rechten Weg aufzuzeigen, entwirft Blesilla nach dem Mittagessen das 
Ideal einer Hofdame, die ihren Verpflichtungen am Hofe nachkommt, ohne ihre 
Tugendhaftigkeit aufzugeben. Der dritte, in drei Zeitabschnitte gegliederte Tag 
widmet sich schließlich theologisch-philosophischen Ausführungen zur Frage 
der Glückseligkeit. Die besondere Gewichtung dieses Dialogteils gegenüber den 
anderen wird durch die zeitliche Situierung des Gesprächs – bei Einbruch der 
Nacht „unter dem Glanz des Mondes“37 – und den Umfang noch hervorgehoben. 

 
34  Sigée, op. cit., S. 78f., bzw. Sigea, DVARVM, op. cit., S. 79: „Laetor maxime, mea tu, quod tam 

amplum argumentum mihi istis falsis opinionibus praebeas quo te illis misere implicitam 
expediam, ac luce clarius ostendam istorum omnium inanem esse finem ac lucrum, cum 
alioqui ita me Deus amet ut tuarum misertum est fortunarum, ueritam ne in immedicabilia 
damna, ab hoc humanarum rerum amore prouenire solita, praeceps incidas.“ 

35  Gómez, op. cit., S. 47. 
36  Cf. Sigea, DVARVM, op. cit., S. 79. 
37  Cf. ibid., S. 241. 
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Der Verlauf eines didaktischen Dialogs wie diesem besteht nach Gómez aus 
einer „argumentación lógica, esto es, la modificación de un estado de creencias 
con intención de lograr el asentimiento del interlocutor.“38 Nach dieser Defini-
tion hat das Duarum virginum colloquium ein offenes Ende. Beide Gesprächsteil-
nehmerinnen bedienen sich aus dem Repertoire der antiken und christlichen 
opiniones und wissen diese Argumente für ihren jeweiligen Standpunkt nutzbar 
zu machen. Während Blesilla die Tugendhaftigkeit am Hofe bedroht sieht, bejaht 
Flaminia gerade die praktische Auseinandersetzung mit den Gefahren des 
Hoflebens, dutch welche die christliche Haltung reifen und sich bewähren kann, 
und schöpft daraus ihr Hauptargument gegen die „monacophilia“ Blesillas.39  

Am zweiten Tag nähern sich die Standpunkte der beiden Frauen einander an: 
Das Ideal der aurea mediocritas – seit Aristoteles Voraussetzung für Glück-
seligkeit – kann auch in der vita activa zu einem tugendhaften Leben führen.  

Am dritten Tag wird die Argumentation dagegen zunehmend monologisch: 
dem breit ausgeführten und theologisch untermauerten Plädoyer Blesillas für 
die vita contemplativa kann Flaminia nur Argumente aus der eigenen subjektiven 
Perspektive entgegenhalten, indem sie ihre positiven Erfahrungen am Hof 
betont, Blesillas Rückzug in die monastische Einsamkeit als Weltflucht kritisiert 
und den eigenen Verbleib am Hof als eine Form der Standhaftigkeit verteidigt. 
Obwohl Flaminia bereits in der Mitte des Dialogs (d.h. in der zweiten Hälfte des 
zweiten Tags) den Argumenten Blesillas beigepflichtet und zugegeben hatte, 
dass das höfische – und allgemein das weltliche – Leben hassenswert sei, bleibt 
sie diesem Leben mit dem Argument der Standhaftigkeit weiter verbunden.40 

5. Dialog mit Dialogen 

In seiner grundlegenden Untersuchung zum Diálogo en el Renacimiento español 
unterstreicht Jésus Gómez das eigentlich Unerhörte des Duarum virginum collo-
quium – die Darstellung ernstzunehmender weiblicher Sprecherfiguren, die kein 
Vorbild in der antiken Dialogproduktion kennt.41 

Todavía en el siglo XVI, es raro que una mujer aparezca en un diálogo 
didáctico y más raro aún que discuta sobre problemas filosóficos. Entre 
los ejemplos examinados, la única excepción es el Duarum virginum 
colloquium, donde dos damas de la corte discuten sobre un problema 

 
38  Gómez, op. cit., S. 47. 
39  Cf. Sigea, DVARVM, op. cit., S. 75. 
40  Auf die Nähe dieser Haltung zu Petrarcas De secretum kann hier nur verwiesen werden. Zur 

ausführlichen inhaltlichen Beschreibung des Duarum virginum colloquium, cf. Sauvage, 
„Introduction“, op. cit., S. 26-63, und Alves, op. cit., S. 64-79. 

41  Abgesehen von den Hetären Lukians, die jedoch keinen Subjektstatus beanspruchen, son-
dern als abschreckende Exempel für das männliche Publikum fungieren. 
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filosófico tradicional, el de beata vita. Claro que el Duarum virginum 
colloquium fue escrito por una mujer, Luisa Sigea.42 

So stellt sich die Frage: Wie verhält sich Sigeas Dialog zur überlieferten Dialog-
tradition und wie wird die Neuerung in die Gattung des literarischen Dialogs 
eingeführt? 

Ausgehend von einem Korpus von 173 untersuchten Dialogen, die sowohl in 
Latein als auch in vernacular geschrieben sind, unterscheidet Gómez in seiner 
Studie drei Dialogtypen: erstens den „diálogo filosófico, asociado a Platón“, der 
allerdings in der spanischen Dialogproduktion des 16. Jahrhunderts nicht ver-
treten sei, zweitens das in der Tradition Lukians stehende Modell der Colloquia 
des Erasmus von Rotterdam und drittens den Typus, der sich an den Dialogen 
Ciceros orientiert.43 Gemeinsames Element der Mehrheit der Dialoge sei dabei, 
dass der Ausgang der probatio, also des argumentativen Handlungsverlaufs 
bereits in der propositio, der Formulierung des spezifischen Dialogthemas an-
gelegt sei.44 Narratologisch betrachtet sind diese Dialoge also keine Dialoge im 
Sinne eines offenen Textes nach Umberto Eco oder von Bachtin‘scher Vielstim-
migkeit, sondern eher ‚monologisch‘ struktruiert. Gómez bezeichnet sie daher 
auch als „katechistische“ Dialoge, die aber durchaus auch Argumente gegen die 
vom maestro ausgebreitete Doktrin enthalten können.45 Wesentlich ist, dass 
der/die Schüler*in am Ende des Dialogs die Position der Autorität akzeptiert. 
Wenn der Ausgang der Diskussion jedoch ‚offen‘ bleibt, da die Gesprächspart-
ner*innen sich nicht einigen können, liegt nach Gómez eine „intencionalidad 
polémica“ vor.46  

Dieses Merkmal der Offenheit, das wir aus heutiger Sicht als eine Pluralisie-
rung des Wahrheitsbegriffs deuten können, trifft insgesamt in der spanischen 
Dialogproduktion des 16. Jahrhunderts nur auf eine kleine Gruppe von Texten 
zu, die neben Dialogen von Francisco Decio, Luis Hurtado de Toledo und Juan de 
Jarava auch Sigeas Duarum virginum colloquium umfasst. Aufgrund der langen 
Redebeiträge der beiden Dialogfiguren entprechend dem ciceronianischen in 
utramque partem und der geringen Ausgestaltung der Persönlichkeit der beiden 
Sprecherinnen und ihrer Lebensbereiche – im Gegensatz etwa zu den Figuren in 
den Dialogen, die in der Tradition des Erasmus angesiedelt sind – zählt Gómez 
das Duarum virginum colloquium von Sigea zu den Dialogen mit ciceronianischer 
Struktur. So beruft sich auch Blesilla auf die peripatetische, auf Aristoteles 
zurückgehende Dialogtradition, die in den Dialogen Ciceros zu einer 

 
42  Gómez, op. cit., S. 25. 
43  Cf. ibid., bes. S. 86-149. Zum Dialog in Spanien im 16. Jahrhundert cf. auch Grosse, op. cit., 

und Jacqueline Ferreras, Les dialogues espagnols du XVIe siècle ou l’expression littéraire 
d’une nouvelle conscience, Paris, Didier Érudition, 1985. 

44  Gómez, op. cit., S. 52f. 
45  Ibid., S. 53. 
46  Ibid., S. 55. 
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wesentlichen Aufwertung der gegnerischen Position des Schülers (oder der 
Schülerin wie hier) geführt hatte: 

Mais tandis que nous discutions ainsi avec passion, le soleil s’est hâté vers 
le couchant et voici que déjà les servantes nous appellent pour le dîner. 
Nous pourrions décider de nous délasser pendant ce temps, puis dès la fin 
du repas, de terminer le débat entrepris en nous promenant, au bord de 
l’eau, à la façon des Péripatéciens.47 

Was Sigeas Dialogfiguren jedoch von den personae Ciceros unterscheidet, ist – 
neben der Abwesenheit der ‚Autorin‘ im Text im Gegensatz zu Cicero, der in 
vielen seiner Dialoge ja selbst als Lehrer auftritt –, der fiktionale Status der 
Sprechenden (wohingegen Ciceros Schüler hochstehende historische Persön-
lichkeiten sind) und ihre Zugehörigkeit zum weiblichen Geschlecht – Ciceros 
Sprechende sind bekanntlich ausschließlich Männer. Odette Sauvage hat Sigeas 
Duarum virginum colloquium daher im Kontext der in Spanien breit rezipierten 
Colloquia familiaria des Desiderius Erasmus gelesen.48 Tatsächlich scheint auch 
die Bezeichnung colloquium auf Erasmus zu verweisen,49 vor allem aber treten 
in zahlreichen der Vertrauten Gespräche des Erasmus Frauen auf. In dem be-
rühmten Gespräch zwischen einem Abt und einer Gelehrten (Abbatis et Eruditae) 
wird die Verdummung des niederen Klerus durch den Kontrast mit einer 
vorbildlichen, sowohl tugendhaften als auch gebildeten, verheirateten Frau mit 
beißendem Spott in der Tradition des Lukian gegeißelt.50 Die Dialogpartner des 
Erasmus tragen meist sprechende Namen, die bestimmte charakteristische 
Eigenheiten der Figuren oder ihres Standes und reflektieren deren im Gespräch 
vertretene Position s ymbolisieren. 

Bereits der Titel des Duarum virginum colloquium verweist auf den Status der 
beiden Dialogfiguren bei Sigea: Sie sind zwar unverheiratet, gleichwohl keine 
Nonnen. Dennoch verweist die Bezeichnung virgines auf ihre keusche 
Lebensführung, so dass sie nicht mit den Hetären Lukians oder den Kurtisanen 
Aretinos verwechselt werden können. Der zweite, ausführlichere Titel des 

 
47  Sigée, op. cit., S. 238, bzw. Sigea, DVARVM, op. cit., S. 239: „Sed dum haec studiose discuti-

mus, sol festinauit ad occasum et iam nos reuocant pedissequae ad cenam. Consilium igitur 
fuerit, tantisper corpus reficere, ac mox a cena Peripateticorum more ad aquas inter 
deambulandum susceptam disputationem absoluere.“ Ciceros Tusculanae werden zwan-
zigmal zitiert.  

48  Sauvage, „Introduction“, op. cit., S. 26. 
49  Die Vertrauten Gespräche des Erasmus von Rotterdam wurden erstmals im Jahre 1518 

ohne Wissen des Autors veröffentlicht und erfuhren zahlreiche Veränderungen, so dass sie 
erst 1533 die heute vorliegende Gestalt annahmen. Cf. Werner Welzig, „Einleitung“, in: 
Desiderius Erasmus, Ausgewählte Schriften, 8 Bde., lat. und dtsch., Bd. 6: Colloquia familia-
ria, übers., eingel. u. mit Anm. versehen von Werner Welzig, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1995, S. VII-IX. 

50  Weitere Dialoge, in denen Frauen auftreten, sind Procus et puella, Adolescentis et scorti, 
Uxor mempsigamos, Virgo misogamos, Virgo poenitens, Senatulus und Puerpera, cf. Welzig, 
op. cit., S. XIf. 



Zu Luisa Sigeas Duarum virginum colloquium de vita aulica et privata 

 

103 

Duarum virginum colloquium versieht die beiden Gesprächspartnerinnen mit 
weiteren, beide Frauen voneinander unterscheidenden Attributen: Colloquium 
habitum apud villam, inter Flaminiam Romanam et Blesillam Senesem, virgines 
cum nobiles, cum etiam doctas. De Aulica, & Privata vivendi ratione. Während 
Flaminia als Römerin das weltliche Leben verkörpert, verweist der Herkunftsort 
von Blesilla auf die Heimatstadt der heiligen Katharina von Siena. Blesilla hieß 
zudem eine der Töchter Paulas,51 die hebräisch in Wort und Schrift beherrscht 
haben soll52 und der Legende zufolge an zu eifriger Askese verstarb.53  

Dies würde ein ironisches Licht auf Sigeas Blesilla werfen, die immerhin von 
ihrem selbstbewussten Auftreten und der ihr zugestandenen Redezeit, nicht 
zuletzt aber auch aufgrund der Ideale, die sie vertritt, die autoritätsgebietende 
Figur darstellt. Im Verlauf des dreitägigen Dialogs unterzieht Blesilla zunächst 
die Fürsten einer harschen Kritik, bedenkt sodann die Hofdamen und Hofmän-
ner mit den übelsten Beschimpfungen und verdammt schließlich das weltliche 
Leben überhaupt in Grund und Boden. Dabei fällt es schwer, ihren Vorwurf, 
Frauen seien geschwätzig, nicht an ihr selbst exemplifiziert zu sehen. Eventuell 
wäre hier eine paradoxe epideixis auszumachen, wie sie zahlreiche humanisti-
sche Dialoge, besonders aber die erasmischen Enkomien prägt. 

Der Langtitel hebt aber auch die Gemeinsamkeiten der beiden Figuren her-
vor: „cum nobiles, cum etiam doctas“. Das offene Ende des Dialogs, das ja in 
gewisser Weise auf eine Gleichwertigkeit der beiden Positionen hindeutet, ist 
somit bereits im Titel angekündigt. 

Die Colloquia des Erasmus könnten Sigea durchaus als Modell für ihre beiden 
Frauenfiguren gedient haben, wobei der Bezug zu Erasmus vor allem ein 
inhaltlicher ist: Hier wie dort wird das Ideal des tugendhaften und gebildeten 
Christenmenschen lanciert. Gleichzeitig distanziert sich die Autorin jedoch von 
den nicht unproblematischen Gesprächen des Erasmus, die bereits 1535 ver-
boten worden waren und ab 1551 auf den spanischen Index gesetzt wurden,54 
indem sie sich auf die ciceronianische Struktur langer Redebeiträge in utramque 
partem beruft.  

 
51  Cf. Rada, op. cit., S. 346. 
52  Cf. Anonym [Zacharias Porzig], „Lob=Rede Des Frauenzimmers in gebundener Rede, Nebst 

beygefügten Historischen Remarqven von einigen angeführten gelehrten und heroischen 
Frauens=Persohnen. Leipzig 1716“, in: Elisabeth Gössmann (Hg.), Ob die Weiber Menschen 
seyen, oder nicht, München, Iudicium, 1988, S. 265-35, hier: S. 325. 

53  Cf. Sauvage, „Introduction“, op.cit., S. 29. 
54  Cf. Gómez, op. cit., S. 153 und Fußnote 14. 
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6. „Mit den Worten der weisesten Männer“55 

Einer der grundlegenden Unterschiede des Duarum virginum Colloquium sowohl 
zu Ciceros Tusculanae disputationes als auch zu den Colloquia familiaria des 
Erasmus ist in der Verwendung der Prätexte zu finden. Zwar hatte auch Cicero 
Vorgeformtes übernommen und auf die verwunderte Frage des Atticus 
geantwortet: „Es sind Abschriften, sie machen mir nicht viel Mühe: ich bringe nur 
die Worte hinzu, an denen ich Überfluss habe“,56 doch bei Sigea geht der Anteil 
des ‘Fremden’ so weit, dass der Status eines auctor, den sie für sich beansprucht, 
eher dem eines compilator gleicht.57 Die Autorin kündigt ihr Verfahren, sämtliche 
sententiae ihrer ‚Gewährsmänner‘ zu den jeweiligen Problemen in additiver 
Reihung anzuführen, in ihrem Widmungsbrief ausdrücklich an:  

Nous nous efforçons de justifier et de critiquer les points de vue des deux 
jeunes filles en citant les paroles des plus grands sages; nous n’y glissons 
que quelques réflexions de notre cru.58  

Dass es sich hierbei nicht nur um eine captatio benevolentiae handelt, sondern 
um die Ankündigung einer Schreibweise, wird bei der Lektüre schnell deutlich. 
Odette Sauvage hat die expliziten Zitate nicht nur lokalisiert, sondern auch ge-
zählt und kommt auf mindestens 472 wortwörtlich zitierte Passagen – und das 
bei einem hundertseitigen (handschriftlichen) Text.59 Der so entstehende 
literarische Raum entspricht größtenteils dem von Luis Vives für die Erziehung 
der christlichen Frau vorgeschlagenen: die Bibel, die Schriften der Kirchenväter 
und die moralisch vertretbaren Texte der Griechen und Römer. Durch die Ver-
ortung der Szenerie in einem ahistorischen Raum – die Bezeichnung „apud 
villam“, beim Landhaus, verweist eher auf die antiken Schriften als auf einen 
realen Ort – ist in Sigeas Dialog kein Platz für zeitgenössische Autoritäten wie 
Petrarca oder die Heilige Katharina von Siena, die ausdrücklich in Vives’ Kanon 
genannt werden. Zudem ist der durch die Zitate entstehende literarische Raum 
ein ausschließlich ‚männlicher‘ Raum: vor allem Seneca, Plutarch, Cicero und 
Platon werden genannt sowie von den Kirchenvätern besonders Hieronymus, 
der als Verkörperung der idealen Verbindung von Frömmigkeit und Gelehrsam-
keit galt und einer der beliebtesten Bezugspunkte für den Renaissancehuma-
nismus, insbesondere für Erasmus, war.  

 
55  Diese Formel findet sich im Widmungsbrief an die Infantin mit folgenden lateinsichen 

Worten: „sapientissimorum virorum dictis“ [„mit den Worten der weisesten Männer“], 
Siega, DVARVM, in: Serrano y Sanz, op. cit., S. 419. 

56  Att. 12, 52, 3, zitiert in Karl Büchner, „Einführung“, in: Marcus Tullius Cicero, Gespräche in 
Tuskulum, eingel. u. neu übers. von Karl Büchner, Zürich / Stuttgart 21966, S. XXVII.  

57  Zur Unterscheidung von scriptor, compilator, commentator und auctor cf. Aleida Assmann, 
„Fiktion und Differenz“, in: Poetica 21, 1989, S. 239-260.  

58  Sigée, op. cit., o. S. [S. 66], bzw. Sigea, DVARUM, op. cit, o. S [S. 69]: „Vtriusque sententiam 
sapientissimorum uirorum dictis comprobare atque impugnare nitimur, paucis admodum 
ex Minerua nostra interpositis [...]”. 

59  Sauvage, „Introduction“, op. cit., S. 49. 
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Indirekt, gewissermaßen auf einer zweiten Ebene, wird dieser männliche 
Autoritätsraum jedoch vor allem am zweiten Tag auch mit weiblichen Figuren 
gefüllt. Dies geschieht zum einen durch einen Frauenkatalog, den Flaminia in der 
Tradition der Frauenapologie gegen die von Blesilla genannten misogynen Zitate 
aus Schriften Cyprians und Tertullians und aus den Psalmen anführt.60 Im 
Gegensatz zu Boccaccios De mulieres claribus (1374) oder Christine de Pizans 
Cité des Dames (1405) nennt dieser Katalog weder beispielhafte Frauen aus der 
Antike noch aus der historischen Aktualität; er beschränkt sich auf die 
unantastbaren Exempel der „starken Frauen“ des Alten Testaments, so dass noch 
nicht einmal Maria genannt wird.61  

Der andere ‚weibliche Bezugsrahmen‘ steht im Kontext weiblicher Religio-
sität im frühen Christentum und wird durch die Briefe des Hieronymus an seine 
Schülerinnen hergestellt.62 Durch die in diesem Zusammenhang vorbildhaft 
dargestellten Frauen Anna, Cleantia, Demetrias, Eustochium, Laeta und vor allem 
Paula, eine Freundin des Hieronymus, die sich allesamt nicht nur durch 
tugendhafte Lebensführung, sondern auch durch ihre Gelehrsamkeit auszeich-
nen, verortet sich der Dialog Sigeas in einem frauenfreundlichen, ja egalitären 
Ambiente, denn: „[Hieronymus] setzte die grundsätzliche Identität des Geistes 
bei Männern und Frauen als selbstverständlich voraus.“63 

Das Ausmaß, das die Zitate in diesem Dialog annehmen, ist außergewöhnlich 
groß und verweist auf einen ganz bestimmten Umgang mit dem vorgefundenen 
Quellenmaterial. Die von Flaminia und Blesilla angeführten Autoritäten erfahren 
eine Inventarisierung, die sich auch in einem dem Dialog vorangestellten 
CATALOGVS AVTORVM, QVOS IN HOC OPVSCVLO CITAT LOYSA SYGEA aus-
drückt.64 Zudem übersetzt Sigea hebräische und griechische Originalzitate ins 
Lateinische und macht sie so potentiellen Leser*innen zugänglich, die jener 
Sprachen nicht mächtig sind. Sigeas Verfahren der Aneinanderreihung von Zita-
ten, das Odette Sauvage als dem Lesefluss abträglich empfindet, stellt sich m. E. 
als Versuch dar, sämtliche Meinungen der Alten zu einer bestimmten Frage-
stellung aufzulisten und dem Lesepublikum zur Reflexion zur Verfügung zu 
stellen. Das Genre des Dialogs vermischt sich hier mit dem Florilegium, das sich 
zwar als Nachschlagewerk eignet, nicht aber den didaktischen Charakter des 
Dialogs besitzt. 

Die von Flaminia und Blesilla gleichermaßen angeführten Zitate werden stets 
nachgewiesen, d.h. die Autoren werden genannt, so dass Fremdes nicht einfach 
einverleibt wird, sondern als Fremdes deutlich erkennbar bleibt. In gewisser 

 
60  Cf. Sigée, op. cit., S. 139. 
61  Das christliche Ideal der mulier fortis wurde zuerst in den Sprüchen Salomons 31, 10-31, 

formuliert. 
62  Zum Verhältnis des Hieronymus zu den Frauen in seinem Umkreis cf. Peter Brown, Die 

Keuschheit der Engel. Sexuelle Entsagung, Askese und Körperlichkeit im frühen Christentum, 
München, dtv, 1994, S. 373-393. 

63  Ibid., S. 375. 
64  Sigea, DVARVM, op. cit., o. S. [S. 71]. 
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Weise treten Flaminia und Blesilla also mit den von ihnen zitierten Autoren in 
einen Dialog. Ähnlich wie auf der oben beschriebenen makrostrukturellen Ebene 
handelt es sich allerdings auch hier um eine ganz besondere Art des Dialogs: Die 
Zitate werden so verändert und gedeutet, dass sie, ungeachtet ihres Kontextes 
und ihrer ursprünglichen Bedeutung, die jeweils vorgebrachte Argumentation 
stützen.65 Ebenso jedoch, wie der gesamte Dialog letztlich „polemisch“ (im Sinne 
von Gómez, d.h. offen) ausgeht, bleiben auch die Sprüche der weisen Männer in 
ihrer Widersprüchlichkeit bestehen, wenn Flaminia und Blesilla sich für ihre 
gegensätzlichen Positionen der selben Autoren, ja zum Teil derselben Schriften 
bedienen. 

Die Häufung und Aneinanderreihung der Zitate dient also zumindest zwei 
Zwecken: zum einen der didaktischen Aufbereitung der überlieferten Meinun-
gen für die Infantin und andere vielbeschäftigte Hofdamen, zum anderen der 
Legitimation weiblicher Autorschaft. Während sich Christine de Pizan in ihren 
Texten immer wieder auf ihre eigene Erfahrung und die Beispiele berühmter 
Frauen beruft, wird im Dialog von Sigea die autoritas nach wie vor „mit den 
Worten der weisesten Männer“ hergestellt. 

7. Philosophia als Lebensentwurf  

Am Nachmittag des zweiten Tages entwirft Blesilla das Modell einer idealen 
Hofdame. Nachdem sie nochmals hervorhebt, dass sie für ihre Aussagen „aus der 
reinsten Quelle heiliger Männer“66 schöpfe, fordert sie für die Hofdame mit den 
Worten Plutarchs körperliche Arbeit und Leibesübungen. Denn Lycurg habe 
befohlen: 

[...] d’excercer les jeunes filles à la course, à l’escrime, contre le poteau, à 
l’arc, au disque: ainsi, de même que des arbres fortement enracinés 
produisent de meilleurs fruits, celle-ci, de même, supportant des fatigues 
décentes, pourront plus facilement résister aux douleurs, puisqu’il les 
aura soustraites à toute forme de mollesse et de luxe dans leur genre de 
vie et leur costume.67 

Die physische Betätigung ist jedoch nicht Selbstzweck, sondern soll an das 
eigentliche Ziel heranführen: das Studium der Philosophie. Blesilla ist sich dabei 
der Außerordentlichkeit ihrer Forderung, die klassischen Erziehungsideale für 
die Hofdame im 16. Jahrhundert nutzbar zu machen, durchaus bewusst: „es ist 
nicht üblich bei uns.“68 Sie legitimiert denn auch ihre Forderung mit der höchsten 

 
65  Cf. zu der von Sigea benutzten Montagetechnik: Sauvage, „Introduction“, op. cit., S. 51. 
66  Sigea, DVARVM, op. cit., S. 157: „e limpidissimo sanctorum uivorum fonte.” 
67.  Sigée, op. cit., S. 158, bzw. Sigea, DVARVM, op. cit., S. 159: „[...] corpora uirginum iussisse 

exerceri cursu et palo ac acru, et disco, ut ueluti arbores forti radice meliorem producunt 
fructum, ita ipsae ferentes labores honestos, facilius possent resistere doloribus, auferendo 
illis omnen effeminationem et luxum uictus ac uestitus.“ 

68  Ibid.: „non est in usu apud nostrates“. 
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ihr zur Verfügung stehenden Autorität: Nach Platon sei die Philosophie nämlich 
eine göttliche Gabe: 

J’aimerais que s’il en est parmi vous qui ont salué la philosophie ne serait-
ce que du seuil de sa demeure, elles cherchent en celle-ci un refuge, car la 
philosophie, selon Platon, n’est „rien d’autre qu’un don des dieux“.69 

Diejenigen Hofdamen, welche „die ersten Schwellen der Philosophie“ („prima 
limina Philosophiae“70) betreten haben, sollen den übrigen als Vorbild dienen: 

Quant à celles d’entre vous qui ne se sont pas appliquées à la philosophie, 
je voudrais que du moins elles apprissent des précédentes comment elles 
doivent se comporter dans la vie et qu’elles vivent dans leur intimité. Elles 
recueilleront, en effet, pour elles-mêmes quelque bien de cette 
fréquentation assidue, puisqu’une imitation constante se transforme 
souvent en manière d’être et que la puissance de l’habitude est 
considérable si nous en croyons Cicéron [...].71 

Dieser kurze, aber an zentraler Stelle vorgebrachte Entwurf der Hofdame als 
Philosophin kann zum einen als referentieller Verweis auf die Autorin und ihren 
Status als Lehrerin der Infantin und zum anderen als eine Art mis en abyme des 
Dialogs gelesen werden: In einem Anflug von selbstkritischem Realismus spricht 
Blesilla von den „ersten Schwellen der Philosophie“ – so wird das Ideal der 
philosophierenden Hofdame in die Zukunft projiziert. Letztendlich setzt Sigeas 
Gespräch zweier junger Frauen genau diesen Schwellenbereich in Szene: Da er 
sich mit der Aufzählung der „sententiae“ der Autoritäten begnügt, situiert er sich 
in einem vorphilosophischen, gleichsam in einem utopischen Raum, der auch 
durch die ‚zwischenräumliche‘ Verortung (weder am Hof noch in monastischer 
Einsamkeit) im ‚herrschaftsfreien‘ Park des Landhauses markiert ist.72 

8. Finis oder an der Schwelle zu einer neuen (alten) Zeit 

Als Luisa Sigea die gelehrten Gespräche zwischen Flaminia und Blesilla ver-
öffentlicht, ist der Höhepunkt des spanisch-portugiesischen Humanismus seit 
zwei Jahren überschritten. Bereits ab 1547 hatte sich mit der Einsetzung der 
Inquisition in Portugal ein grundlegender Wandel angekündigt. Die zunehmende 

 
69  Sigée, op. cit., S. 160, bzw. Sigea, DVARVM, op. cit., S. 161: „Sed ut si quae sunt inter uos quae 

uel prima limina Philosophiae salutarunt, ut ad hanc confugeretis. Philosophia namque 
iuxta Platonem, nil aliud est nisi donum deorum.“ 

70  Ibid. 
71  Sigée, op. cit., S. 160, bzw. Sigea, DVARVM, op. cit., S. 161 „Quae autem e uobis philosophiae 

non dederunt operam, saltem ab hisce aliis uellem ut audirent qualiter se gerere debeant 
in rebus humanis, et ut cum hisce conuiuerent; ex assiduitate enim aliquid sibi corradent 
boni: cum frequens imitatio saepe transeat in mores, et consuetudinis (teste Cicerone) 
magna sit uis.“ 

72  Cf. zum utopischen Charakter des Dialogs auch Alves, op. cit., S. 79. 
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Monologisierung des Dialogs im dritten und längsten Teil zugunsten der 
Weltabgewandheit Blesillas sowie die Auslagerung des Geschehens in einen 
utopischen Raum markieren im Text das Ende der Renaissance in Spanien und 
Portugal und den Rückfall in dogmatische Denkstrukturen. Noch wird die Ent-
scheidung über den Ausgang der Diskussion dem tertium comparationis von 
ratio und veritas anvertraut, noch soll jede Hofdame gemäß ihrer gesellschaft-
lichen Stellung ihre Wahl treffen; noch kann also von einer ‚Pluralisierung des 
Wahrheitsbegriffs‘ gesprochen werden. Aber der predigtartige Charakter der 
Rede Blesillas am dritten Tag, der zunehmend an die Affekte und weniger an die 
ratio Flaminias und damit der Leserin appelliert, deutet an, dass der von Frauen 
mühsam eroberte Raum humanistischer Kommunikationsformen zunehmend 
beschnitten wird. Sigea selbst zieht sich drei Jahre nach Abfassung ihres Duarum 
virginum colloquium in die spanische Provinz auf den Landsitz ihres Mannes, den 
sie 1552 geheiratet hatte, zurück. Ob der Wunsch, es ihrer Figur Blesilla 
gleichzutun ausschlaggebend für diesen Rückzug war, oder die Querelen am Hof 
– wie es in einigen Briefen angedeutet wird – zu dieser Entscheidung führten, 
lässt sich nicht abschließend beantworten. Schriftlich belegt ist jedoch, dass 
spätere Versuche Sigeas, als Gelehrte an einem Hof tätig zu werden, vergeblich 
waren. 

Im Zuge der abwertenden Einschätzung humanistischer Gelehrsamkeit seit 
der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts schwindet auch das Interesse an der 
Überlieferung humanistischer Dialoge. So verwundert es heute kaum, dass auch 
Sigeas Duarum virginum colloquium lange in Vergessenheit geriet und erst im 20. 
Jahrhundert ‚wiederentdeckt‘ wurde. Die Texte der anderen spanischen und 
portugiesischen puellae doctae,73 auf die zahlreiche Schriften verweisen, sind 
vermutlich verloren. Aus der Sicht der Überlieferungsgeschichte handelt es sich 
damit bei Luisa Sigeas Duarum virginum colloquium aus heutiger Sicht tatsäch-
lich um einen Ausnahmetext, nicht aber um eine Ausnahmeerscheinung im 
Rahmen der humanistischen Dialogproduktion des 16. Jahrhunderts. 

 
 

 
73  Neben Luisas komponierender Schwester Angela, zählen Hortênsia de Castro, die erfolg-

reich Philosophie und Theologie studiert hat, Paula Vicente, die schreibende Tochter des 
Begründers des portugiesischen Dramas Gil Vicente, und Joana Vaz, die Gedichte verfasst 
hat, zum humanistischen Kreis um Dona Maria. Cf. Pinto, op. cit., S. 147-167.  
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Gerhart Schröder 

Dialog und Text. Zur Form der Essais von Montaigne 

I. 

Die Geschichte des Dialogs beginnt mit einem Paradox: dem Plädoyer Platons im 
Phaidros für das mündliche Gespräch, das sich im Hin und Her von Frage und 
Antwort entwickeln könne. Die platonischen Dialoge wie auch der Phaidros 
zeigen jedoch, dass Platon sich der neuen Möglichkeiten, die die Schrift bietet, 
bewusst ist. Man darf die Kritik Platons am geschriebenen Wort im Phaidros auch 
umgekehrt lesen: sie verweist auf die Verfahren, deren Platon sich bedient, um 
die Differenzen zwischen Schriftlichkeit und Mündlichkeit auszugleichen, die 
textuelle Inszenierung der Suche nach der Wahrheit, mit der der Leser in den 
Prozess des Denkens hineingezogen werden soll. 

Die Formen des literarischen Dialogs, die sich seit der Antike herausgebildet 
haben, operieren in diesem Spannungsfeld zwischen der Reflexion des Verlusts 
der unmittelbaren Verständigung im mündlichen Gespräch und der Viel-
stimmigkeit und Vielsinnigkeit des Textes, die die Schrift ermöglicht, zwischen 
der Mimesis der Oralität und dem Spiel mit dem Dialog als textueller Form. Schon 
das Spektrum der antiken Dialogliteratur, wie es der Frühen Neuzeit im Druck 
vor Augen liegt, ist sehr weit. Was hat der platonische Dialog mit den Dialogen 
Lukians gemeinsam, wenn nicht die Bedeutung eines fernen Echos? Die Frühe 
Neuzeit, vor allem das 16. Jahrhundert, greifen auf die antiken Formen des 
Dialogs (Platon, Xenophon, Cicero, Lukian) zurück. Die Formen, die sich seit dem 
15. Jahrhundert herausbilden, sind indessen auch darauf schon Repliken; es sind
réécritures in einem anderen geschichtlichen Kontext.

Es gibt wahrscheinlich keine Epoche der europäischen Geschichte, in der dem 
Gespräch und der literarischen Form des Dialogs eine größere Rolle eingeräumt 
wurde als die der Frühen Neuzeit.1 Es gälte hier, auf die sozialhistorischen 
Bedingungen der neuen Streit- und Konversationsstruktur einzugehen, die sich 
mit der städtischen und der frühneuzeitlichen höfischen Kultur herausbilden. 
Die folgenden Überlegungen stellen eine andere Frage in den Mittelpunkt, die 
nach dem epistemologischen Status des Dialogs im 16. Jahrhundert, d.i. die 
Frage, welche Bedeutung der Form des Dialogs bei der Suche nach der Wahrheit 

1 Es ist dies nicht so sehr eine Frage der Quantität als des kognitiven Status. Der Dialog ist in 
den mittelalterlichen Jahrhunderten eine der häufigsten Formen; es geht jedoch, ob im 
Lehrgespräch oder Streitgespräch, um die Suche nach Eindeutigkeit und Übereinstim-
mung, während der Dialog in der Frühen Neuzeit zur Inszenierung des Widerspruchs und 
der Vielstimmigkeit der Wahrheit wird. 
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in der Frühen Neuzeit zukommt. Der gesellschaftliche Kontext soll nur insoweit 
berücksichtigt werden, als er für diese Frage von Belang ist. Er ist allerdings offen 
oder latent in allen Texten so präsent, dass er nicht außer Bedacht gelassen 
werden kann.  

So unterschiedlich die Formen des Dialogs und die (impliziten und expliziten) 
theoretischen Bestimmungen des Dialogs im 16. Jahrhundert auch sind, es 
zeichnet sich doch als eine Gemeinsamkeit ab, dass der Bereich des Dialogs der 
des „probabile“ ist. Platon hatte zwischen episteme und doxa, gesichertem und 
wahrscheinlichem Wissen unterschieden, Aristoteles zwischen analytischer und 
dialektischer Form des Arguments (Organon). Die Theorie des Dialogs im 16. 
Jahrhundert operiert in diesem begrifflichen Spielraum. Der Bereich des 
„probabile“ bekommt jedoch aus zwei Gründen ein neues Gewicht, zum einen mit 
der Zunahme des Wissens und der Pluralisierung der Wahrheit, zum anderen gilt 
es sich zu vergegenwärtigen, dass in der Frühen Neuzeit zunächst Bereiche im 
Mittelpunkt des Interesses stehen, die für Platon nicht zu denen gehören, in 
denen ein gesichertes (notwendiges) Wissen möglich ist, die Bereiche der praxis 
und der poiesis. Der Dialog kann gewiss auch die Form der für den Laien 
verständlichen Vermittlung des neuen Wissens sein (s. Galilei, Dialogo dei 
massimi sistemi2). Aber auch die Dialoge Platons gelten eher als offene Formen 
denn als Darstellung eines systematischen Denkens. 

Ein zweiter Schritt zum Verständnis der unterschiedlichen Formen des 
Dialogs ist die Frage nach der Konzeption der Sprache. Sie führt zurück auf die 
Kontroverse zwischen der Sprachauffassung, wie sie von Platon und Aristoteles 
entwickelt wird, und der Sprachauffassung der Sophistik. Aristoteles stellt in der 
Auseinandersetzung mit Gorgias und den Sophisten die Forderung nach 
semantischer Identität und (überkontextueller) Eindeutigkeit der Sprache als 
conditio sine qua non der Verständigung.3 Dem steht bekanntlich eine ganz 
andere Konzeption der Sprache gegenüber, die im Rahmen der Skepsis 
entwickelt wird, Sprache als plasma (das ist die Position des Gorgias). Diese 
Konzeptionen der Sprache generieren ganz unterschiedliche Formen der 
dialogischen Rede. Was die Platonischen Dialoge lenkt, ist die Suche nach der 
Eindeutigkeit des Begriffs, mit dem eine Erkenntnis begründet würde, die über 
der Flucht der phainomena stünde. Ihr steht eine dialogische Rede gegenüber, 
die auf den Kontext, in dem sie sich entwickelt, bezogen ist (kairos), deren 
Verlauf nicht vorgegeben ist, vielmehr sich in Rede und Antwort entfaltet und je 
nach dem die Richtung wechseln kann; eine Rede, die sich mit den Perspektiven, 
die sich auftun, verändert und von der Instabilität des Zeichens in der Zeit 
ausgeht. Wenn dies eine Form der Rede ist, die nicht so sehr in der Tradition der 
Philosophie als in der der Rhetorik entwickelt wurde, so kann die Frühe Neuzeit 
dadurch charakterisiert werden, dass die rhetorische Tradition (wieder) 

 
2  Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Florenz, Battista Landini, 

1632. 
3  Cf. Aristoteles, Metaphysik, Buch Gamma. 
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philosophisch gewendet wird (dem entspricht die Erweiterung der starren 
Formel des in utramque partem discurrere zur Vielstimmigkeit). 

Wenn man dies sich vergegenwärtigt, wird verständlich, warum der Dialog in 
der Frühen Neuzeit zu einer der privilegierten Formen in allen Bereichen des 
Wissens wird, als Form der Kontroverse, der Vielstimmigkeit der Wahrheit, der 
Suche nach der Wahrheit als offenem Prozess. Aber die neue Vielstimmigkeit der 
Wahrheit, die zum Dialog als Form greifen lässt, führt, dies die These, die im 
Folgenden dargestellt werden soll, schon im 16. Jahrhundert über ihn hinaus und 
zu neuen textuellen Formen wie etwa dem Bankett (in dem viele Stimmen 
nebeneinander zu Wort kommen, wie bei Giordano Bruno4), der Sammlung von 
Aphorismen, dem Roman, dem Theater oder dem Essay. 

Ein entscheidender Faktor hierbei ist zunächst die Verschriftlichung des 
Gesprächs und deren Potenzierung durch die Bibliothek. Die Bibliothek ist kein 
gänzlich neuer Ort, neu ist jedoch, dass sie als Szene des Gesprächs oder des 
Schreibens ausdrücklich genannt wird und zunehmend an die Stelle der 
Inszenierung als locus amoenus (Platane am Illyssos) tritt. Das gesprochene Wort 
verbindet sich in den Dialogen der Frühen Neuzeit mit dem geschriebenen, 
indem man auf ein Buch (Manuskript) zu sprechen kommt (oder daraus 
vorliest), der Dialog als Gespräch mit den Büchern der Bibliothek inszeniert wird 
oder sich von vornherein als ein intertextuelles Spiel darstellt. 

Es gibt noch einen anderen Aspekt, der für den Dialog in der Frühen Neuzeit 
von Bedeutung ist, das neue Verhältnis von Wahrheit und Subjekt. Der Dialog 
wird in der Renaissance zu einer privilegierten Form der Inszenierung der 
individuellen Stimme. Wenn er zum einen die Möglichkeit bietet, die Mehrstim-
migkeit der Wahrheit zu Wort kommen zu lassen, so wird er zum anderen zur 
Mimesis der neuen Subjektivität. Der Dialog, so kann man seine Geschichte im 
Rahmen einer Geschichte des Subjekts im 16. Jahrhundert weiterführen, verliert 
indessen in dem Maße an Bedeutung, in dem das Subjekt selbst in sich viel-
stimmig wird (während er als Form der wissenschaftlichen Kontroverse seine 
Bedeutung behält).  

Dies zeigt sich in den Überlegungen Montaignes zur Entstehung des Projektes 
der Essais. Das otium cum litteris, das er sich vorstellt, als er sich aus der vita 
activa in seine Bibliothek zurückzieht, sollte die Form des soliloquium, des 
Selbstgesprächs haben („s’entretenir soy mesmes“). Die Wirklichkeit, mit der er 
sich konfrontiert sieht, ist anders: 

Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy, 
ne me mesler d’autre chose que de passer en repos et à part ce peu qui me 
reste de vie, il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur à mon 
esprit, que de le laisser en pleine oysiveté, s’entretenir soy mesmes, et 
s’arrester et rasseoir en soy: ce que j’esperois qu’il peut meshuy faire plus 
aisément, devenu avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais je trouve 

 
4   Cf. Giordano Bruno, La cena de le ceneri: Cinque dialoghi, per quattro interlocutori, London, 

John Charlewood, 1584. 
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– variam semper dant otia mentem – que au rebours, faisant le cheval 
eschappé, il se donne cent fois plus d’affaire à soy mesmes, qu’il n’en 
prenoit pour autruy; et m’enfante tant de chimères et monstres fan-
tasques les uns sur les autres, sans ordre et sans propos, que pour en 
contempler à mon aise l’ineptie et l’estrangeté, j’ay commancé de les 
mettre en rolle, esperant avec le temps luy en faire honte à luy mesmes.5 

„Honte“ – damit wird das Verhältnis zwischen „moi“ und „esprit“ gekennzeichnet 
als eines, in dem ein Dialog nicht möglich ist. Das Gespräch mit sich selbst kann 
erst dann stattfinden – „avec le temps“, - wenn das Hindernis der „estrangeté“ 
überwunden ist. Oder anders gewendet: das Gespräch mit sich selbst hat zur 
Voraussetzung, dass es für die Prozesse, die im Ich stattfinden, eine gemeinsame 
Sprache gibt. Damit ist eine generelle Voraussetzung des Dialogs benannt, die 
bisher ausgespart wurde, und es ist dies die letztlich für die Möglichkeit des 
Dialogs entscheidende: das Vorhandensein (oder das Herstellen) einer Ebene 
der Verständigung. Eben dies wird in der Frühen Neuzeit zum Problem, und in 
gewisser Hinsicht zu dem zentralen Problem, das sich im ganzen Feld des 
Wissens und des Herstellens abzeichnet: die Frage nicht nur nach der Ordnung 
der Dinge untereinander, sondern nach einem gemeinsamen verbindlichen 
Prinzip des Ordnens. 

Es ist dies der Grund, warum das Problem der Sprache in der Frühen Neuzeit 
in den Mittelpunkt rückt. Die Frühe Neuzeit muss als ein immenser Über-
setzungsprozess gedacht werden, auf diachroner wie auf synchroner Ebene, mit 
der Konfrontation verschiedener Phasen der europäischen Kulturen und der mit 
den fremden Kulturen (einschließlich denen der „Neuen Welt“), und mit ihm 
stellt sich das Problem der Übersetzung als Frage der Vermittlung zwischen 
unterschiedlichen Sprachen und Sprachspielen. 

So rückt auch in den Essais von Montaigne das Problem der Sprache in den 
Mittelpunkt, insbesondere die Frage der Sprache als Selbstverständigung und 
der Form der Essais selbst, „mon discours“, d. i. die Form, die Gedanken mit-
einander zu verbinden.6 Es gilt sich zu vergegenwärtigen, dass das Problem sich 
in der Frühen Neuzeit in einem grundlegenden Sinn stellt, der auch das Verhält-
nis von Sprache und Bild einbegreift. Die Frage, der sich Montaigne in seinem 
Essay I, 8 bewusst wird, die Frage nach dem Verhältnis von Phantasmen-
produktion und Vernunft und die nach der Übersetzbarkeit der „chimères“ in 
Sprache, ist eben jene Frage, die sich, aus ganz anderer Perspektive, Ignatius von 
Loyola in den Exercitia spiritualia stellt.7 Die Antwort ist jedoch konträr. Die 
Exercitia spiritualia sind der Versuch, die wilde Phantasmenproduktion in die 
christliche Dogmatik zurückzuübersetzen und sie darauf einzuschwören. 

 
5  Michel de Montaigne, Essais, in: id., Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1962, S. 33 f. 
6  Cf. ibid., I, 21, S. 104: „Les Histoires que j’emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux 

de qui je les prens. Les discours sont à moy, et se tiennent par la preuve de la raison, non 
de l’expérience“. 

7  Cf. Ignatius von Loyola, Exercitia spiritualia [1548], Rom, In Collegio Rom. Soc. Jesu, 1606. 
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Montaigne beschränkt sich darauf, seine „chimères“ und „monstres“ zu notieren, 
„mettre en rolle“. Das Wort „honte“ weist allerdings auf eine kritische Instanz 
und eine innere Distanz im Ich. 

Wenn Montaigne an diese Stelle über die Form des „mettre en rolle“ nichts 
sagt, so tut er dies schon einige Essays später in dem Vergleich seiner Schreib-
weise mit der Groteskenmalerei, in einer Passage, in der sich zeigt, dass sich 
Montaigne die Frage nach der Übersetzung der Phänomene des Bewusstseins in 
Sprache sehr klar gestellt hat.8 

II. 

Eine der Begründungen, die Montaigne für das Projekt der Essais gibt, ist der 
Verlust seines Freundes, La Boëtie. Die Essais sind ein Ersatz für die Gespräche 
mit ihm. Im Schreiben entwickeln sie jedoch eine eigene Dynamik. Montaigne 
schließt alle vorgegebenen Formen aus. Er wählt weder die Form des fiktiven 
Dialogs noch die des fiktiven Briefwechsels.9 Das „mettre en rolle“ der Essais geht 
einen anderen Weg als den des soliloquium (wie etwa bei Petrarca) und des 
diarium (der Buchführung über die täglichen Geschehnisse). Die Essais ent-
wickeln gerade im Verzicht auf diese Formen eine eigene Sprache der Inner-
lichkeit. 

Ein später Essay ist dem Gespräch gewidmet: De l’art de conférer.10 Das 
Gespräch, heißt es dort, sei die natürlichste Tätigkeit des Geistes, „le plus fruc-
tueux et naturel exercice de nostre esprit“, sofern man sich der Regel der radi-
kalen Offenheit unterwerfe und jede Form der Rechthaberei („opiniastreté“) 
vermeide. Montaigne beruft sich als Modell der nicht autoritären Rede auf 
Sokrates (eher den Sokrates von Xenophon als den Platons): d.i. mit ihm beruft 
er sich auf eine Form des Gesprächs, die die „opinions diverses“ zu Wort kommen 
lasse, „toute sorte de tyrannie“ vermeide, nicht beanspruche, das letzte Wort und 
eine endgültige Antwort zu haben („arrest“). Es geht nicht darum, in Rede und 
Antwort stets die Oberhand zu haben (wie Nietzsche die Rhetorik der Sophisten 
definiert), noch um das Ziel, in Argument und Gegenargument sich der Wahrheit 
(oder dem Wahrscheinlichen) anzunähern, vielmehr um eine Haltung der 
Offenheit gegenüber dem Anderen, die in der Art, wie Montaigne sie hier und an 
anderen Stellen der Essais formuliert, etwas historisch Neues scheint. 

Wenn Montaigne schreibt, er achte ebenso wie auf die Sache auf die Art, wie 
sie vorgebracht werde – „Mon humeur est de regarder autant à la forme qu’à la 
substance, autant à l’advocat qu’à la cause“11 – so verweist die Formulierung 
zunächst auf die Erfahrung des Juristen. Der Essay nimmt hier jedoch eine 
Wende, die vom mündlichen Gespräch zur Lektüre (dem Gespräch mit der 

 
8  Montaigne, Essais, I, 28, S. 181f. 
9  Cf. ibid., I, 40, S. 246. 
10  Cf. ibid., III, 8. 
11  Ibid., S. 928. 
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schriftlichen Überlieferung), vom „art de conférer“ zu einer Kunst des Lesens 
führt:  

Et tous les jours m’amuse à lire en des autheurs, sans soin de leur science, 
y cherchant leur façon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la 
communication de quelque esprit fameux, non pour qu’il m’enseigne, mais 
pour que je le cognoisse.12  

In den Mittelpunkt der Lektüre rückt der ästhetische Genuss („je m’amuse...“). 
Am Wert der „science“ kann man zweifeln. Aber ein Autor kann, wenn nicht mit 
dem, was er sagt, so mit der Art beeindrucken, wie er es sagt.  

Die Überlegungen zum Gespräch und zur Form der Essais stimmen zunächst 
weitgehend überein (diese Übereinstimmung wird von anderen Passagen der 
Essais bestätigt). Nimmt man andere Stellen hinzu, in denen Montaigne Reden 
und Schreiben gleichsetzt – er schreibe so wie er spreche – so könnte es scheinen, 
als habe sich für Montaigne die Frage des Unterschieds zwischen Schreiben und 
Reden nicht ernsthaft gestellt. Aber die Mimesis an die gesprochene Rede 
charakterisiert schon den stilus humilis in der antiken Rhetorik, und die neue 
Anonymität des Adressaten, die der Buchdruck mit sich bringt, spielt bei der 
Frage des Stils wohl gleichfalls eine Rolle. Andere Analysen der écriture der 
Essais belegen, dass Montaigne sich durchaus des Unterschieds zwischen 
Mündlichkeit und Schriftlichkeit bewusst gewesen ist, und zwar auf der Ebene 
des Stils ebenso wie auf der der Struktur der Essais, und der neuen Möglichkeiten 
eines „Dialoges“, die damit gegeben sind.  

Hier seien zunächst nur zwei Formen einer durch die Schrift ermöglichten 
neuen Dialogizität genannt. Zum einen die Form, für die die „alongeails“ stehen. 
Ein Text kann korrigiert, ein geschriebener Satz anders als der einmal ausge-
sprochene gelöscht werden. Montaigne streicht nicht (sagt es zumindest), son-
dern fügt an, die „alongeails“ sind eine zeitlich verschobene Replik auf den ersten 
Text; damit entsteht ein Dialog innerhalb der Essais, die so etwas wie ein 
Gebäude der Erinnerung werden. 

Eine andere Form zeitlich verzögerten Dialogs in den Essais stellt ein wich-
tiges Strukturelement dar, die Spiegelungen und Anamorphosen über größere 
Distanz hinweg: Montaigne schreibt nach einem längeren Einschub, in dem es 
über die Essais selbst geht: 

Cette farcisseure est un peu hors de mon thème. Je m’esgare, mais plustost 
par licence que par mesgarde. Mes fantaisies se suivent, mais parfois c’est 
de loing, et se regardent, mais d’une vue oblique...13 

Dem geschriebenen Text ist eine andere Zeitlichkeit eigen als dem gesprochenen. 
Zugleich ist damit gegeben, dass ein Text eine weit höhere Komplexität der 

 
12  Ibid., S. 906. 
13  Ibid., S. 978. 
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Vielstimmigkeit und Mehrdeutigkeit als die gesprochene Rede haben und dies 
dem Leser auch zumuten kann. 

Entscheidend für Montaignes Konzeption des unbeendbaren Gesprächs und 
des unbegrenzten Weiterschreibens der Essais (cf. III, 9: „Qui ne voit que j’ay pris 
une route par laquelle, sans cesse et sans travail, j’iray autant qu’il y aura d’ancre 
et de papier au monde?“14) ist der Satz, der den Essay II, 12 zusammenfasst: 
„Nous n’avons aucune communication à l’estre...“15 Könnte der menschliche Geist 
die Dinge erkennen, wie sie sind, so könnte ein Gespräch zu einem Ende geführt 
werden, eine Frage eine verbindliche Antwort erhalten. Die Proliferation der 
Kommentare, Interpretationen, „conjectures“ hat ihren Grund in der 
Erkenntnisohnmacht des Geistes. Das Denken operiert nicht im Bereich der 
Dinge (des Seins: „estre“), sondern des Scheins, anders gesagt: der Sprache, wie 
Montaigne mehrfach unterstreicht:  

Pour juger des apparences que nous recevons des subjects, il nous fau-
droit un instrument judicatoire; pour verifier cet instrument, il nous y faut 
de la demonstration; pour verifier la demonstration, un instrument: [...] 
nous voyla à reculons jusques à l’infiny.16  

Gewissheit erweist sich daher als eine Illusion, ja als ihr Gegenteil, wenn Mon-
taigne formuliert: „l’impression de la certitude est un certain tesmoignage de 
folie et d‘incertitude extrême.“17 Vernunft selbst ist nichts weiter als ein Effekt 
der Rede und des Selbstgesprächs: 

J’appelle tousjours raison cette apparence de discours que chacun forge 
en soy; cette raison, de la condition de laquelle il y en peut avoir cent 
contraires autour d’un mesme subject, c‘est un instrument de plomb et de 
cire, alongeable, ployable et accomodable à tous biais et à toutes 
mesures...18 

Eine zweite Reihe von Überlegungen zur Unabschließbarkeit des „discours“ geht 
von der Frage der „diversité“ aus, wenn Montaigne „l’infinie diversité des actions 
humaines“19 betont, die keine Verallgemeinerung zulasse. Dies bestimmt nun 
auch die Art, wie Montaigne Platon liest und die Gestalt des Sokrates sieht: 

Le conducteur de ses dialogismes, Socrates, va tousjours demandant et 
esmouvant la dispute, jamais l’arrestant, jamais satisfaisant, et dict n’avoir 
autre science que la science de s’opposer...20  

 
14  Ibid., S. 922. 
15  Ibid., II, 12, S. 586. 
16  Ibid., S. 585. 
17  Ibid., S. 541. 
18  Ibid., S. 548. 
19  Cf. bes. das Essay III, 3: De l’experience. 
20  Ibid., S. 489. 
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Bei der Frage, ob Platon als „dogmatiste“ oder als „dubitateur“ zu lesen sei, ent-
scheidet sich Montaigne für die zweite Form der Lektüre und liest seine Dialoge 
als offenes oder verdecktes Spiel: 

Platon me semble avoir aymé cette forme de philosopher par dialogues, à 
escient, pour loger plus decemment en diverses bouches la diversité et 
variation de ses propres fantasies.21 

Zugleich wird sichtbar, wie die Essais – in dem Maß, in dem Montaigne aus der 
Position der Skepsis die Konsequenzen zieht – zu der Form des Dialogs auf Dis-
tanz geraten, so weit, dass man sich fragen kann, ob selbst der viel weitere Begriff 
der Dialogizität die écriture der Essais angemessen beschreibt. Vielleicht könnte 
man von ungebundener (oder gar von radikaler) Diskursivität sprechen, um die 
Denkbewegung der Essais zu benennen, die nicht nur den Gegenstand, über den 
sie spricht, immer wieder anders wendet und in einem neuen Kontext aufgreift, 
sondern hierbei sich selbst in Frage stellt und nach den Voraussetzungen dafür 
fragt, über etwas zu reden und sich zu verständigen. Es sind Streifzüge in der 
inneren und der äußeren Wirklichkeit (vgl. die Bedeutung des lateinischen 
„discurrere“: „sich teilen“, „ausschwärmen“, und die des lateinischen „discursus“: 
„hin und her laufen“, „Streifzug“), die sich die Freiheit nehmen, die textuellen 
Verfahren zu verändern.  

III. 

Aus einer anderen Perspektive stellt sich die Frage des Dialogs im Essay I, 31, Des 
cannibales, d.i. mit der Entdeckung Amerikas und der Konfrontation der „alten“ 
mit der „neuen“ Welt. Nun sind der Dialog und die Interferenz unterschiedlicher 
Kulturen, das Spiel von Abgrenzen und Übernehmen des Fremden gerade ein 
Charakteristikum der europäischen Geschichte. Es handelt sich da aber um 
einander historisch mehr oder weniger als nahe verstandene Kulturen 
(Griechenland und Rom, Ägypten, die arabischen Kulturen), bei den Völkern der 
„neuen Welt“ jedoch um „Wilde“. Der Titel des Essays von Montaigne greift eben 
das Merkmal auf, mit dem schon Homer die Grenze zwischen Mensch und Tier, 
Kultur und Natur markiert, die Anthropophagie. Der Titel ist ironisch gemeint, 
der Essay relativiert dieses Kriterium. Die Voraussetzung für eine solche Öffnung 
gegenüber dem Fremden schaffen die Legitimierung der curiositas und die 
Kränkung des europäischen Narzismus durch die Skepsis – man darf sagen, dass 
sich in dem Essay von Montaigne der Schritt von der Ethnographie zur 
Ethnologie andeutet. 

Der Essay beginnt mit der Kritik des mot-clé des Ethnozentrismus, barbare / 
barbaros („les Grecs appelloyent ainsi toutes les nations estrangieres“22), das alle 
als „Wilde“ ausgrenzt, die nicht der eigenen Sprach- und/oder Kulturge-

 
21  Ibid., S. 489f. 
22  Ibid., I, 31, S. 202. 



Dialog und Text. Zur Form der Essais von Montaigne 

 

119 

meinschaft angehören. Er führt drei Beispiele der Auseinandersetzung zwischen 
Griechen und Römern an, in denen die Griechen die Ebenbürtigkeit ihrer Gegner 
anerkennen müssen; dem folgt ein Satz, den man als Motto des Essays nehmen 
darf: es gelte, sich der Vorurteile der allgemeinen Meinung inne zu werden und 
der Einsicht der Vernunft zu folgen: „Voyla comment il se faut garder de 
s’attacher aux opinions vulgaires, et les faut juger par la voie de la raison, non 
par la voix commune“.23 Dem autoritären Wort der Meinung wird die Vernunft 
als „Weg“, d.i. als Prozess entgegengestellt.  

Der Dialog mit der anderen Kultur wird erst durch die Kritik des Wortes 
„barbare“ ermöglicht. Dies ist der Ansatz für die Darstellung der südamerika-
nischen indigenen Kultur, sie entwickelt sich in der Kritik des Wortes „barbare“ 
als idée reçue des europäischen Ethnozentrismus. Als Gewähr für seine Überle-
gungen nennt Montaigne einen Augenzeugen aus seiner Umgebung, der lange in 
Amerika gelebt habe, „homme simple et grossier, qui est une condition propre à 
rendre véritable tesmoignage.“24 Montaigne zeichnet nach dessen Bericht ein 
Bild der indigenen Kultur, das ihre innere Kohärenz sichtbar machen soll. Wenn 
sich hier ein Verständnis des Fremden abzeichnet, das über die zeitgenössischen 
ethnographischen Berichte hinausweist, so nehmen die weiterführenden 
Überlegungen doch einen Weg, der durch die Tradition der Skepsis 
vorgezeichnet ist. 

Die Schritte der Argumentation seien kurz festgehalten:  

a. Die Nationen der Neuen Welt scheinen noch nahe am Naturzustand und 
ihre Lebensform kaum durch die Vernunft geprägt: 

Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir reçue fort peu 
de façon de l’esprit humain, et estre encore fort voisines de leur naïveté 
originelle.25  

Eben dies wird jedoch in den Überlegungen, die folgen, als Überlegenheit 
ihrer Kultur über die europäische dargestellt: 

Les loix naturelles leur commandent encores, fort peu abastardies par 
les nostres [...]. Il me desplait que Licurgues et Platon ne l’ayent eue (la 
cognoissance); car il me semble que ce que nous voyons par experience 
en ces nations là, surpasse non seulement toutes les peintures dequoy la 
poesie a embelly l’age doré et toutes ses inventions à feindre une 
heureuse condition d’hommes, mais encore la conception et le desir 
mesme de la philosophie.26 

 
23  Ibid., S. 208. 
24  Ibid., S. 205. 
25  Ibid., S. 213. 
26  Ibid., S. 204. 
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b. Gewiss, es sind Kannibalen, und dies scheint ein hinreichender Grund dafür 
zu sein, sie als Wilde, als „barbares“, zu betrachten. Montaigne beschreibt 
jedoch zum einen den Kannibalismus im Kontext der kriegerischen Kultur 
der Ureinwohner; er habe seinen Ort im Kriegerideal, „leur guerre […] noble 
et génereuse“,27 und stellt dagegen die Brutalität der portugiesischen 
Eroberer: 

Nous les pouvons donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles de 
la raison, mais non pas eu esgard à nous, qui les surpassons en toute 
sorte de barbarie.28 

Es sind Barbaren, misst man sie am Maßstab der europäischen Vernunft. 
Hält man aber ihre Kultur gegen die europäische, so sind wir, nicht sie die 
Barbaren. 

c. Oder anders gewendet: wir sind weit schlimmere Barbaren als die, die wir 
so nennen. Aber auch sie sind Barbaren, misst man sie an der Vernunft. Hier 
setzt Montaigne noch einmal mit einer anderen Überlegung an: was ist das 
Maß der Vernunft? Wenn es kein objektives Maß gibt, welche Legitimität 
kann dann das abschätzige Wort „Barbar“ beanspruchen? 

Or je trouve, pour revenir à monpropos, qu’il n’y a rien de barbare et de 
sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun 
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage; comme de vray, il semble 
que nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que l’exemple et 
idée des opinions et usances du pais où nous sommes.29  

Der Vorurteilscharakter des Wortes „Barbar“ wird ja schon in der antiken 
Literatur kritisiert. Eine relativistische Betrachtung der kulturellen Welten 
gehört schon zu den Themen der antiken Skepsis und Historiographie; es 
sind dies Texte, die die Essais häufig aufgreifen. In Des cannibales werden 
die Überlegungen in zwei Richtungen zugespitzt. Es geht in ihnen zum einen 
um die Arbitrarität der Sprache generell und die Macht des Wortes, 
konkreter um die Legitimation der Gewalt, die in der Benennung liegen 
kann; die Überlegungen stehen in dem konkreten Kontext der Begründung 
des Genozids durch die europäischen Eroberer. Zum anderen geht es um 
die Frage des Maßes.  

Es gibt nun gerade in diesem Essay, wenn nicht ein Maß im strikten Sinn, so doch 
eine Art Richtschnur, nämlich „la nature“. Dass das, was durch die Natur oder 
durch den Zufall hervorgebracht wird, besser sei als das durch den Menschen 

 
27  Ibid., S. 210. 
28  Ibid., S. 216. 
29  Ibid., S. 203. 
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Hergestellte, ist ein Topos der Kulturkritik des 16. Jahrhunderts.30 In den Essais 
handelt es sich jedoch um mehr als nur die Wiederholung eines üblichen Topos; 
der Begriff der Natur tritt als Rahmenbegriff und Möglichkeitsraum an die Stelle 
des Begriffs der Tradition (der überlieferten doxai). Es ist allerdings ein Begriff, 
der selbst von der Kritik nicht ausgenommen wird, die eindeutigste Stelle dazu 
findet sich im letzten Essay, III, 13: „Je demande que c’est que nature, volupté, 
cercle et substitution. La question est de parolles, et se paye de mesme [...].“31 
„Nature“ ist so eher die Setzung eines Horizontes in Bewegung, der die Essais 
ermöglicht. 

IV. 

Nicht die Barbaren sind die Barbaren, die Europäer sind es. Der Essay entwickelt 
sich als Einspruch und Widerlegung der herrschenden Meinung, „la voix 
commune“ im Namen der „voie de la raison“. Man darf das Paradox als eine der 
privilegierten Denk- und Darstellungsformen der Frühen Neuzeit ansehen.32 
Sucht man in den Rhetoriken der Frühen Neuzeit nach einer Definition des 
Paradoxons, so stellt sich allerdings heraus, dass es hier, wenn überhaupt, eine 
marginale Rolle spielt. Man muss aber bedenken, dass der theoretische Status 
des Paradoxons nicht eindeutig ist, es kann zur Rhetorik wie zur Dialektik 
gerechnet werden. Explizit erscheint der Terminus Paradoxon eher in den 
spätmittelalterlichen und frühneuzeitlichen Logiken. Das rhetorische Paradox 
ist primär eine Wirkungskategorie, erst in zweiter Linie eine Strukturkategorie. 
In den Logiken geht es um das engere Feld der sophismata, wie des pseudomenon 
(dazu s. unten). Die Behandlung des Paradoxons in den Rhetoriken und Logiken 
folgt im Ganzen den Wegen, die bei Aristoteles vorgezeichnet sind. Sein Versuch, 
die Bedeutung und Funktion des Paradoxons – ausgehend von dem, was er in 
dieser Form vorfindet, nämlich die Äußerungen der Vorsokratiker einerseits, die 
sophistische Praxis andererseits – zu bestimmen, geschieht vornehmlich unter 
zwei Aspekten und Formen, dem Einspruch und dem Widerspruch (oder 
Widerspruch und Widersinn). 

Das Paradoxon im ersten Sinn, Widerspruch als Einspruch, setzt den Begriff 
des „endoxon“ voraus, d.i. die herrschende allgemeine Meinung, die Konvention 
oder die Tradition. Das Paradoxon als Widerspruch dagegen erhebt prinzipiell 
den Anspruch, sich an deren Stelle zu setzen. Aristoteles definiert dieses als 
„logos [...] enantios tais doxais“,33 eine Ausführung entgegen den geläufigen 

 
30  Cf. ibid., S. 204: „Toutes choses, dict Platon, sont produites par la nature, ou par la fortune 

ou par l’art: les plus grandes et plus belles, par l’une ou l’autre des deux premieres, les 
moindres et imparfaites, par la derniere“. 

31  Ibid., III, 13, S. 1046, cf. dazu auch S. 1094 und passim. 
32  Cf. dazu Rosalie Littell Colie, Paradoxia Epidemica: The Renaissance Tradition of Paradox, 

New York, Princeton University Press, 1966; Barbara Bowen, The age of Bluff, Paradox and 
Ambiguity in Rabelais and Montaigne, Chicago / London, University of Illinois Press, 1972. 

33  Cf. Aristoteles, Physik, 187a. 



 Gerhart Schröder 

 

122 

Meinungen. Ähnlich ist die Definition von Cicero, wenn er die paradoxa stoico-
rum als „admirabilia contraque opinionem omnium“34 bezeichnet, Staunen 
erregende Thesen, die der Meinung aller widersprechen. Paradoxon und Tradi-
tion sind also einander entgegengesetzte Begriffe, nimmt man Tradition als den 
kollektiven Bestand der Meinungen und dessen Kontinuität. Das Paradoxon kann 
nach Aristoteles den Charakter eines asteion35 (bei Cicero lautet das Epitheton 
„admirabile“) haben, – einer boutade, die provokante Form des Einspruchs gegen 
eine herrschende Meinung sein: es kann das Nachdenken über etwas anregen, 
die konträre Meinung kann sich als die richtigere durchsetzen. 

Das so verstandene Paradoxon bedeutet wohl eine Art Turbulenz in der 
Kontinuität der Tradition, aber keine Unterbrechung der Kommunikation. 
Anders steht es mit der zweiten Form des Paradoxons, bei der die Kommuni-
kation gewissermaßen auf Grund gerät und nicht weiterkommt. Das ist das 
Problem, das Aristoteles im Buch Gamma der Metaphysik denunziert und u.a. in 
den Refutationes sophisticae36 zu lösen versucht. Buch Gamma legt die Sprache 
auf die Widerspruchsfreiheit fest. Die Refutationes sophisticae verwenden, um 
die sophistischen Paradoxa aufzulösen, vor allem die sprachliche Analyse, d.i. 
den Hinweis auf die Doppeldeutigkeit des Wortes, die dem Schluss zugrunde 
liegt, und somit auf die Ungenauigkeit der natürlichen Sprache als illegitimes 
Operationsfeld. 

Es gibt jedoch Paradoxa, die so nicht aufgelöst werden können, z.B. den als 
pseudomenon bekannten, Eubulides zugeschriebenen Satz „Epimenides der 
Kreter sagt, dass alle Kreter lügen“,37 bzw. in der kürzeren Form: „Sokrates: was 
Platon gleich sagen wird, ist falsch. Platon: Sokrates hat wahrgesprochen.“ Oder 
bei Sokrates: „Ich weiß, dass ich nichts weiß“. 

Für Aristoteles ist eine widersprüchliche Aussage ungültig. Als logos logou 
charin, Reden um des Redens willen, fällt sie aus dem, was Sprache im Sinne von 
Zeichen für etwas ist („semainein ti“, „delein“),38 heraus. Dem folgt der Umgang 
mit dem Paradoxon in den nacharistotelischen Logiken und auch den Schriften 

 
34  Cf. Marcus Tullius Cicero, De Legibus, Paradoxa Stoicorum [46 v. Chr.], hg., übers. u. erläutert 

von Rainer Nickel, München / Zürich, Artemis & Winkler, 32004, S. 200-245, hier: § 4.  
35  Cf. Aristoteles, Rhetorik, III, 11, 1412b7-16. 
36  Aristoteles, Sophistische Widerlegungen (Organon VI) [griech.: Sophistikoi Elenchoi, lat.: De 

sophisticis elenchis, zwischen 367 und 344 v. Chr.], neu übers. und erläutert von Eugen 
Rolfes, Leipzig, Meiner, 1948.  

37  Überliefert ist das Lügner-Paradoxon durch das Neue Testament; im Brief des Paulus an 
Titus zitiert der Apostel einen Vers eines ungenannten kretischen Autors, Titus 1,12, dieser 
wird dem Epimenides von Kreta (5., 6. oder 7. Jh. v. Chr.) zugeschrieben. Spätantike Quellen 
nennen seinen Zeitgenossen Eubulides als Referenten des Lügner-Paradoxons. Da die 
Werke von Eubulides verloren sind, ist seine Argumentation nur rekonstruierbar; cf. u.a. 
Diogenes Laertios, Über Leben und Lehren berühmter Philosophen [um 250 n. Chr.], hg. u. 
übers. von Fritz Jürß, Stuttgart, Reclam, 1998, hier: II, 108. 

38  Cf. Eugenio Coseriu, To en semainein: Bedeutung und Bezeichnung bei Aristoteles, Berlin, 
Akademie-Verlag, 1979. 
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zu den mendacia, sophismata, insolubilia um 1500, die in ihrer Häufung 
immerhin ein neues Interesse an den Problemen erkennen lassen. 

Die großen paradoxen Texte des 16. Jahrhunderts markieren die epistemo-
logischen Spannungszonen und Brüche in der Frühen Neuzeit. Das Paradoxon ist 
die markanteste Form des Einspruchs gegen die aristotelische Logik, insbe-
sondere gegen den Satz vom ausgeschlossenen Widerspruch und die seman-
tische Identität. Es hat vornehmlich seinen Ort im Bereich der philosophischen 
und theologischen Skepsis (docta ignorantia). Es gibt zum anderen den Bereich 
und die Theorie der schöpferischen Einbildungskraft, die sich maßgeblich um 
den Begriff des ingenium entwickelt. Das ingenium beweist seine Größe in dem 
Ausdenken des „Neuen“, „Unmöglichen“ (wie z.B. auch bei Juan Huarte in seinem 
Buch Examen de ingenios von 1575).39 Das 16. Jahrhundert hat hierfür die Formel 
des „serio ludere“, unter die so unterschiedliche Texte fallen wie das Moriae 
Encomium (1511)40 oder Utopia von Thomas Morus (1516),41 oder auch Texte 
wie der Don Quijote (1610/1615).42 

Es sei kurz versucht, einige Aspekte etwas genauer herauszuarbeiten, um die 
Funktion des Paradoxons im 16. Jahrhundert zu präzisieren. Als „Zugleich der 
Gegensätze“ wie bei Nicolaus Cusanus43 macht das Paradox zwei einander 
ausschließende Begriffe oder Aussagen gleichzeitig gegenwärtig: docta ignoran-
tia, locura cuerda, serio ludere, es ist eine Form der eindeutigen Uneindeutigkeit, 
verbindet, was sich ausschließt. Formulierungen wie die angeführten sind nicht 
rhetorische Figuren, vielmehr Irritationen des Denkens und der Sprache. Ein 
Satz wie das pseudomenon oder der Satz von Sokrates, „Ich weiß, dass ich nichts 
weiß“ blockieren die Kommunikation. An solche Sätze ist nichts anzuschließen 
(es sei denn auf einer Metaebene). Das Denken riskiert heißzulaufen im 
Oszillieren zwischen zwei Polen. Normalerweise verflüchtigt sich der Satz in der 
Mitteilung. Der paradoxe Satz schließt sich in sich und verweist auf sich selbst, 
d.i. als Sprachakt und Denkakt.  

So betrachtet, kommt dem Paradoxon so etwas wie eine Schlüsselstellung für 
die Frage des Dialogs im 16. Jahrhundert zu. Man kann dabei zwei Aspekte 
unterscheiden. Sowohl in der Form des Einspruchs gegen die herrschende 

 
39  Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, Baeza, Juan Bautista de 

Montoya,1575. 
40  Desiderius Erasmus v. Rotterdam, Moriae encomium [1511], Basel, Johann Froben, 1515. 
41  Thomas Morus, Utopia [Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, De optimo 

rei publicae statu deque nova insula Utopia, 1516], ins Deutsche übers. von Jacques Laager, 
Zürich, Manesse, 2004. 

42  Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha [1. Teil 1605, 2. 
Teil: Segunda parte del ingenioso caballero don Quixote de la Mancha, 1615], Mailand, 
Pedromartir Locarni y Iuan Bautista Bidello, 1610. 

43   Cf. zur Coincidentia oppositorum von Nikolaus von Kues, De docta ignorantia. Die belehrte 
Unwissenheit, Lat.-dt., Buch I-III, übers. u. hg. von Hans Gerhard Senger, Hamburg, Meiner, 
1970 / 1977; sowie: Kurt Flasch, „Nikolaus von Kues: Die Idee der Koinzidenz“, in: Josef 
Speck (Hg.), Grundprobleme der großen Philosophen. Philosophie des Altertums und des 
Mittelalters, Göttingen 1992, S. 221–261. 
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Meinung wie in der Form des Widerspruchs wird die Frage der Zeitlichkeit 
berührt, wenn auch auf den ersten Blick in sehr unterschiedlichlicher Weise. Das 
Paradox wird in der Frühen Neuzeit zu einer Form, die das Signum eines 
Denkens in Bewegung ist. Es tangiert zum einen die Selbstverständlichkeit der 
endoxa und damit prinzipiell die kontinuierliche Zeit der Tradition. Es tangiert 
zum anderen den ungestörten Fluss des Gesprächs und – mittels der provo-
kannten Inszenierung des Widerspruchs – die Konzeption der semantischen 
Stabilität. Der zweite Aspekt könnte als die Frage der Medialität bestimmt wer-
den, insofern mit dem Paradox die Sprache selbst zum Thema wird. Was zu-
nächst als eine Überinterpretation erscheinen mag, gewinnt an Plausibilität, 
wenn man sich vergegenwärtigt, welche Bedeutung die Frage der Sprache (im 
weitesten Sinn) in der Frühen Neuzeit gewinnt. 

V. 

Der Essay, in dem Montaigne sich am explizitesten mit dem Paradoxon be-
schäftigt, ist die Apologie de Raymond Sebond.44 Unverkennbar behandelt er die 
traditionellen Paradoxa wie das pseudomenon mit einer gewissen Distanz. So 
auch den sokratischen Satz „Ich weiß, dass ich nichts weiß“, auf dessen Behand-
lung kurz eingegangen sei. Sie verbindet das Problem der Skepsis mit der 
Sprache. Vielleicht knüpfen die folgenden Überlegungen an den Refutationes 
sophisticae von Aristoteles an, aber sie nehmen eine andere Wende:  

Nostre parler a ses foiblesses et ses defauts, comme tout le reste. La plus 
part des occasions des troubles du monde sont Grammairiennes [...]. Je 
vois les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale 
conception en aucune maniere de parler: car il leur faudrait un nouveau 
langage. Le nostre est tout formé de propositions affirmatives, qui leur 
sont du tout ennemies. De façon que, quand ils disent: Je doubte, on les 
tient incontinent à la gorge pour leur faire avouer qu’au moins assurent et 
sçavent ils cela, qu’ils doubtent [...].45  

Statt des Auswegs in die Geste und den Verzicht auf die Sprache, das Schweigen, 
schlägt Montaigne eine andere, sprachliche Lösung vor, die Umwandlung der 
Affirmation in eine Frage: „Cette fantaisie est plus seurement conceue par 
interrogation: Que sçay-je? Comme je la porte à la devise d’une balance“.46 

Die Enthaltung des Urteils kann konsequenterweise auch nur eine „fantaisie“ 
neben anderen sein. Die Essais sind konsequent – auch das Schweigen wäre 
schon eine Behauptung. Das „mettre en rolle“ geschieht in einer Form, die sich 
selbst in Frage stellt. 

 
44  Montaigne, Essais, op.cit., II, 12. 
45  Ibid., S. 508. 
46  Ibid. 
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Auf der sprachlichen Ebene spielen Paradoxa in den Essais eine sehr geringe 
Rolle, und dies, weil die Essais als Ganzes eben in dem Spielraum angesiedelt 
sind, die die Paradoxa eröffnen wollen. 

Präfixe in der Begriffsbildung haben Indizienwert. Ein rascher Blick auf die 
Begriffe des 16. Jahrhunderts zeigt die Häufigkeit der Präfixe dia- und dis-.47 
Nicht ganz so häufig sind die Begriffsbildungen mit para-. Es handelt sich jedoch 
um Begriffe, die charakteristisch sind für die epistemologische Struktur im 16. 
Jahrhundert bzw. für die Formen der Darstellung: Paradoxie, Paralogismos, 
Parodie, Parergon, Parataxe – und es sind Begriffe, die sich für die Beschreibung 
der neuen Struktur anbieten. Präfixe wie „para-“, „dia-“ oder „dis-“ markieren 
den Abstand zu Begriffen wie Totalität oder Synthese. Man könnte insbesondere 
in Fall von „para-“ die Einschreibung einer antiaristotelischen Tendenz 
vermuten, d.i. eine Bildung von Begriffen und Formen, die es erlauben, die neue 
Pluralität anders als unter dem Begriff des Ganzen und der Synthese zu denken. 

Aristoteles hat die Parataxe gegenüber der Hypotaxe als von geringerem 
Wert eingestuft, da sie eine geringere Ordnungsfunktion habe. Im 16. Jahr-
hundert kehrt das Verhältnis sich in gewisser Hinsicht um. Die Parataxe wird 
zum einen zur Form der Darstellung der Pluralisierung des Wissens aus der 
Perspektive der Skepsis, d. i. der epoché. Zum anderen zeichnen sich offene 
Textgefüge ab, denen gegenüber Synthese und Hypotaxe zu neuen Verfahren 
eines „essayistischen“ Denkens werden.48  

47  Cf. Steven Rendall, Distinguo: Reading Montaigne Differently, Oxford, Clarendon Press, 
1992. 

48  Cf. zum Begriff des „Essayismus“: Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften [1930], 
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1952, S. 250ff. 
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Gisela Febel 

Dialog – Intertextualität – Lachen 

Natürlich könnte ich meinen Beitrag damit beginnen laut zu lachen, wie Lukian 
im Peregrinus1 seine Rede beginnen lässt, aber ich fürchte, mich damit bei den 
Leser*innen nicht ganz verständlich zu machen, und so will ich lieber am Anfang 
der langen Geschichte europäischer Dialogizität beginnen, nämlich bei Platon, 
um die Wechselbeziehungen von Dialog, Intertextualität und Lachen näher zu 
betrachten. 

⁎ 

Anders als es sein Name anzudeuten scheint, bringt der Dialog stets mehr als 
zwei Stimmen ins Gespräch. Er bezeichnet von vornherein eine Spaltung des 
logos, und zwar nicht nur in äußerlicher Hinsicht, im Hinblick auf eine Inszenie-
rung von Personen, sondern auch, schon bei Platon in Hinsicht auf die Aussagen, 
die Wissensinhalte und die Erklärungsmacht des logos. Die Polyphonie der 
Stimmen fällt nicht zusammen mit der Zahl der sprechenden Personen, deren 
Anzahl allenfalls ein methodischer Kniff oder ein äußerliches Analogon des 
konstitutiv gespaltenen dia-logos sein kann; die Polyphonie dialogischer Texte 
ist von vornherein eine intertextuelle im Sinne Julia Kristevas.2  

Schon bei Platon, etwa im Theaitet,3 bringt Sokrates seinem jungen Schüler 
gegenüber nicht nur die ‚eigene‘ Meinung zur Sprache – die wiederum von der 
Position Platons zu differenzieren wäre –, sondern auch und gerade die doxa, die 
festen Meinungen anderer bzw. die allgemeine Meinung. Er gibt ihr seine Stimme 
und findet in Theaitets scheinbar naiver Formulierung diese doxa auf: die Ideen 
des Pythagoras und des Heraklit, die Prinzipien des Parmenides, die Gedanken 
eines wohl als Demokrit zu identifizierenden anonymen Philosophen etc. In 

1 Cf. Lukian von Samosata, Der Tod des Peregrinos. Ein Scharlatan auf dem Scheiterhaufen [De 
morte Peregrini, um 170 n. Chr.], eingeleitet, übersetzt und kommentiert von Peter Pilhofer 
/ Manuel Baumbach / Jens Gerlach / Dirk U. Hansen, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 2004.  

2 Cf. zu „Intertextualität“ und „Paragrammatik“: Renate Lachmann, „Dialogizität und poeti-
sche Sprache“, in: id. (Hg.), Dialogizität, München, Fink, 1982, S. 51-62, hier: S. 60f. 

3 Cf. Platon, Theaitetos [zwischen 369 und 366 v. Chr.], in: id., Sämtliche Werke, 6 Bde., in der 
Übersetzung von Friedrich Schleiermacher mit der Stephanus-Nummerierung, hg. von 
Walter F. Otto / Ernesto Grassi / Gert Plamböck, Hamburg, Rowohlt, 1957, Bd. 4: Phaidros, 
Parmenides, Theaitetos, Sophistes, S. 104-181. 
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diesem mittleren Dialog Platons, den ich hier nur als ein Modell für andere 
verstehen möchte, werden hinter den drei agierend-sprechenden Personen 
andere Stimmen und mit ihnen andere Diskurse hörbar. Dieses diskursive 
Moment unterscheidet die Figuren vielleicht auch in gewisser Weise von denen 
im tragischen Dialog, in dem die Personen als Aktanten einer interaktiven 
Spannung inszeniert werden. Claude Imbert hat dieses Verfahren auch als ein 
Verlassen des Dialogs im engeren Sinne beschrieben, so dass mit der 
Blickrichtung auf die dialektische Absicht eine Art hybrides Genre entsteht. Nach 
dem „tour d’une comparaison entre différents modes d’expression“,4 wie Imbert 
schreibt, versuche Platon  

[…] de s’affranchir du dialogue in persona pour constituer la dialectique. 
Explicitement: il y aura autant de modes de connaissance que de manières 
d’énoncer.5  

Das gilt auch für die Gattung des Dialogs, die sich von vornherein als eine an 
vielerlei pattern partizipierende Gattung offenbart, denn  

[…] ce dialogue était lui-même déjà le savant produit d’un mélange des 
genres. Il l’était déjà quand Platon [...] associe dans l’impératif delphique 
l’incertitude sur soi-même et le logon didonai de l’éloquence politique et 
judiciaire, diegesis et mimesis.6  

Diese Mischung der Aussageweisen im Dialog verunklart die sprechende Person, 
macht ihre Selbstheit, ihr Bei-sich-Sein unsicher. Zwar wird ein Redeträger 
unterstellt, als subjectum, aber seine logische Bestimmtheit bleibt diffus, 
heterogen und bis zu einem gewissen Grad sogar heteronom. Imbert beschreibt 
für Phaidon diese seltsame Selbständigkeit des Subjekts in der Intertextualität 
als eine „économie subjective en suspens“,7 die von Sokrates gar als das Spiel 
zwischen Identität der Wiederholung und Differenz der imitatio eingefordert 
wird, wenn er sagt: „Répons-moi sans reprendre les termes de ma question, 
imites plutôt ce que je fais.“8  

Die Gesprächsführung des Sokrates wird zu einer bloßen Operation der 
Subjektgenese als Ort der Intertextualität, die Platon – zumindest in den so ge-
nannten mittleren Dialogen – ausführt als ein „truchement“,9 als einen Kunstgriff. 
Diesen Kunstgriff expliziert u.a. ja auch die berühmte Stelle im Theaitet, in der 
Platon Sokrates die Hebammenkunst des Philosophen beschreiben lässt. Die 
scheinbare Naivität des Schülers macht diesen zum puren Medium der doxa, 
doch zugleich wird in seiner Reduktion auf ein bloßes Medium der énonciation 

 
4  Claude Imbert, „Le dialogue platonicien en quête de son identité“, in: Rhetorica: A Journal 

of the History of Rhetoric 11, 4 (Herbst 1993), S. 375-394, hier: S. 381. 
5 Ibid., S. 381f. 
6 Ibid., S. 393. 
7 Ibid. 
8 Platon, Phaidon 105b, zit. bei Imbert, op. cit., S. 393. 
9 Cf. Imbert, op. cit., S. 378. 
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das énoncé selbst fraglich und die dogmatische Position einer jeden Aussage in 
Zweifel gezogen. Die sukzessive Hervorholung und Demontage der Gedanken 
enthält im Kern einen polemischen oder satirischen Effekt, der aus der 
Redesituation des Dialogs entspringt, „[qui] satirise le dogmatisme verbal“.10 Der 
Schüler Theaitet als Medium oder Opfer des Denkens wird von Sokrates zwar 
nicht länger als „leeres“ Individuum, aber doch als „lächerlich“ apostrophiert: 
„Du hast eben Geburtsschmerzen, lieber Theaitetos, weil du nicht leer bist, 
sondern schwanger gehst. [...] Also du Lächerlicher […].“11  

Die das Subjekt der Rede und damit das Thema der Rede erfüllenden Ver-
satzstücke anderer Intertexte erweisen sich jedoch immer wieder als ungenü-
gend. Die Intertextualität verwirklicht sich in den Platonischen Dialogen in der 
Regel als Sukzession, als Hervorholen und Verwerfen. Das Individuum ist nicht 
oder noch nicht der Ort, an dem dies als eine dauernde Spannung inszeniert 
werden kann. Sokrates kündigt dieses Scheitern auch an, wenn er sagt:  

Und wenn ich bei der Untersuchung etwas, was du sagst, als Mondkalb und 
nichts Echtes befunden habe, also es ablöse und wegwerfe, so erzürne 
dich darüber nicht [...], denn schon viele, mein Guter, sind so gegen mich 
aufgebracht gewesen, wenn ich ihnen eine Posse abgelöst habe, dass sie 
mich ordentlich hätten beißen mögen.12  

Der Intertext geht durch die Redesubjekte hindurch und wird zwischen ihnen 
vernichtet. So ist vieleicht der aporetische Schluss zumindest in diesem Dialog 
auch ein Ergebnis der Situation der énonciation und nicht nur der Unmöglichkeit, 
die gewünschte wahre Definition der Erkenntnis zu finden. Die Geburten haben 
sich nicht als (Re-)produktionen des Subjekts erwiesen, sondern als bloße 
„Windeier und nicht wert, dass man sie aufziehe“.13 Intertextualität ist zwar 
aufgerufen und als Sukzession im Dialog umgesetzt, aber sie erzeugt keine echte 
Dialogizität als eine innere Dialogisierung der Diskurse und/oder der Subjekte. 
Beides muss nicht, wie schon Eva Kushner gewarnt hat zu glauben, miteinander 
einhergehen. In Bezug auf Dialoge der Renaissance schreibt sie:  

Il n’est pas sûr qu’il faille conclure du dialogue à la dialogicité, […] dire que 
la multiplicité des personnages et même la diversité de leur dires 
surmonte le monologisme de la conscience n’est qu’une prétition de 
principe basée sur la seule disposition dialoguée. Tout au plus peut-on 

10 Mustapha Kemal Bénouis, Le dialogue philosophique dans la littérature française du 
seizième siècle. Den Haag, Mouton & Co, 1976, S. 119. Cf. auch zur Rolle der Zeit von énoncé 
und énonciation: Gisela Febel, „Figuren der Zeit im Dialog des 16. Jahrhunderts“, in: Eric 
Alliez / Barbara Cassin / Gisela Febel / Michel Narcy / Gerhart Schröder (Hg.), 
Metamorphosen der Zeit, Paderborn / München, Fink, 1999, S. 111-130. 

11 Platon, Theaitetos 148e/149a. 
12 Ibid., 151c, H.v.m. 
13 Ibid., 210b. 
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dire que la conscience monologique se donne le spectacle et – ce qui est 
important – l’audition du dialogue, pour se surmonter elle-même.14  

Allerdings ist bei Platon auch noch keine moderne „conscience monologique“ 
vorausgesetzt, so dass die Frühe Neuzeit bis hin zu Nicolas Boileau im 17. Jahr-
hundert, von dem später noch die Rede sein wird, gerade die heterogene 
Intertextualität der platonischen Dialoge faszinieren wird, wobei – um es mit den 
Worten von Claude Imbert zu fassen – „chaque parti, tout en jouant la querelle, 
aurait donc contribué à faire parler un même Platon dans Platon.“15 

⁎ 

Beim satirischen Dichter Lukian von Samosata (um 120 – nach 180) gewinnt, wie 
ich meine, die Intertextualität im Dialog eine neue Qualität, weil sich zwischen 
den referierten oder erinnerten Meinungen, den Mythendeutungen etwa, und 
ihrer Verwendung im Dialog eine Diskrepanz auftut, die eine komische, 
satirische Distanz schafft. Das Zitat der homerischen Heldengestalten und auch 
der Texte oder Passagen aus den Totengesprächen, die von allen Lukianischen 
Schriften vielleicht am meisten Nachfolger gefunden haben, dient der Entkräf-
tung des Mythischen, zu einem Zeitpunkt allerdings, zu dem der Mythos schon 
lange seine alleinige Geltungsmacht verloren hatte. Es werden daher unter die 
vermenschlichten Götter aus den Götter- und Meergöttergesprächen,16 die Halb-
götter, die Mythenfiguren und die realen historischen Gestalten bis hin zu den 
Zeitgenossen Lukians gemischt. Als herausragender Zug der Texte Lukians ist 
immer wieder ihr Antidogmatismus, besonders in religiöser Hinsicht genannt 
worden, was auch zu ihrer wechselvollen Zensurgeschichte geführt hat.17 Aber 
interessanter in unserem Kontext ist die Frage danach, was die antidogmatische 
Position konstituiert und welche Effekte sie herausfordert.  

Scaliger hat im einführenden Brief zu seinem Werk De insommniis Hippocratis 
Lukian ausdrücklich erwähnt und als dessen Hauptcharakterzug die Freiheit 
(libertas) hervorgehoben.18 Zwar wird diese Freiheit in der Frühen Neuzeit, so 

 
14 Eva Kushner, „Structure et dialogue dans le Cymbalum mundi de Bonaventure des Periers“, 

in: Cathérine-M. Grisé / C. D. E. Tolton (Hg.), Crossroads and perspectives. French literature 
of the Renaissance. Studies in honour of Victor E. Graham, Genf, Droz, 1986, S. 181-189, hier: 
S. 186. 

15 Imbert, op. cit., S. 377, H.v.m. 
16  Cf. Lukian, Gespräche der Götter, Meergötter, Toten und Hetären, in Anlehnung an Christoph 

Martin Wieland übers. und hg. von Otto Seel, Ditzingen, Reclam, 1987. 
17 Cf. z.B. C. A. Mayer, „The Lucianism of Des Periers“, in: Bibliothèque d'Humanisme et de 

Renaissance 12, 2, 1950, S. 190-207, hier: S. 195: „No doubt the most important aspect of 
Lucian‘s satire is his attack against religion.“ Cf. auch Benouis, op. cit., S. 51ff. 

18 Cf. Christopher Robinson, „The reputation of Lucian in the sixteenth-century France“, in: 
French Studies XXIX, 4, Okt. 1975, S. 385-397, hier: S. 391, sowie: Julius Caesar Scaliger, In 
librum de insomniis Hippocratis commentarius auctus nunc et recognitus [1566], Amster-
dam, Johannes van Ravesteyn, 1659. 
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auch etwa bei Henri Estienne 1560 (in der Apologie pour Hérodote), weiterhin 
eng an den Kontext der vermeintlichen Blasphemie gebunden, und das Lachen 
als bloße Camouflage der Angriffe auf die Dogmatik gedeutet, aber die 
rhetorische Form der Darstelllung lässt einen gewissen Respekt vor der Größe 
der Person Lukians und seiner Freiheit sowie dem Mut der Nachfolger erkennen: 

Qui est donc celui qui ne scait que ce siecle a fait revivre un Lucian en un 
François Rabelais en matière d’escrits brocardans toute sorte de religion? 
Qui ne scait quel contempteur et mocqueur de Dieu a esté Bonaventure 
des Périers [...] en faisant semblant de ne tendre qu‘a chasser la 
melancholie des esprits et de leur donner du passe-temps et en s’insinuant 
par plusieurs risees [...].19  

Erst 1585 wagt Noël du Fail das Lachen Lukians und anderer antiker Autoren als 
notwendige Konstruktion (für einen kritischen Blick) zu beschreiben, wenn er 
vorsichtig fragt:  

[…] et qui voudroit oster l’impiété et dangereux termes contenus auy 
livres de Plotin, Porphyre, Lucrèce, Lucien et autres [...] et dont le profit, 
qui est contraire au mal, ne se pourraient autrement tirer?20  

Die Freiheit besteht zum einen in einer gewissen Distanznahme, die sich schon 
in den Situationskonstruktionen bei Lukian ausdrückt: Die Reise zu den Göttern 
in Ikaromenippus etwa oder die Grundsituation der Distanz als Blick der Toten 
auf die Welt in den Totengesprächen. In einigen Texten wird schon im Titel die 
parodistische Distanz benannt, z.B. „Komische Darstellung einer homerischen 
Dichtung“ im XI. Meergöttergespräch, in dem sich Xanthos und Thalassa unter-
halten und dabei die gewaltigste Szene des 21. Gesangs der Ilias (Vers 200-384), 
der Kampf der Götter, Heroen und Elementarkräfte, verniedlicht wird.21  

Die Satire Lukians verwendet alle gängigen Mittel wie Wechsel der Stilebene 
und Austausch des göttlichen und des häuslichen Milieus, übertriebene Sach-
lichkeit, Verwirrung der Gesprächspartner durch Fragen oder durch direkten 
Spott und viele andere mehr, die ich hier nicht weiter aufzählen will. Heinrich 
Niehues-Pröbsting spricht von typischen Verfahren des Kynismus: 

Solche zynischen rationalistisch-parodistischen Umdeutungen tragischer 
Mythen machten offensichtlich einen nicht unbedeutenden Teil des lite-

19 Cf. Henri Estienne, Apologie pour Herodote [1566], Paris, Ristelhuber, 1879, Bd. I, Kap. 14, 
S. 232. 

20 Noël du Fail, Contes et Discours d'Eutrapel, Paris, Éd. Assézat, 1874, Bd. II, S. 145. 
21 Lukian von Samosata, Meergöttergespräche XI, in: id., Gespräche der Götter und Meergötter, 

der Toten und der Hetären. In Anlehnung an Christoph Martin Wieland übers. u. hg. von Otto 
Seel, Ditzingen, Reclam, 1967. S. 78f., cf. auch ibid. die Anmerkung 19, S. 216. 



132  Gisela Febel 

 

rarischen Kynismus aus. Diogenes Laertius zählt im Schriftenverzeichnis 
des Diogenes von Sinope sieben [solcher] „Tragödien“ auf.22  

Es entsteht dabei bei Lukian durch die Kürze ein zusätzlicher sozusagen anti-
kathartischer Effekt. Die intertextuell zitierten Versatzstücke werden oft nur 
angespielt, sie sind als Wissen vorausgesetzt, werden häufig lediglich über die 
Namen der Dialogfiguren erinnert. Ihre Präsenz im Bildungswissen der Zeit ist 
daher ebenso anzunehmen, wie ihre Entkräftung durch Lukian offensichtlich ist. 
Durch die Verknappung ist der Effekt der Demaskierung der mythischen Helden 
umso deutlicher, er „wirkt in dem Maße, wie er zum Lachen bringt, klärend und 
reinigend“.23  

Die Gültigkeit der Mythen wird verschoben, aus der Welt hinausgeschoben 
bis zu jenem Auslug, durch den Jupiter im Ikaromenippus den Menschen noch 
vereinzelt Gehör gibt.24 Vorbei ist die Zeit, „da waren alle Straßen, alle Märkte 
noch voll Jupiters“,25 spottet Lukian, und der Zugang Jupiters zur Welt ist 

[…] der Ordnung nach eine Anzahl von Öffnungen, der Mündung eines 
Brunnens ähnlich [...], die mit Deckeln versehen waren und neben jeder 
stand ein goldener Lehnstuhl.26  

Die Helden sind entkräftet, entmachtet. In den Totendialogen werden alle Figu-
ren – mit Ausnahme des Menippeus – der zentralen Leistungen und Charakter-
züge entkleidet, bevor sie die Totenfähre besteigen dürfen.27 Natürlich gehört 
dies zur kynischen Position der Verachtung der weltlichen Güter, aber im Dialog 
bringt sie auch die Entkräftung der Intertexte hervor, die zugleich in der 
Verkürzung der Gespräche zu raschen Szenen sich beinah überstürzen.  

Anstelle einer scheinbaren Entwicklung des Gesprächs in der sukzessiven 
Zitierung und Verwerfung der Pre-Texte, holt Lukian, zumindest in den als Dia-
log apostrophierten Texten, die Mythen und Epen kurz in die Erinnerung, um sie 
sogleich zu verzerren und entkräftet fallen zu lassen. Was sich durchhält, ist 
einzig der Ton der Satire oder der Blick der Distanz, mithin eine Form der skep-
tischen Perspektive und der modalisierten énonciation. Die Figur des Menippos 
verkörpert noch am ehesten einen impliziten Kommentator der Götter- und 

 
22 Heinrich Niehues-Pröbsting, Der Kynismus des Diogenes und der Begriff des Zynismus, 

Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1988, S. 244. 
23 Ibid., S. 243. 
24  Cf. Lukian von Samosata, Ikaromenippus. Zum Mond und darüber hinaus. In der Übersetzung 

von Christoph Martin Wieland. Zürich, Artemis, 1967. 
25  Ibid., S. 34f. 
26 Ibid. 
27 Cf. Lukian von Samostata, Totengespräche, in: id., Gespräche, op. cit., S. 87-154, hier: 

Dialog X, S. 10-110; cf. auch die Demontage des Charakters wie der Mythisierung des 
Peregrinus bei Lukian, die Niehues-Pröbsting konstatiert, op. cit., S. 249: „Der satirischen 
Anprangerung der Charakterlosigkeit auf der individuellen Ebene des Peregrinus [...] ent-
spricht auf der mythischen Ebene die Bloßstellung der Metamorphose als einer elemen-
taren Kategorie aller Mythen.“ 
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Heroendämmerung, wenngleich sie nicht in allen Dialogen der Totengespräche 
vorhanden ist und selbst nicht der Satire entgeht (z. B. wenn Menippos die Über 
fahrt über den Acheron verweigert werden soll, weil er in seiner übersteigerten 
kynischen Armut keinen Obulus für den Fährmann mitgebracht hat28). 

⁎ 

Der Blick aus der Distanz auf die sich überstürzenden und doch sämtlich als 
machtlos erweisenden Reden, Diskurse und Mythen, verlangt eine Reaktion, die 
auch in Menippos als impliziter Leser oder Zuschauer in den Totengesprächen 
vorgebildet ist oder explizit gefordert wird: das Lachen. War dies auf der Erde 
noch eine Affektform unter anderen, ist es im Blick der Distanz die einzige Re-
aktion: „Dort bist du doch öfters unentschlossen, ob du lachen oder weinen 
sollst“, sagt Diogenes, „hier aber, wirst du garnicht mehr aufhören, ganz unbe-
denklich zu lachen“.29 Menippos „lacht unaufhörlich“, wie ihn Diogenes be-
schreibt,30 und dies ist die einzige Eigenschaft, die er im zentralen Dialog X (der 
insgesamt 30 Totengespräche), in dem es um die Bedingungen der Überfahrt 
geht, nicht ablegen muss. Der Philosoph fordert:  

Und du, Menippos, wie wäre es, wenn auch du deine Bindungslosigkeit 
und dein loses Maul, deine Oberflächlichkeit und deine Respektlosigkeit 
und das ewige Lachen ablegtest? Denn du bist der einzige von uns allen, 
der noch lacht.31  

Doch Hermes, der die Funktion des Totenrichters hat, lässt ihm gerade dies. 
Natürlich ist dies ein Wertekanon im Sinne der „verkehrten Welt“ der Satire,32 
wie etwa auch Menippos über den Tod des Tyrannen Lampichos spottet, mit dem 
Effekt, dass „alles lacht vor Vergnügen über den Tod des Tyrannen.“33 

In der Kontrastierung der Affekte von Lachen und Weinen oder Klagen aber 
werden diese beiden Äußerungsweisen bezogen auf das Selbst. Im zweiten Dia-
log der Totengespräche (der, nachdem Menippos durch Diogenes eingeführt und 
so eine philosophische Filiation begründet wird, nun eine Programmatik der 
Totendialoge formuliert) beklagen sich Krösus, Midas und Sardanapal über 
Menippos, der mit seinem Lachen und seinem „Singen unsere Wehklage ganz 
durcheinander[bringt]“.34 Es ist auffällig, dass hier nicht nur zwei Affekte, son-
dern auch zwei literarische Töne, das niedere chanson und die sublime Elegie 
kontrastiert werden, deren Spannung ja auch die ästhetische Gestaltung des 
Dialogs entspricht. Die Wehklage wird von Lukian entlarvt als vergangenheits-

28 Lukian, Totengespräche, op. cit., Dialog XXII, S. 136ff. 
29 Ibid., Dialog I, S. 89. 
30 Ibid. 
31 Ibid., Dialog X, S. 108f. 
32 Cf. Benouis, op. cit., S. 51. Er spricht von „le thème du monde à l‘envers“. 
33 Lukian, Totengespräche, op. cit., Dialog X, S. 110. 
34 Ibid., Dialog II, S. 91. 
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bezogene Selbstbestimmung, deren Subjekte „immer noch in der Erinnerung an 
das, was sie da oben gewesen sind, befangen sind.“35 Die Zeit der Anamnese ist 
vorbei, oder sie wird zumindest gedoppelt von einer ständigen präsentischen 
Begleitfigur, dem Lachen, das die ewige Elegie dialogisch begleitet. Menippos 
versichert daher den drei mythischen Königen:  

Nur zu geheult! an mir soll es nicht fehlen, euch das „Erkenne dich selbst“ 
fleißig und unermüdlich vorzusingen; es passt doch so wunderschön als 
Begleitmusik zu eurem ewigen Weh und Ach!36  

Das Lachen wird hier programmatisch identifiziert mit der delphischen Formel 
am Apollo-Tempel als das herausragende Mittel der Selbsterkenntnis. Die beiden 
Affekte des lustvollen Lachens und der Klage sind aufeinander bezogen, jedoch 
hebt Lukian das Lachen als „Selbstbehauptung und Distanzierung“37 besonders 
hervor gegenüber der melancholischen Gefangenheit des Selbst in der 
Erinnerung, der Vergangenheit und der Anamnese. Damit steht er im Kontext der 
Kyniker nicht alleine, wenn man etwa die Entlarvung der gängigen Illusion von 
Ruhm und Besitz als Konkretisierung hinzufügt, wenngleich die ausschließliche 
Verwendung des Dialogs für satirische Zwecke zu seiner Zeit (im 2. Jahrhundert) 
wohl eine Neuheit war.38  

Der Dialog wird von Lukian als Form sehr publikumsbezogen verwendet und die 
Adressat*innen werden – etwa im Rahmengespräch des Peregrinus –zum Lachen 
aufgefordert, als Mitwirkung an der fortgesetzten Dekonstruktion der mythisch-
heroischen Fiktion (d.h. hier des inszenierten Freitodes des Peregrinus) wie des 
epideiktischen-affirmativ-sublimen Tones: „So lache auch du denn, liebster 
Freund, und besonders, wenn du Andere ihn bewundern hörst.“39 

⁎ 

Doch das Lachen ist bei Lukian mehr als ein „literarisches Prinzip“.40 Zwar will 
der Satiriker im Peregrinus „ein möglichst heftiges Lachen über ihn [...] bei 
seinem Leser erzeugen“,41 aber er lenkt den Blick sofort auf den Leser oder die 
Leserin selbst, rückt ihn bzw. sie in sichere Distanz zu den Ereignissen, dem 
allgemeinen Menschen gegenüber, so dass er/sie im Lachen ganz bei sich ist, 
ganz im Affekt:  

 
35 Ibid., S. 92. 
36 Ibid. 
37 Niehues-Pröbsting, op. cit., S. 221; cf. auch S. 222ff., wo Näheres hierzu im Kynismus 

ausgeführt wird. 
38 Cf. ibid., S. 241.  
39 Lukian, Peregrinus, Ausgabe von Bernay, zitiert nach Niehues-Pröbsting, op. cit., S. 258. 
40 Niehues-Pröbsting, op. cit., S. 261. 
41 Ibid., S. 249, H.v.m. 
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Ich glaube fast, dich jetzt über die Verbohrtheit des Alten lachen zu sehen, 
vielmehr dich auch zu hören, wie du wahrscheinlich ausrufst: „Was für 
eine Dummheit, was für eine Ruhmsucht, was . . . “ und was wir sonst so 
darüber zu sagen pflegen. Allerdings tust du dies aus großer Entfernung 
und bei weitem sicherer, ich dagegen sagte es dicht neben dem Feuer und 
noch davor in der Masse der Zuhörer, was einige mir übelnahmen, die den 
Unsinn des Alten bewunderten. Es gab jedoch auch welche, die darüber 
lachten.42 

Der Freund, so fährt er fort, mache diese Ausrufe in der sicheren Distanz vom 
Schauplatz des Ereignisses. So ist aus der tragischen Katharsis eine Art Bei-sich-
Sein des Subjekts im Moment des Lachens geworden.43 

Wenn man eine enge Verwandtschaft des Ästhetischen und des Dialogischen 
sehen will, so findet sie sich im Moment der Spannung.44 Dies gilt in besonderem 
Maße für die Produktion von Lachen, das ohne Spannung gar nicht denkbar ist. 
Es generiert sich aus dem Distanz- bzw. dem Differenzpotential der Satire, die 
sich bei Lukian in doppelter Weise auftut:  

• einmal als Differenz zwischen den erinnerten heroischen und den aktuell
sprechenden komischen Figuren seiner Dialoge. Diese Differenz als erste
Polyphonie oder wie Bachtin es nannte, als „dialogisation intérieure“,45 als
dem Wort schon inhärente Dialogizität, die die Satire nur zuspitzt und der
Dialog auf Rollen verteilt, ist die von Paragrammatik und Intertextualität.46

• Zum anderen erscheint Satire bei Lukian als plötzliche, momentane Auf-
lösung oder Überschreitung dieser Differenz im Lachen selbst. Die im Text

42  Lukian, Peregrinus, op. cit., § 2, S. 17, übers. von Dirk Uwe Hansen. 
43 Der kathartische Wert ist natürlich auch auf das Gespäch selbst übergegangen, das es 

erlaubt, gefahrlos Empfindungen zu erzeugen, was besonders in der gesellschaftlichen 
Konversation des Redestreits als einer späteren Schwundstufe des satirischen Dialogs zum 
Tragen kommt. Cf. Douglas Walton, „Types de dialogues et glissements dialectiques en 
argumentation“, in: Michel Mayer, Alain Lempereur (Hg.), Figures et conflits rhétoriques, 
Brüssel, Université de Bruxelles, 1990, S. 227-239, hier: S. 231: „En permettant de se libérer 
des tensions et de traduire en paroles des sentiments aigus, qui seraient déplacés dans 
toute conversation polie, la querelle joue un précieux rôle cathartique. [...] elle remplace 
avantageusement l‘affrontement physique.“ 

44 Cf. Rolf Klöpfer, „Grundlagen des ‚dialogischen Prinzips‘ in der Literatur“, in: Romanistische 
Zeitschrift für Literaturgeschichte VI, 1982, S. 358-379, hier: S. 367: „Hier gibt es also eine 
fundamentale Übereinstimmung zwischen dem Ästhetischen und dem Dialogischen. Beide 
nutzen zugrundeliegende Spannungen und die im Prozess wirksam werdende Dynamis“. 
Allerdings bezieht Klöpfer diese Spannung nur auf den Bereich des „gemeinsamen 
bedeutungsvollen Handelns“ der repräsentierten Figuren und Sprachinstanzen, während 
er die Rezeption und Selbstwahrnehmung der Leser*innen außer Acht lässt. 

45 Cf. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, S. 105ff. 
46 Cf. Julia Kristava, Sèméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969; darin 

besonders die Aufsätze: „Le mot, le dialogue et le roman“ [1966], S. 143-173, und „Pour une 
sémiologie des paragrammes“ [1966], S. 174-207. 
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prefigurierte Reaktion auf die intertextuelle Differenz besteht in der mo-
mentanen Auflösung der Differenz im Lachen, zugunsten einer grund-
sätzlichen Distanz vom Erzählten (oder vom Ereignis). Im Lachen wird die 
neue Intertextualität der entkräfteten Mythen zur Realisierung gebracht. 
Der lachende Kommentator oder der/die Leser*in bildet das Medium der 
Polyphonie und in ihm/ihr verwirklicht sich eigentlich erst das dialogische 
Prinzip der Spannung der vielen Stimmen und Pre-Texte.  

In Lukians Peregrinus, auf den ich noch einmal kurz zurückkommen möchte, 
betritt nach dem Klageredner ein „lachender Demokrit“ als alter ego Lukians die 
Rednertribüne.  

Zunächst lacht er nur eine geraume Zeit, und man merkte es ihm an, dass 
er es aus innerster Seele that. [...und nachdem er die Rede immer wieder 
durch ansteckendes Lachen unterbrochen hat, verlässt er] das Podium, 
wie er es betreten hat, nämlich unter Lachen.47  

Das Lachen ist ein Affekt „aus innerster Seele“, wie Christoph Martin Wieland 
übersetzt, und zwar ein unartikulierter Affekt, der an die Stelle der artikulierten 
Rede tritt. Anfang, Mitte und Ende der Rede ist Lachen, also eine Äußerung vor 
jeder semantischen Bestimmtheit, (der es ja eben darum auch gelingen kann, die 
semantische Vielheit in die Einfachheit der affekthaften oder leiblichen Reaktion 
umzusetzen). „Dennoch könnte man meinen, dass, wer unter dem Eindruck des 
Flammentodes des Peregrinus noch lachen kann, „irre sein müsse.“48 Aber 
Lukian lacht nicht unmittelbar angesichts des Ereignisses, er lacht in einer 
fiktiven, einer ästhetischen Distanz, in der Distanz der Zeit und des Erzählens:  

Ich seh dich wieder, liebster Kronios, über diesen Teil des Dramas in 
Lachen ausbrechen [...] wie er jedoch sein Gebet an die väterlichen Geister 
richtete, kam mir das über den Mord Erzählte in den Sinn und ich konnte 
das Lachen nicht unterdrücken.49  

Lukian betrachtet demnach „das tragisch-moralische Ereignis in ästhetischer 
Perspektive, [...] in ästhetischer Distanzierung,“50 und er kann daher seine ver-
meintlich völlig unpassende, ja paradoxe lachende Reaktion der moralischen 
Kritik bis zu einem gewissen Grad entziehen. Diese ästhetische Dimension be-
gründet auch den großen Einfluss auf Autor*innen der Neuzeit.51 

 
47 Lukian, Peregrinus, zitiert nach Niehues-Pröbsting, S. 251 und 255. 
48 Niehues-Pröbsting, S. 256. 
49 Lukian, Peregrinus, zitiert nach Niehues-Pröbsting, S. 256, H.v.m. 
50 Niehues-Pröbsting, S. 256. 
51  Erasmus von Rotterdam gab 1506 zusammen mit Thomas Morus eine neue Werksamm-

lung (Luciani opuscula) heraus und seine satirische Schrift Das Lob der Torheit ist ohne 
Zweifel beeinflusst von Lukian. Christoph Martin Wieland, der das gesamte Werk Lukians 
ins Deutsche übertragen hat, Johann Wolfgang von Goethe und Friedrich Schiller wurden 
von ihm inspiriert, um nur einige zu nennen; cf. Manuel Baumbach, Lukian in Deutschland. 
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⁎ 

Das Lachen aus ästhetischer Distanz ist eine unartikulierte Äußerung, wie 
sieJean-François Lyotard für das sentiment als einer Figur des différend be-
schreibt. Im Diskurs oder im Dialog ist dies das Moment des Unausprechlichen: 
„Le sentiment est-il une phrase?“ fragt Lyotard und fährt fort:  

Le différend est l’état instable et l’instant du langage où quelque chose qui 
doit pouvoir être mis en phrase ne peut pas l’être. [...] Il n’est pas clair si le 
sentiment est une non-phrase, une phrase négative ou une sorte 
particulière de phrase. Pas clair, non plus, si le sentiment résulte d’une 
impossibilité der phraser un événement. [...]. Je l’appelle phrase-affect. 
Elle se distingue en ceci qu’elle est inarticulée.52  

Die phrase-affect, zu der ich auch das Lachen rechnen möchte, lässt sich nicht 
einfach in Diskurse einbauen, taucht aber andererseits gerade in Zusammenhang 
mit Texten auf, die gekennzeichnet sind von einer „demande d’une articulation 
aussi complète que possible“,53 wie es gerade in gewisser Weise die Dialoge sind. 
Dennoch ist das Lachen immer die Unterbrechung dieser Bemühung um 
Artikulation. Die Verschiebung auf die Seite der puren énonciation, der phrase 
inarticulée, ist jedoch nicht nur Negativität.  

Inarticulée signifierait: cette phrase ne représente pas un univers de 
phrase; elle signale du sens; ce sens est d’une seule sorte, plaisir et/ou 
peine; [...] la phrase-affect est tautégorique: aisthesis, Empfindung; elle est 
à la fois un état affectif (plaisir ou peine) et le signe de cet état.54  

In der Empfindung ist das Ich auf sich und seinen Leib zurückgeworfen und auch 
bei sich, nicht als artikulierbares Selbstbewusstsein, aber als ein in der Dialogie 
von Artikulieren und Atmen auftauchender Hinweis auf Sinn. Das Lachen gehört 
zu jener nicht artikulierten Kommunikation „faite d’inspirations et expirations 
d’air non discrètes: grognements, halètements, soupirs“55 – et rire, wie ich 
hinzufügen möchte. 

Lyotard fordert die Entwicklung einer transzendentalen Position „sous le 
régime d’un ‚narcissisme‘ antérieur à tout ego“,56 doch scheint mir das Lachen, 
im Unterschied vielleicht zur Wehklage, in einer Bejahung der Leiblichkeit zu 
beruhen, was eine transzendentale Wende unnötig macht. Im Lachen als inarti-
kulierte Artikulation der leiblichen Diesseitigkeit und im Lachen über diese 

Eine forschungs- und rezeptionsgeschichtliche Analyse vom Humanismus bis zur Gegenwart, 
München, Fink, 2002. 

52 Jean-François Lyotard, „L‘inarticulé ou le différend même“, in: Mayer / Lempereur, op. cit., 
S. 201-207, hier: S. 201, H.i.T. 

53 Ibid., S. 202. 
54 Ibid., S. 202f., H.i.T. 
55 Ibid., S. 205. 
56 Ibid., S. 206. 
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Leiblichkeit zugleich vollzieht sich die plötzliche Umwandlung einer logischen 
und mythischen Differenz, der dialogischen Spannung, in ein beinahe sinnliches 
Erkennen, das – wie man mit Friedrich Nietzsche sagen könnte – der „großen 
Vernunft des Leibes“57 entspringt. Im Moment des Lachens wird das Subjekt 
seiner selbst inne, und zwar in der Entladung des differenziellen Prozesses in die 
Einheit des Leibes, in der Entladung der Polyphonie in die eine phoné, welche 
aber nicht artikuliert sein kann. Das Leibliche ist so ein zentrales Moment des 
dialogischen Erkenntnisdramas des Subjekts.  

⁎ 

Wenn dieses lachende, momentane Auflösen der intertextuell erzeugten Span-
nungen auch ein Verstehen begründet, so nicht in der Objektivität des Verstan-
des, sondern in der Individualität des ästhetischen Empfindens bei der Lektüre. 
Lukian wollte dies Lachen noch als durchgängige Perspektive auf die Welt. 
Nicolas de Boileau, um dessen Dialoge es im Folgenden gehen soll, beschränkt 
sich ganz auf den Bereich des ästhetischen Kommentars und formuliert seine 
Satiren zwar im Rückgriff auf die Lukianischen Muster aber im Kontext der 
Querelle des Anciens et des Modernes. Der Dialog wird dadurch seiner Erklä-
rungsfunktion, die er in der Renaissance als enzyklopädischer, wissenschaftli-
cher oder auch ex negativo als skeptischer Dialog bekommen hatte,58 wieder 
entkleidet und auf den literarischen Bereich im engeren Sinne eingeschränkt. 
Claude Imbert spricht von einer „déshérence [qui] s’est lentement imposée, à 
commencer au XVIIe siècle.“59 Vielleicht stellt Boileaus Dialogue des Héros de 
Roman60 von 1666 auch einen gewissen Endpunkt für die Gültigkeit dieser 
affektiven Form der Selbstinnewerdung dar, die von der Konkurrenz der ratio-
nalen Subjektkonstitution in den ästhetischen Bereich verdrängt wird. Das car-
tesische Subjekt hat nichts zu lachen. 

Nicolas Boileau greift auf die Figur der Totendialoge zurück und lässt vor 
Pluton und Minos als Totenrichter die Heroen der alten und neuen Zeit Revue 
passieren. Der Dialog ist in einem Moment der Krise situiert: Die Fiktion einer 
der Unterwelt drohenden Kriegsgefahr lässt Pluton die großen Helden und Hel-
dinnen herbeirufen. Die Revolte geht von den menschlichen Halbgöttern aus; ein 
Einbruch des Menschen in die Unterwelt droht: Prometheus, Tantalus, Ixion und 
Sysiphus verweigern ihr Schicksal – die Bestrafung durch endlose Qualen – und 

 
57  Cf. Volker Gerhardt, „Die ‚grosse Vernunft‘ des Leibes: Ein Versuch über Zarathustras vierte 

Rede“, in: Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, hg. von V. Gerhardt, München, 
Akademie Verlag, 2012, S. 93-122. 

58 Cf. auch Eva Kushner, „Le rôle structurel du ‚locus amoenus‘ dans les dialogues de la Re-
naissance“, in: Cahiers de l‘A.I.E.F. 34, 1982, S. 43-57, bes. S. 54. 

59 Imbert, op. cit., S. 391. 
60  Nicolas de Boileau, Dialogue des Héros de Roman [1666], in: id., Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, 1966, S. 441-489. 



Dialog – Intertextualität – Lachen 139 

bedrohen damit die Autorität der Götter.61 „A la manière de Lucien“, wie der 
Untertitel und das Vorwort ankündigen,62 führt der Urvater der Kyniker, 
Diogenes, die vermeintlichen Heroen jeweils ein, als da wären der große Cyrus, 
die wilde Königin Thomyris, Horatius Cocles, Clélie, Lucrece, Brutus, Sapho, der 
unbekannte Held der Geschichte Astratus, der noch weniger bekannte Roman-
held Ostorius, Johanna von Orleans und Pharamond, der erste König Frank-
reichs. Die Figuren werden zunächst mit den Geschichten, die sie mitbringen, als 
mythische Intertexte vorgestellt; es ist gleichsam, als könnte sich Boileau nicht 
mehr auf die Kenntnis und Autorität der „Histoire“ verlassen. Sie werden 
sukzessive alle von Helden in Tölpel verwandelt, von „héros“ in „fous“, in „héros 
de roman“. Der vergangenen historischen oder mythischen Größe steht die 
„petitesse“63 ihres Betragens gegenüber: 

PLUTON: Hé, quoy? Nos Heros ne viennent-ils pas? 

DIOGENE: Oui, je viens de rencontrer une troupe de fous la bas. Je crois 
que ce sont eux.64 

Diese Umkehrung des Heroischen ins Komische wird im späteren Vorwort aus 
der Feder Bouileaus als ein Ergebnis der Überflutung mit galanten Romanen 
erläutert, die – in doppelter Imitation der mythischen Figuren des im 17. Jahr-
hundert noch durchaus honorablen Modells von Honoré d’Urfé – dekadent 
werden: Anlass für seinen Dialogue des Héros de Roman, schreibt Boileau, war  

[…] cette prodigieuse multitude de Romans [...] qu’ils en firent à son 
imitation quantité de semblables [...] et ce fut quelque temps comme une 
espece de debordement sur le Parnasse. [...] De sorte qu’au lieu que d’Urfé 
dans son Astrée, de Bergers tres frivoles, avoit fait des Heros de Roman 
considerables, ces Autheurs au contraire des Heros le plus considerables 
de l’Histoire firent des Bergers tres frivoles, et quelquefois mesme des 
Bourgeois encore plus frivoles que ces Bergers.65  

Dialog und Roman werden einander entgegengesetzt, wie der galante Roman der 
Geschichte (der Histoire) entgegengesetzt ist. Boileau schreibt „contre ces 
Romans un Dialogue à la maniere de Lucien.“66 Der Kette der Imitationen wird 
jedoch nicht eine weitere hinzugefügt, sondern in einer satirischen, ja kari-
katuralen Steigerung wird die Dekadenz der Mythen und Heroen, die ja bereits 
bei Lukian entkräftet waren, als nun weiter abgesunken, ins Literarische näm-
lich, vorgeführt.  

61 Cf. ibid., S. 450. 
62 Ibid., S. 445 u. 447. 
63 Cf. ibid., S. 462. 
64 Ibid., S. 451. 
65 Ibid., S. 443f. 
66 Ibid., S. 445, H.v.m. 
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⁎ 

Alle Figuren Boileaus sind dem Reiz der verschiedenen galanten Betätigungen 
verfallen und in eine Vergessenheit ihrer historischen Größe, in Selbstverges-
senheit, gefallen, was die Befangenheit der wehklagenden Figuren Lukians noch 
einmal steigert. Sie verlieren sogar ihre Identität durch die Wahl der preziösen 
Namen. Cyrus heißt nun z.B. Artamene,67 was seine Geschichte auslöscht und 
eine andere einsetzt:  

PLUTON: Artamene, et ou a-t-il pesché ce nom là? Je ne me souviens point 
de l’avoir jamais lû. 

DIOGENE: Je voy bien que vous ne sçavés pas son histoire. 

PLUTON: Qui, moi? Je sçais aussi bien mon Herodote qu’un autre.68 

Die alte Autorität wird durch eine neue Fiktion scheinbar ersetzt.69 Das frühere 
Bild erscheint als „une erreur dont on a esté abusé seulement durant vingt et cinq 
Siecles [...] on est détrompé depuis quatorze ou quinze ans.“70 

Mit der Einlassung auf eine neue Sprache, wird der sprachliche Charakter der 
Person gerade erst deutlich und sie existiert nur noch in der neuen Sprache. 
Boileau insistiert auf der sprachlichen conditio der Person und lässt so Pluton 
feststellen: 

Il est vrai que les Morts n’ont jamais esté si sots qu’aujourd’hui. [...] Ils 
parlent tous un certain langage qu’ils appellent galanterie [...]. On m’a 
asseuré mesme que cette pestilente galanterie avoit infecté tous les pays 
infernaux et mesmes les Champs Elysées de sorte que les Heros et surtout 
les Heroines qui les habitent sont aujourd’hui les plus sottes gens du 
monde grace a certains Autheurs qui leur ont appris, dit-on, ce beau 
langage et qui ont en faict des Amoureux transis.71 

Anstelle von Heroen „pour lesquels on doit avoir du respect“72 begegnen uns ein 
„maistre passé“,73 „le fou ou la folle“,74 oder – als Steigerung des Irrsinns – 
„toujours des Amoureux“.75 Es sind groteske, in sich widersprüchliche Figuren 

 
67  Cf. ibid., S, 453. 
68  Ibid., S. 443f. 
69 Dies ist natürlich genau die gegenteilige Position zu der Boileaus in der Querelle. Dass 

Boileau sich hier einen Freiraum erschafft, der nicht ganz den gängigen Autoritäten der 
Anciens folgt, wenngleich er damit ihre Positionen festigen will, markiert er in den ersten 
Zeilen des Dialogs in Minos' Klage: „je n‘ay jamais tant ouï parler d’Aristote. Il n‘y a point 
de loy qu’il ne m’ayt citée“ (ibid., S. 447). 

70 Ibid., S. 460. 
71 Ibid., S. 449. 
72 Ibid., S. 452. 
73 Ibid., S. 461. 
74 Ibid., S. 462. 
75 Ibid., S. 465. 
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wie „Lucrece galante“76 in einer neuen Topologie des „pays de la Galanterie“, das 
jenseits der Pluton bekannten Geographien liegt77 und so auch nicht in seinen 
Herrschaftsbereich fällt. Die Unsterblichen sind ästhetisch fast bis zur Un-
kenntlichkeit transformierbar, aber in ihrer fiktiven Existenz vor dem Zugriff 
Plutons sicher.  

In ihrer sprachlichen Existenz sind die Figuren ganz auf die parodierten 
Formen der Galanterie festgelegt: Seufzer und Liebesklage bestimmen das Paar 
Cyrus und Clélie, Klassifizierungssucht der Gefühle sind es bei Clélie und Sapho, 
Rätselspiele verbinden Lucrece und Brutus, der Hang zur geselligen Konver-
sation charakterisiert Sapho; komische sprachliche Automatismen kennzeich-
nen La Pucelle, Johanna von Orléans, die auf das Stichwort „gloire“ hin heroische 
Verse abspult. An die Stelle der Taten ist die Liebesrede getreten. König 
Pharamond erwidert etwa auf alle Aufforderungen zu kämpfen immer nur „mais 
l’amour“.78 Die Perversion des Heroischen als aktivem Tun wird ausgesprochen 
von Diogenes in einer Definition des Helden als Romanhelden: „Et de quel droit 
se diroient-ils Heros, s’ils n’estoient point amoureux? N’est-ce pas l’amour qui 
faict aujourd’hui la vertu heroique?“79  

Liebesrede und Tat sind einander entgegengesetzt: „C’est bien le temps de 
resoudre des questions d’amour que le jour d’une revolte“,80 spottet Pluton. 
Aktivität ist ebenso unmöglich wie Interaktion, ja sogar das Reden der Helden ist 
sollipsistisch. Kaum einer gibt Antwort, sie funktionieren mechanisch bzw. 
narzisstisch. Pharamond „parle en lui mesme“,81 Horatius Cocles „se ravit dans 
son chant“.82 Es sind nur noch fiktive Gestalten und als solche markiert: „Des 
heros chimeriques, et sont ce des Heros?“ fragt Pluton und Diogenes antwortet: 
„Comment si ce sont des Heros. Ce sont eux qui ont toûjours le haut bout dans les 
livres“.83  

Nach dem Tod der Helden, als Pluton sagt, „je ne voy plus ici aucun Heros ce 
me semble“,84 wird zwar in einer neuen Umkehrung der Auftritt der Roman-
helden als Travestie schlichter Bürger aufklärerisch entlarvt,85 doch wirkt die 
Rückkehr zu den „vrais Heros“ dank einer Erklärung Merkurs, des Gottes de 
Eloquenz als deus ex machina, seltsam aufgesetzt. Die falschen Helden werden 
wieder zu  

76 Ibid. 
77 Cf. ibid., S. 463f. 
78 Ibid., S. 484. 
79 Ibid., S. 475f. Eine Parodie der neuplatonischen Liebeslehre mag hier mitschwingen, dem 

müsste an anderer Stelle weiter nachgegangen werden. 
80 Ibid., S. 471. 
81 Ibid., S. 483. 
82 Ibid., S. 462. 
83 Ibid., S. 475. 
84 Ibid., S. 482. 
85 Cf. ibid., S. 485f. Die aufklärende Absicht wird auch im Vorwort bestätigt, in dem Boileau 

versichert, dieser Dialog sei womöglich „le moins frivole Ouvrage, qui soit encore sorti de 
ma plume“ (ibid., S. 446). 
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[…] une Troupe de faquins ou plutost de fantomes chimeriques qui 
n’estant que de fades copies de beaucoup de personnages modernes ont 
eu pourtant l’audace de prendre le nom des plus grands Heros de l’anti-
quité. [...] ces gens la n’ont nul caractere de Heros. Tout ce qui les soutient 
aux yeux des Hommes c’est un certain oripeau et un faux clinquant de 
paroles.86 

Die doppelte Reduktion der zitierten und aufgetretenen Stimmen, des Mythos 
wie der galanten Rede, wird aber nun nicht gänzlich aufgehoben. Die Ankunft der 
„veritables Heros“ wird über den Text hinaus aufgeschoben, Pluton fällt in 
Schlaf,87 (in dem er vielleicht die Helden erträumt, die dann wiederum reine 
Chimären wären). Die Leser*innen sehen sich den Papiergestalten aus Rede-
figuren gegenüber.  

⁎ 

Minos ist – neben dem zynischen Diogenes – die implizite Publikumsfigur des 
Dialogs und der distanziert sich, wie bei Lukian, im Lachen:  

PLUTON: Qu’a donc ce fou de Minos, qu’il creve de rire?  

MINOS: Et qui ne riroit?88 

Doch es ist ein anderes Lachen als jenes, das die Polyphonie der Intertexte in 
einer Kehrtwende zu sich selbst wieder aufzuheben schien. Die Wendung von 
der dialogischen Tendenz des Wortes – alle Rede in diesem Dialog ist, wie 
Boileau selbst sagt, gedoppelt: „il n’y a que les paroles qui sont transposées“89 – 
zum monologischen Aspekt des Redens wird in der Selbstvergessenheit der 
Figuren als interaktions- und kommunikationsunfähige Chimären offenbar pre-
figuriert. Jan Mukarovsky spricht von einer „monologischen Tendenz, die den 
Dialog durchdringt, ohne seinen spezifischen Charakter zu zerstören.“90 Diese 
Tendenz wird hier quantitativ und inhaltlich von den Romanhelden getragen, 
denn „immer verkörpert derjenige, der das Übergewicht gewinnt, die Tendenz 
zur Monologisierung des Dialogs.“91 Sowohl in der Produktionssituation als auch 
in der Rezeption sieht Mukarovsky ein  

Schwanken zwischen einer Einstellung auf das ‚Ich‘ und auf das ‚Du’ [...], 
also ein Schwanken zwischen dem Monolog und dem Dialog, […wobei] der 
Monolog und der Dialog im Unterbewusstsein des Sprechenden bei jedem 

 
86 Ibid., S. 485f. 
87 Cf. ibid., S. 489. 
88 Ibid., S. 460. 
89 Ibid., S. 469. 
90 Jan Mukarovsky, „Zwei Studien über den Dialog“ [1940 / 1937], in: id., Kapitel aus der 

Poetik, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1967, S. 108-153, hier: S. 146, H.i.T. 
91 Ibid., S. 146. 
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Redeakt gleichermaßen gegenwärtig sind und noch im Laufe dieses Akts 
um die Vorherrschaft kämpfen.92  

Nun könnte man sagen, dass der Leser bzw. die Leserin einer scheinbar aus-
weglosen Monologisierung der redenden Figuren im Dialog zusieht, in denen ihr 
mythisches Potential durch den Austausch eines Intertextes mit einem anderem, 
dem eines literarischen Verfahrens, destruiert wird und ihr kommunikatives 
Potential erst gar nicht entsteht. Boileau verwendet weniger das Verfahren der 
Spannung zwischen den Intertexten als das der Substitution. Dadurch wird die 
je einzelne Rede weniger deutlich intern dialogisiert, die Dialogizität entsteht 
erst zwischen den Auftritten der Heroen und den Kommentaren der Totengötter 
als eine „stete semantische Wechselhaftigkeit“, die Mukarovsky mit Dujardin als 
Analogie des Seelenlebens betrachten will.93 Dies macht die eigentliche 
dialogische Komposition der semantischen Inhalte aus, denn „je dialogischer ein 
Dialog ist, desto dichter ist er von semantischen Wechseln durchdrungen“,94 er 
ist „ein kontinuierliches Spiel semantischer Wenden.“95 

Auf der Ebene der Figuren belachen wir also das Monologischwerden der 
Rede und der Konstitution von Figuren, ihren Atomatismus, wie Henri Bergson 
später in seinem Essay Le rire sagen wird.96 Auf der Ebene der Komposition 
lachen wir bei Boileau mit dem raschen Wechsel der Perspektiven. In diesem 
Lachen wird sich das Ich als eine distanziert beobachtende Instanz erfahren, als 
ein ästhetisch-kommentierendes Bewusstsein, das Muster zur Beurteilung vor 
sich sieht. Dazu ist allerdings meiner Ansicht nach kein hermeneutisches Deuten 
als dialogisches Verhältnis von Leser*in und Text von Nöten (wie es Hans Robert 
Jauß voraussetzt).97 Man muss auch nicht der Jugendtheorie Michail Bachtins 

92 Ibid., S. 128 u. 130. 
93 Cf. ibid., S. 136. Mukarovsky bezieht sich hier auf: Édouard Dujardin, Le Monologue intérieur. Son 

apparition, ses origines, sa place dans l‘œuvre de James Joyce et dans le roman contemporain, 
Paris, Albert Messein, 1931. 

94 Mukarovsky, op. cit., S. 145. 
95 Ibid., S. 153. Es ist dies etwas Ähnliches, wie das, was Bachtin als Karnevalisierung und Iser 

als Ko-präsenz in der Inszenierung beschrieben hat. Cf. Wolfgang Iser, „Zur Phäno-
menologie der Dialogregel“, in: Karlheinz Stierle / Rainer Warning (Hg.), Das Gespräch. 
Poetik und Hermeneutik, Bd. XI, München, Fink, 1984, S. 183-189, hier: S. 188f. 

96  Cf. Henri Bergson, Le rire: essai sur la signification du comique, Paris, Félix Alcan,1900.  
97 Cf. Hans Robert Jauß, „Zum Problem des dialogischen Verstehens“, in: Lachmann, Dialogi-

zität, op. cit., S. 11-24, hier S. 12: „Literarisches Verstehen wird erst damit dialogisch, dass 
die Alterität des Textes vor dem Horizont der eigenen Erwartungen gesucht und anerkannt, 
dass nicht eine naive Horizontverschmelzung vorgenommen, sondern die eigene 
Erwartung durch die Erfahrung des historisch Anderen korrigiert und erweitert wird“.  
Auch Lachmann setzt für das Selbstverstehen ein Verstehen überhaupt erst voraus. Cf. 
Renate Lachmann, „Der Potebnjasche Bildbegriff als Beitrag zu einer Theorie der ästheti-
schen Kommunikation. (Zur Vorgeschichte der Bachtinschen ‚Dialogizität‘)“, in: id., Dialo-
gizität, op. cit., S. 29-50, hier: S. 39: „Podjebna radikalisiert diese Vorstellung, indem er 
Verstehen, auch Selbstverstehen, erst durch die Verstehensleistung des anderen für mög-
lich hält. [...er antizipiert so] Aspekte der Dialogkonzeption und des Verstehens als sozialer 
Handlung.“ 
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von der „dialogischen Natur des Bewusstseins“ folgen,98 um die verschiedenen 
Muster der Selbsterfahrung nachzuvollziehen. Das Rezeptionssubjekt wird sich 
der Differenz von monologischer Selbstvergessenheit und zitathafter 
Intertextualität bewusst als Spiel zwischen – oder, wie man rezeptions-
psychologisch sagen könnte, – als Konfrontation mit „ich- und es-haften Anteilen 
seiner Subjektivität [... die der Text] in ein dialogisches Verhältnis zueinander 
bringt“,99 indem es die Spannung in Lachen umsetzt.  

Das Lachen ist als ein Lachen über den wiederholten Vorgang der Selbst-
vergessenheit in Sprache bzw. der „Ausdruck einer Doppelung oder Dezentrie-
rung des Subjekts während seiner Selbstwerdung“, wie Gabriele Schwab formu-
liert.100 Nicht das Wort ist durchdrungen von der „parole d’autrui“; statt der 
bachtinschen „Besiedelung des Worts durch eine fremde Stimme“101 ist es hohl 
und unbehaust geworden. Die Überschreibung der Intertexte bereichert sie 
nicht, sondern entleert das Wort zur Hülse, das Ich zum Popanz. Die dialogische 
Differenzierung, verstanden als Vielstimmigkeit, mithin als Leben – wie Bachtin 
in seinem Dostojewski-Buch sagt: „Eine einzelne Stimme beendet nichts und 
entscheidet nichts. Zwei Stimmen sind das Minimum des Lebens.“102 –, wird bei 
Boileau nur im Rückzug des Selbst auf das ästhetische Vergnügen möglich, als 
einem distanzierten Lachen, als erleichtertes Entkommen aus der Gespenster-
welt der zur Hülse verkommenen Intertexte.  

Das Lachen markiert aber auch ein Erschrecken über den grundsätzlichen 
und scheinbar unentrinnbaren Charakter der Bindung der Identität an den ar-
biträren Namen, die immer imitative Redeweise und die unaufhebbare conditio 
linguistica des Menschen. Selbst der Affekt scheint reglementiert in der Ver-
wandlung eines Helden in einen „grand Pleureur“.103 Das Unartikulierte scheint 
artikuliert, das Gefühl zur Sprache gebracht. Die Figur ist reines Für-sich-Sein, 
jenseits der mythologischen Größe:  

[…] réduit à lui-même, le pour-soi est une relation assez pauvre. Je 
soupçonne que la pure présence de l’esprit à soi est un sous-produit fri-
leux d’une activité autrement complexe.104  

Die Aufgabe des Dialogs könnte, wie Pierre Million formuliert, im Zeitalter der 
rationalistischen Subjektkonstruktion nicht mehr die Selbstinnewerdung des 
Subjekts, sondern das Aufzeigen seiner Hybris als Selbst sein, und das würde 
„permettre à la théorie dialogique de destituer le sujet parlant de sa primauté et 

98 Cf. Jauß, op. cit., S. 20. 
99 Gabriele Schwab, „Die Subjektgenese, das Imaginäre und die poetische Sprache“, in: Lach-

mann, Dialogizität, op. cit., S. 63-84, hier: S. 82. 
100 Ibid., S. 64, H.i.T. 
101 Bachtin, zitiert nach Schwab, op. cit., S. 63. 
102 Michaïl Bachtin, Probleme der Poetik Dostoevkijs, München, Ullstein, 1971, S. 284. 
103 Boileau, op. cit., S. 457. 
104 Pierre Million, „Dialogue et subjectivité“, in: Recherches sur la philosophie et le langage 14 

(Du Dialogue, éd. par Denis Vernant), Paris, Vrin, 1992, S. 159-188, hier: S. 165. 



Dialog – Intertextualität – Lachen 145 

de sa suffisance.“105 Die komische Entäußerung der Redeweisen und Intertexte 
in der Moderne führt, nach Pierre Million, zu einer „desubstantialisation de l‘être 
parlant.“106  

⁎ 

Das Lachen ist sicherlich nur eine mögliche Ausdrucksvariante des ästhetischen 
Erlebens, in dem sich der nicht gänzlich im cartesischen Subjekt aufgegangene 
homo loquens vom einfachen mono-logos dissoziiert und so als „identité méta-
linguistique“107 momentan und unmittelbar erfahren werden kann. Doch erst 
Friedrich Nietzsche verbindet in seiner Schrift Die Fröhliche Wissenschaft von 
1882 ausdrücklich erneut das Lachen mit Selbsterkenntnis und skeptischer 
Wahrheitssuche im Sinne der kynischen Dialoge:  

Aber du wirst nie den finden, der dich, den einzelnen, auch in deinem 
Besten ganz zu verspotten verstünde, der deine grenzenlose Fliegen- und 
Frosch-Armseligkeit dir so genügend, wie es sich mit der Wahrheit 
vertrüge, zu Gemüte führen könnte! Über sich selber lachen, wie man 
lachen müsste, um aus der ganzen Wahrheit heraus zu lachen, dazu hatten 
bisher die Besten nicht genug Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu 
wenig Genie! Es gibt vielleicht auch für das Lachen noch eine Zukunft! 
Dann, wenn [...] jedem jederzeit der Zugang zu dieser letzten Befreiung 
und Unverantwortlichkeit offensteht. Vielleicht wird sich dann das Lachen 
mit der Weisheit verbündet haben, vielleicht gibt es dann nur noch 
„fröhliche Wissenschaft“. Einstweilen ist es noch ganz anders, einstweilen 
ist die Komödie des Daseins sich selber noch nicht „bewusst geworden“ – 
einstweilen ist es immer noch die Zeit der Tragödie, die Zeit der Moralen 
und Religionen.108 

105 Ibid., S. 176. 
106 Ibid., H.i.T. 
107 Ibid., S. 173 u. 170, H.i.T. 
108  Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, in: id., Werke in drei Bänden., hg. von Karl 

Schlechta, München, Ullstein, 1979, Bd. II, S. 281-548, hier: S. 307f., H.i.T. 
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