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Gisela Febel 

Zur Einleitung. Lesarten Roms in der Neuzeit 

Rom gilt bis heute als eine unsterbliche Stadt, als ein Modell in der Kunst und der 
Literatur, im übertragenen Sinne des Imperiums auch als Modell von Politik, 
Jurisprudenz, Rhetorik bzw. Kommunikation, Administration und kultureller 
Vielfalt eines Vielvölkerstaats. Zahlreiche nachkommende Regime, Reiche und 
Epochen haben sich als Fortsetzung oder Erneuerung des römischen Reichs 
verstanden; wieder andere habe sich in Abgrenzung und Gegensatz zum Alter-
tum und zur römischen Antike erst begründet und ihre Besonderheit und Neu-
zeitlichkeit legitimiert.1 Die Wiederentdeckung der Antike und die Abkehr von 
den ‚dunklen Zeiten‘ des Mittelalters sind seit der Renaissance Teil des europäi-
schen Selbstverständnisses und stehen „am Beginn der Epoche, die seit der end-
gültigen Dreiteilung der Geschichte durch Christoph Cellarius (1638–1707) in 
seiner Historia Universalis als Neuzeit bezeichnet wird.“2 Zugespitzt könnte man 
sogar formulieren, wie Niggemann und Ruffing schreiben: „Die Neuzeit definierte 
sich über die Antike, und ohne einen Bezug auf das Modell Antike gäbe es keine 
Neuzeit.“3  

Die in diesem Band versammelten Beiträge fragen in vielfältiger Weise und aus 
der Perspektive von Literatur-, Geschichts- und Politikwissenschaft, Soziologie 
und Philosophie nach dem Fortwirken des Modells „Rom“ in der Neuzeit. Der 
Modellcharakter Roms verweist jedoch keineswegs auf ein einfaches Tradie-
rungsgeschehen, sondern vielmehr auf ein komplexes Feld von Aneignungs- und 
Interpretationsprozessen über längere und kürzere Zeiträume, von Legitimie-
rungsfunktionen und kritischer Neuerfindung durch gezielte Distanzierung, von 
Anverwandlung und Transfer, kultureller und sprachlicher Übersetzung und 
politischen Machtergreifungen oder Verhandlungen und vieles mehr. Nigge-
mann und Ruffing weisen auf die komplexe Rezeptionsgeschichte und Wirksam-
keit des Modells der Antike hin, wenn sie die Rolle des jeweiligen Deutungs-
horizonts betonen: 

[…so] ist Antike keine feststehende Größe, kein Faktum per se, sondern 
vielmehr ein variabel eingesetzter kultureller Code, dessen Bedeutungen 

 
1  Cf. Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt a. M., Suhrkamp, erneuerte Aus-

gabe, 1996. 
2  Ulrich Niggemann / Kai Ruffing, „Modell Antike“, in: Europäische Geschichte Online (EGO), 

herausgegeben vom Leibniz-Institut für Europäische Geschichte (IEG), Mainz, 2013, o. S., 
http://www.ieg-ego.eu/niggemannu-ruffingk-2013-de (letzter Zugriff 2.10.2023). 

3  Ibid.  
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und Funktionen nur innerhalb der konkreten Aneignungssituationen ver-
standen werden können. Dabei lassen sich Konjunkturen und Entwick-
lungen der Verargumentierung von Antike feststellen, die sich zwar an 
Traditionskernen orientierten, jedoch zugleich Anlagerungen produzier-
ten, die wiederum spätere Verwendungen des Modells Antike beeinfluss-
ten. Statt von einfachen Rezeptionsprozessen ist also von komplexen und 
dynamischen Anverwandlungen und Aneignungen im Sinne kultureller 
Transfers auszugehen.4  

Die Antike als jene Hochphase der Gesellschaft, Philosophie und Kultur, als die 
sie sich die europäischen Kulturen vorstellen, so kann man ebenso sicher sagen, 
existiert jedoch nicht ohne die Konstruktion eines Bildes von ihr, das erst in 
späteren Zeiten fabriziert wird. Die wechselseitigen Prozesse der Antiken-
konstruktion und der Neuzeitbegründung lassen sich nicht getrennt voneinan-
der sinnvoll beschreiben. Ellen O‘Gorman spricht daher von einer „improper 
relation to the past“.5 Sie fragt nach 

[…] the various ways in which modernity configures repetition as an im-
proper relation to the past. This exploration mediates the wider question 
of what modernity wants to do with the past, whether it is to break with 
it, to sublimate it, or to form a new kind of relation altogether. This leads 
us to consider the tropes of repetition and of exemplarity as the grounds 
for an engagement with the past. That is to say, modernity does not merely 
employ these tropes in configuring a relation with the past; rather moder-
nity’s relation with the past is marked by the difference between ancient 
and modern uses of these tropes.6  

Die Antike wird in unterschiedlichen historischen und gegenwärtigen Situatio-
nen dynamisch angeeignet. Sie fungiert als Konstrukt von Vergangenheit nur 
unter Bezugnahme auf gegenwärtige Realität, unabhängig davon ob den jeweili-
gen Akteuren die Tatsache der Konstruiertheit bewusst ist oder nicht. Die Hypo-
stasierung einer Epoche als Modell schafft vergangene Wirklichkeit neu und 
modifiziert so die Wissensbestände und die Selbstverortung der Gegenwart. 
Daher gilt auch, dass die Antike 

[…] ebenso wie die Vergangenheit an sich prinzipiell unverfügbar [ist]. Sie 
kann nur durch zahlreiche Schichten der Rezeption und Aneignung hin-
durch verstanden und erneut angeeignet werden. Als Modell wird sie also 
stets neu mit Inhalt gefüllt und stellt immer neue Repräsentationen anti-

 
4  Ibid. 
5  Ellen O‘Gorman, „Repetition and exemplarity in historical thought: Ancient Rome and the 

ghosts of modernity“, in: Alexandra Lianeri (Hg.), Western Time of Ancient History. Historio-
graphical Encounters with the Greek and Roman Pasts, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2011, S. 264-279, hier S. 264. 

6  Ibid. 
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ker Tatsachen dar, die gleichwohl in Form kultureller Codes die gesamte 
Frühe Neuzeit hindurch und bis weit in die Neueste Geschichte hinein 
paradigmatische Bedeutung besaßen.7 

Peter Burke weist darauf hin, dass verschiedene Typen der Rezeption und Anti-
kendeutung in der Neuzeit unterschieden werden können; im Anschluss an 
François Hartogs Konzept der „three regimes of historicity“8 erscheint Burke 
besonders „Hartog‘s spacious first regime, extending from Homer to Chateau-
briand or from the Achsenzeit to the Sattelzeit“9 als relevant für die Frage der 
Antike als Modell, da die Figur der Exempla hier im Mittelpunkt stehe:  

One of the major features of this first regime is the idea of history as a 
storehouse of exempla offering a guide to life: historia magistra vitae, as 
Cicero wrote in his treatise De oratore.10  

Wie Reinhard Koselleck sieht auch Peter Burke das Ende dieses Rezeptions-
modus mit dem radikalen Bruch der französischen Revolution 1789 mit der 
Vergangenheit gegeben, der zugleich einen neuen pathetisch-philosophischen 
Bezug auf die Antike ins Werk setzt:  

the events of 1789 […] offered the prospect of a future so different from 
the past that earlier models became irrelevant. Hence Koselleck speaks of 
the ‘dissolution’ (Auflösung) of the Ciceronian topos in the course of what 
he called the Sattelzeit of the late eighteenth century, the frontier zone 
between traditional and modern culture.11 

Schon Niccolò Machiavelli hat im 16. Jahrhundert sein Wissen in der berühmten 
Schrift Il Principe mit der Verbindung von antikem Wissen und neuzeitiger 
Entwicklung (in den oberitalienischen freien Städten und Fürstentümern) be-
gründet, basierend auf „una lunga esperienza delle cose moderne e una continua 

 
7  Niggemann / Ruffing, op. cit.; cf. auch Peter Burke, „Exemplarity and anti-exemplarity in 

early modern Europ“, in: Alexandra Lianeri (Hg.), The Western Time of Ancient History: 
Historiographical Encounters with the Greek and Roman Pasts, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2011, S. 48-59. 

8  François Hartog, Régimes d‘historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 
2003. 

9  Burke, op. cit., S. 48; cf. auch Reinhart Koselleck / Christoph Dipper, „Begriffsgeschichte, 
Sozialgeschichte, begriffene Geschichte. Reinhart Koselleck im Gespräch mit Christoph 
Dipper“, in: Neue Politische Literatur 43, 2, 1998, S. 187-205; Stefan Jordan, „Die Sattelzeit. 
Transformation des Denkens oder revolutionärer Paradigmenwechsel?“, in: Achim Land-
wehr (Hg.), Frühe Neue Zeiten. Zeitwissen zwischen Reformation und Revolution, Bielefeld, 
transcript, 2012, S. 373-388; Daniel Fulda, „Sattelzeit. Karriere und Problematik eines kul-
turwissenschaftlichen Zentralbegriffs“, in: Elisabeth Décultot / Daniel Fulda (Hg.), Sattel-
zeit. Historiographiegeschichtliche Revisionen, Berlin, De Gruyter, 2016, S. 1-16. 

10  Burke, op. cit., S. 48. 
11  Ibid., S. 11f.; cf. auch Reinhard Koselleck; „Historia Magistra Vitae. Über die Auflösung des 

Topos im Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte“ [1967], in: id., Vergangene Zukunft. 
Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1979, S. 38-66. 
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lezione tratta dalle cose di un tempo“.12 Die Denker der Renaissance und die 
Humanisten interessierten sich trotz ihres dezidiert anti-imperialen Reflexes 
besonders für die römische Antike als eine Phase der Stabilisierung von Herr-
schaft und Gerechtigkeit. „Aus der Beschäftigung mit der römischen Geschichte 
heraus wurde die Vorstellung entwickelt, Rom sei die perfekteste Kultur gewe-
sen, die jemals existiert habe“,13 – eine Idee, die eine lange Nachwirkung haben 
sollte.  

Besonders in historischen Krisensituationen und in Momenten des Transfers 
von Macht (der translatio imperii) oder in der Entwicklung neuer Staatsdispo-
sitive wie den modernen Nationalstaaten, der Gestaltung der modernen Rechts-
ordnungen wie dem Code Napoléon oder in der Formulierung politischer Rhe-
torik zur gesellschaftlichen Befriedung wurde der Rekurs auf das Modell der 
römischen Antike bemüht. So orientierte sich etwa der so genannte Bürger-
humanismus des 16. Jahrhunderts, der sich in Florenz ausbildete, am Modell der 
römischen Republik.14 Francesco Guicciardini und Niccolò Machiavelli nutzten 
es als Folie zur Beschreibung ihrer vom französisch-habsburgischen Ringen um 
Italien und vom Machtkampf zwischen Signoria und dem Hause Medici gepräg-
ten krisenhaften Gegenwart.15 Für Machiavelli stellte das republikanische Rom 
ein Vorbild für die Überwindung der Krise des Florentinischen Staatswesens 
dar.16 Niggemann und Ruffing resümieren:  

 
12  Niccolò Machiavelli, Il Principe [1532], Versione in lingua italiana moderna a cura di 

Edoardo Mori, Bolzano, Editiore ilmiolibro.it (cf. auch: www.mori.bz.it), 2020, S. 5 [„die 
Kenntniß der Handlungen großer Männer, die ich durch lange Erfahrung der neuern Zeit 
und unablässiges Lesen der Alten erworben“, Max Oberbreyer (Hg.), Macchiavellis Buch 
vom Fürsten. Nach A. W. Rehbergs Übersetzung, Leipzig, Reclam, 2012, S. 33]. 

13  Niggemann / Ruffing, op. cit.; cf. auch Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien: 
Ein Versuch [Basel 1860], 11. Aufl., Stuttgart, Kröner, 1988, S. 125–202; Giovanni Cipriani, 
„Republican Ideology and Humanistic Tradition: The Florentine Example“, in: Helmut G. 
Koenigsberger (Hg.), Republiken und Republikanismus im Europa der Frühen Neuzeit, 
München, Oldenbourg, 1988, S. 20ff.; Andrea Giardina / André Vauchez, Il mito di Roma: Da 
Carlo Magno a Mussolini, Rom et al., Laterza, 2008, S. 70ff. 

14  Zur Krise der italienischen Republiken cf. Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renais-
sance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny, Prince-
ton, Princeton University Press, 1967; Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political 
Thought, 2 Bde., Cambridge, Cambridge University Press, 1978, hier: Bd. 1: The Renaissance, 
S. 70f., 82f., 113-118, 152-155. 

15  Cf. Roslyn Pesman, „Machiavelli, Piero Soderini, and the Republic of 1494–1512“, in: John 
M. Najemy (Hg.), The Cambridge Companion to Machiavelli, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2010, S. 48-63;  J. G. A. Pocock: „Machiavelli and Rome: the republic as ideal and 
as history“, in: Najemy, op. cit., S. 144-156. 

16  Cf. Wolfgang Kersting, Niccolò Machiavelli, München, Beck, 1988, S. 48-61; cf. auch Niccolò 
Machiavelli, Dell‘arte della guerra [1520], in: id.: Opere di Niccolò Machiavelli, Florenz, Gae-
tano Cambiagi, 1782, Libro primo, S. 187f.: „Io non mi partirò mai, con lo esempio di qualun-
que cosa, da‘ miei Romani.“ [„Ich werde niemals weggehen, wie mein Vorbild in jeglicher 
Sache, nämlich das meiner Römer.“]; Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio 

 

https://www.cambridge.org/core/search?filters%5BauthorTerms%5D=J.%20G.%20A.%20Pocock&eventCode=SE-AU
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Bei Machiavelli wie auch bei zahlreichen weiteren Autoren im Italien sei-
ner Zeit konnten Rom und Sparta somit als Modelle einer Ordnung dienen, 
die sowohl als zu verwirklichendes Ideal als auch als historische Wirk-
lichkeit wahrgenommen wurde und Stabilität nach innen wie auch Expan-
sion und Herrschaft nach außen verkörperte.17 

Gehen wir einen Schritt zurück, ist festzustellen, dass schon für die mittelalter-
liche Reichsidee, die Idee des Deutschen Reichs Römischer Nation, das Modell 
Rom – wie der Name schon sagt – ein wesentlicher Bezugspunkt war. Von beson-
derer Bedeutung war die römische Antike zweifellos immer dann, wenn es um 
den universalen Anspruch von Herrschaft ging. Gemäß der Vorstellung der trans-
latio imperii wurden Ansprüche an Macht, Ordnung, Herrschaft und Kontinuität 
diskursiv und realpolitisch fortgeschrieben. Für die so genannte Reichsidee war 
die Vorstellung, dass im römisch-deutschen Kaisertum das römische Kaiserreich 
fortlebte, daher von tragender Bedeutung. Rom war mithin ein „Referenzrahmen, 
der letztlich von 800 bis 1806 unter vielfältigen zeitbedingten Anpassungen Be-
stand haben sollte.“18  

Es stellt sich hier die Frage, was unter „Rom“ eigentlich zu verstehen ist; ins-
besondere Rom als politisches und gesellschaftliches Modell wird häufig zitiert, 
als römische Republik wie auch als stabile Form eines Empires. So fragen Claudia 
Moatti et al.: „Que désigne-t-on lorsqu’on parle de la ‚République romaine‘? Un 
régime? Une communauté politique? Une forme d’État?“19 und antworten selbst: 

Ce que nous désignons par „République romaine“ est un régime politique 
qui […] marque la fin de la période royale. Ses institutions […] sont con-
çues […] pour empêcher tout retour à un pouvoir autoritaire […] et garan-
tir la liberté des citoyens. „Une cité libre“ – civitas libera, selon la formule 
d’un Tite-Live ou d’un Cicéron, ou encore res publica libera, comme on le 
lit à l’époque impériale – telle était donc la Rome „républicaine“. Ce mot 
de liberté et la constellation de catégories qui l’accompagne (loi, droit, 
citoyenneté) portent en germe les aspirations des républiques ultérieu-
res, même si leur sens change au cours de ces diverses expériences.20 

 
[1531], Mailand, Nicolò Bettoni, 1824, hier: libro I, cap. 2, S. 15-24, cap. 4, S. 26ff., und zur 
militärischen Expansionsfähigkeit Roms: cap. 6, S. 33-40; Herfried Münkler, Machiavelli: 
Die Begründung des politischen Denkens der Neuzeit aus der Krise der Republik Florenz, 
Frankfurt a. M., Fischer, 1982, S. 378f. 

17  Niggemann/Ruffing, op. cit.; cf. auch Münkler, op. cit., S. 377-380. 
18  Niggemann/Ruffing, op. cit. 
19  Claudia Moatti / Jean-Vincent Holeindre / Richard Benoît, „La République romaine, un 

modèle?“, in: Jean Vincent Holeindre (Hg.), La Démocratie. Histoire, théories, pratiques, Auxerre, 
Éditions Sciences Humaines, 2010, S. 23-34, hier S. 23. 

20  Ibid. 
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Zentrale Parameter dieses politischen Modells Rom sind demnach die Rechts-
ordnung und das Moment der Freiheit des Bürgers, des Volkes bzw. der Bevöl-
kerung, die den Status eines politischen freien Subjekts haben konnte.  

Die Vorbildfunktion der römischen Republik wirkt besonders in der Frühen 
Neuzeit als Orientierung für die modernen Theorien des Gemeinwesens und der 
Herrschaft. Sie betrachten die Antike zugleich als zu erneuernde Form des Poli-
tischen und als historisch vergangene Realität der Civitas, so dass die typische 
Renaissance-Figur der imitatio auch in der politischen Theorie eine Bedeutung 
hat. Wyger Velema und Arthur Weststeijn unterstreichen, dass „the early modern 
republican political imagination [looked at the Ancient World] from a fresh per-
spective.“21 

While most scholars agree on the importance of the classical world to 
early modern republican theorists, its role is all too often described in 
rather abstract and general terms such as „classical republicanism“ or the 
„neo-roman theory of free states“. […Instead, we] focus on the specific ways 
in which ancient republics such as Rome, Athens, Sparta, and the Hebrew 
Republic served as models for early modern republican thought.22 

Die Antike diente „als Orientierungsrahmen in einer politisch präzedenzlosen 
Situation, zumal sie, und hier ganz besonders Rom, mit der Aura des Erfolgs und 
der Größe verknüpft war, der es nachzueifern galt.“23 Martin Disselkamp betont 
die Krisenhaftigkeit der Situation an der Epochenschwelle zur Neuzeit und die 
Bedeutung des Modells von Rom: 

Die Frühe Neuzeit war mit tiefgreifenden Umbrüchen konfrontiert. Auf 
der Suche nach Rettungsideen, die einen Ausweg aus den Wirren der 
Gegenwart versprachen, stießen Gelehrte, Dichter, Künstler und Fürsten 
auf das antike Rom, das nur noch in Gestalt von Fragmenten und Ruinen 
vorhanden war. In antiquarischen Beschreibungen wurde die Stadt als 
ordnungsstiftendes Vorbildmodell rekonstruiert, als stabiles Raumgefüge, 
das, vermessen und zu Papier gebracht, in der Lage sein sollte, der Willkür 
der Zeit standzuhalten.24  

Allerdings sieht die neuzeitliche Gegenwart des urbanen Roms nur allzu deutlich 
eine bauliche und moralische Ruinenstadt vor sich, die vielfach in Literatur, 
Reiseberichten und Zeitchroniken beschrieben wird.25 Die Größe Roms wird 

 
21  Wyger Velema / Arthur Weststeijn (Hg.), Ancient Models in the Early Modern Republican 

Imagination, Leiden, Brill, 2018, Klappentext. 
22  Ibid. 
23  Niggemann/Ruffing, op. cit. 
24  Martin Disselkamp, „Nichts ist, Rom, dir gleich“. Topographien und Gegenbilder aus dem mittel-

alterlichen und frühneuzeitlichen Europa. Ruhpolding / Mainz, Verlag Franz Philipp Rutzen, 
2013, Klappentext. 

25  Insbesondere das päpstliche Rom wird in der Frühen Neuzeit als moralisch im Niedergang 
begriffen dargestellt. 
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daher konstruiert bzw. rekonstruiert aus den Schriften und Überlieferungen. 
Rom als politisches Modell ist ein neuzeitliches, diskursives Produkt, dessen Glorie 
zugleich die Beschreibungen des realen Roms in Ruinen mit einem melancho-
lischen Pathos versieht. Darin sieht Disselkamp die Ambivalenz der Epoche der 
Renaissance abgebildet, denn 

[…] zusammen mit den Beschwörungen intakter antiker Größe entstan-
den auch Gegenbilder. Ihren Mittelpunkt bildet der Verdacht, dass Rom 
nicht wiederherzustellen sei, ja sogar die Ahnung, dass die Stadt nicht ein-
mal als Vorbild tauge. […] die glanzvolle Seite wie die ruinöse […] tragen 
zum Panorama einer zugleich selbstbewussten und verunsicherten Epoche 
bei.26  

Die Auseinandersetzung mit dem Modell Rom ist auch in der Frühen Neuzeit eine 
durchaus kritische. So wird über die Frage reflektiert, was den Niedergang des 
römischen Reiches und die Krise der Republik bedingt habe. Benjamin Strau-
mann unterstreicht den Einfluss von Cicero und Pomponius auf die „later discus-
sions of republican politics“:27 

The absence of constitutional safeguards and the usurpation of despotic 
powers were still taken as destructive of the Republican social order by 
the classical Roman jurist Pomponius, writing under the Empire. For Pom-
ponius, it was still axiomatic that the people had sovereignty, and that 
popular sovereignty, and the right of appeal, had higher normative value 
than mere legislation. These considerations had a large impact on various 
interpretations of Roman history in the Italian Renaissance.28  

Zahlreiche Quellen belegen die Bedeutung der römischen Antike für das politi-
sche und historische Denken der Neuzeit, aber auch darüber hinaus für die prak-
tische Gestaltung von Justizsystemen und Verfassungen, Gesellschaftsentwürfen 
und Moral-Codices etc. Dabei stehen virtus und libertas als anzustrebende Werte 
der civitas im Zentrum.29 Schon Jacob Burckhardt zeigte mit einem universalis-
tischen Gestus die große Bedeutung auf, die Rom im westlichen Denken zukommt:  

Rom ist an allen Enden die bewusste oder stillschweigende Voraus-
setzung unseres Anschauens und Denkens; denn wenn wir jetzt in den 
wesentlichen geistigen Dingen nicht mehr dem einzelnen Volk und Land, 
sondern der okzidentalen Kultur angehören, so ist dies die Folge davon, 

 
26  Disselkamp, op. cit. 
27  Benjamin Straumann, „The Roman Republic as a Constitutional Order in the Italian Re-

naissance“, in: Wyger Velema / Arthur Weststeijn (Hg.), Ancient Models in the Early Modern 
Republican Imagination, Leiden, Brill, 2018, S. 40-61, hier S. 40. 

28  Ibid., S. 41. 
29  Cf. ibid., S. 40: „The dominant interpretations of classical republicanism primarily empha-

sise the significance of Ancient Rome as the source of early modern discourses of virtue 
and liberty.“ 
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dass einst die Welt römisch, universal war und dass diese antike Gesamt-
kultur in die unserige übergegangen ist. Dass Orient und Okzident zusam-
mengehören, dass sie eine Menschheit bilden, verdankt die Welt Rom und 
seinem Imperium.30 

Die Idee von Rom als universaler, Frieden und Zivilisation bringender Ordnungs-
macht veranlasste spätere Reiche bewusst auf Rom und sein Imperium zu rekur-
rieren, um die politischen Ziele und Belange der eigenen Gegenwart historisch 
zu legitimieren oder die eigene Herrschaft über fremde Völker zu rechtfertigen. 
Aus dem Modell Rom gewannen etwa noch die imperialen Mächte einen sich 
selbst zugeschriebenen, angeblich ‚zivilisatorischen‘, ordnungsstiftenden Auftrag, 
der in Nachfolge des Imperium Romanum andere Völker zu unterjochen erlaubte. 
In ihrer unlängst publizierten Studie zu den heroischen und Ruinen-Szenarien 
Roms und deren Nutzung in späteren imperialen Kontexten spricht Julia Hell von 
einem „long afterlife of the Roman Empire as Western Europe’s history of neo-
Roman mimesis“.31 Trotz der Ruinenbilder handelt es sich um eine Fortschrei-
bung des Mythos von der Größe Roms: 

These modern acts of imperial mimesis and their ruinous imaginaries, 
centered on the Roman stage, thus continued to thematize and visualize 
the tensions at the heart of neo-Roman imperial mimesis.32  

Die italienische Renaissance mit der Entstehung der neuzeitlichen Politik bei 
Machiavelli und den liberalen Stadtstaaten Oberitaliens, insbesondere Florenz 
natürlich, ist in besonderem Maße für den Transfer des Modells von Rom in die 
späteren europäischen Gesellschaften verantwortlich. Sowohl eine historiogra-
phische Referenzzeit als auch eine Vorbildfunktion sah man im antiken Rom, wie 
Jacques Bos formuliert: 

Ancient Rome was a central point of reference for historians in Renaissance 
Italy. They commonly traced the origins of their cities to Roman times, and 
used comparisons with Roman history to make sense of events in later 
periods. In Renaissance historical writing Rome was, in other words, both 
a temporal point of departure and a mirror or model.33  

Der Frühen Neuzeit wird von einigen heutigen Wissenschaftler*innen daher 
sogar eine erste Form des historischen Denkens, ein Historismus avant la lettre, 

 
30  Jacob Burckhardt, Werke. Kritische Gesamtausgabe, München, Beck, ab 2000, hier: Bd. 7, 

2017; Kleine Schriften I: Kunsthistorische Schriften, hg. von Mikkel Mangold, S. 234. Cf. zu 
Rom als Ursprung des modernen Europas auch Werner Dalheim, An der Wiege Europas: 
Städtische Freiheit im antiken Rom. Frankfurt a. M., Fischer, 2017. 

31  Julia Hell, The Conquest of Ruins. The Third Reich and the Fall of Rome, Chicago, University 
of Chicago Press, 2019, S. 2.  

32  Ibid., S. 139. 
33  Jacques Bos, „Renaissance Historicism and the Model of Rome in Florentine Historiogra-

phy“, in: Velema at al., op. cit., S. 20-39, hier S. 20, doi.org/10.1163/9789004351387003. 
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zugeschrieben, wie Bos resümiert, obgleich das translatio-Denken eher für die 
damalige Annahme von Ähnlichkeiten zwischen den Zeitplateaus der römischen 
Antike und der Renaissance spricht: 

The emergence of a marked sense of anachronism in humanist philology 
is often regarded as an important indication of the development of a histo-
ricist view of the past in the Renaissance. […] At first sight, the ubiquitous 
use of the Roman past as a model in historiography seems to be at odds 
with the thesis of an emerging Renaissance historicism. If Roman history 
is to function as an interpretative scheme for the description of later 
historical periods or a moral paradigm for the present, a basic similarity 
between these periods and the Roman past must be presumed.34  

Ob der Abstand zur römischen Antike als historisches Bewusstsein in der Frühen 
Neuzeit bereits reflektiert wird oder als Folie einer imitatio dient, die zugleich 
entscheidende politische Innovationen schafft, sei dahingestellt. Zweifellos dient 
Rom als Modell für nachfolgende Epochen, sei es als Legitimationsmittel oder 
auch als praktische Orientierung für moderne Gesellschaften. „Andererseits 
schuf die Nutzung des Modells Rom bzw. Imperium Romanum auch Erwartungen, 
die an Staaten bzw. politische Formationen in öffentlichen Diskursen herange-
tragen wurden und werden“, wie Niggemann und Ruffing anmerken. Derlei 
Erwartungen und Konzepte wirken weiter bis heute in der politischen Theorie-
bildung, wie etwa die Präsentation der Forschergruppe REPHAM an der franzö-
sischen Elitehochschule ENS von Lyon zeigt: 

De Machiavel à Rousseau, s’élabore une réflexion où s’établissent les bases 
de l’ordre juridico-politique moderne, à travers les profondes mutations 
de la définition même du pouvoir politique et de ses procédés de légiti-
mation. Dans cette évolution, la question de la réinterprétation de l’héri-
tage antique s’avère fondamentale : l’Antiquité fournit à la réflexion politi-
que des systèmes philosophiques, des notions clefs, mais aussi des figures 
caractéristiques, tirées de l’histoire ou de la mythologie, qui se trouvent 
prises à titre d’exemples, de modèles ou de repoussoirs. Ainsi la moder-
nité entretient-elle un dialogue constant avec l’héritage antique, depuis 
les commentaires de Machiavel sur la première décade de Tite-Live jus-
qu’à la pensée des Lumières (Montesquieu et Rousseau se réfèrent en effet 
régulièrement à l’histoire romaine et grecque, notamment spartiate), en 
passant par la tradition jusnaturaliste du XVIIe siècle (Grotius, Pufendorf, 
Locke) qui reprend et redéfinit les concepts de potestas, potentia, impe-
rium, auctoritas, empruntés au droit romain. 

 
34  Ibid. Cf. auch Daniel Büchel / Volker Reinhardt (Hg.): Modell Rom? der Kirchenstaat und 

Italien in der Frühen Neuzeit, Wien, Böhlau, 2003: Büchel untersucht darin die Höfe von 
Rom und Neapel, die er als krisenbelastet und „kopflos“ (S. 217) charakterisiert, was den 
Rekurs auf Rom favorisiere. 
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Rom wird schon im Mittelalter und spätestens mit der Entwicklung der freien 
Städte, der Architektur und der Künste in der Neuzeit nicht nur zu einer politi-
schen Referenz, sondern auch zu einem stadt- und kunstgeschichtlich bedeut-
samen Ort. Zahlreiche Reiseführer entstehen und zeigen die „Mirabilia“ Roms35 
(cf. Abb.1). 

 

Abb. 1: Mirabilia Urbis Romae, 1499. Quelle: Biblioteca Europea di Informa-
zione e Cultura BEIC, public domain. 

 
35  Als „Mirabilia Roma“ werden in der Forschungsliteratur zwei verschiedene Beschreibun-

gen der Stadt Rom bezeichnet. Die im 12. Jahrhundert entstandenen und bis in das 16. Jahr-
hundert überlieferten eigentlichen „Mirabilia Romae“ beschreiben antike Begebenheiten 
in Rom. Der Titel Mirabilia Romae vel potius Historia et descriptio urbis Romae hingegen 
wird für einen im 15. und 16. Jahrhundert gedruckten Pilgerführer verwendet, der – basie-
rend auf Vorlagen aus dem 14. Jahrhundert – nach einer kurzen Geschichte der römischen 
Kaiser die Kirchen, Reliquien und Ablässe der Stadt aufführt und mit einer Liste der Sta-
tionskirchen schließt. Cf. Nine Robijntje Miedema, Die „Mirabilia Romae“: Untersuchungen 
zu ihrer Überlieferung mit Edition der deutschen und niederländischen Texte, Tübingen, 
Niemeyer, 1996; Gerlinde Huber-Rebenich / Martin Wallraff / Katharina Heyden / Thomas 
Krönung (Hg.), Mirabilia Urbis Romae. Die Wunderwerke der Stadt Rom, Freiburg, Herder, 
2014 (lat. Text und erste vollständige deutsche Übersetzung); Lisa Marie Roemer, cammi-
nando vedrete. Wege durch das antike Rom in der Reiseliteratur des 7. bis 16. Jahrhunderts, 
Berlin, Edition Topoi, 2019. 
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Die authentischen oder fiktionalen Reiseberichte bekannter Autor*innen von 
Montaigne36 über Goethes Italienischer Reise aus den Jahren 1786-178837 bis zu 
Corinne ou l’Italie von Madame de Staël38 von 1807 korrespondieren mit ihnen. 
Les Antiquités de Rome (1558) von Du Bellay39 gehen ebenso auf einen Rom-
aufenthalt zurück wie Chateaubriands Voyage en Italie (1803)40 und Stendhals 
Schriften zu Rome, Naples et Florence (1817).41 Laurence Sterne absolviert seine 
Reise auf den Kontinent von 1762 bis 1766 und berichtet 1768 davon.42 Im 19. 
und 20. Jahrhundert schwächt sich die Mode der Romreise etwas ab, aber den-
noch bleibt die Stadt Ziel und Gegenstand zahlreicher Reiseberichte und Antiken-
fiktionen wie – um nur einige zu nennen – die Voyage en Italie (1875) von Théo-
phile Gautier,43 der gleichnamige Text von Jean Giono von 195344 oder die Essay-
sammlung Autour des sept collines (1988) von Julien Gracq,45 in der dieser seine 
Enttäuschung über die Entzauberung Roms äußert. Rom erweist sich dabei als 
ein dreifaches Modell verschiedener historischer Tiefe mit einer Wirkmächtig-
keit die vom Idealbild bis zur Abschreckung reicht. Stendhals literarischer Reise-
führer Promenades dans Rome von 182946 spricht von drei einander überlagern-
den Schichten von Rom: 

Aller à Rome avec Stendhal en 1829, c'est rencontrer trois villes superpo-
sées: la Rome romaine, ce champ de fouilles permanentes dont on espère 
encore des trésors de beauté, […]; la ville des papes, cité de l‘art, ville-
musée, ville-œuvre d‘art dans l’harmonie de son climat, de ses édifices, de 
ses habitants, création des grands papes de la Renaissance; enfin, Rome 
est alors la capitale d‘un Etat, où règne l’archaïsme politique et social 
d’une théocratie moribonde.47 

Doch nicht nur Künstler*innen und Literat*innen reisen nach Rom. Der Grand Tour 
durch Europa (auch „Kavaliersreise“ genannt) mit einem ausgiebigen Besuch in 

 
36  Michel de Montaigne, Journal de voyage de Michel de Montaigne en Italie, par la Suisse et 

l‘Allemagne en 1580 et 1581, hg. von Meusnier de Querlon nach dem wiederentdeckten 
Manuskript, Paris, Le Jay, 1774.  

37  Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise, Leipzig, Reclam, 1817. 
38  Germaine de Staël, Corinne ou l’Italie, Paris, Imprimerie des annales des arts et manufa-

tures, 1807. 
39  Joachim Du Bellay, Les Antiquités de Rome [1558], in: Œuvres complètes de Joachim Du 

Bellay, Bd. 3, hg. von Léon Séché, Revue de la Renaissance, 1903, 3, S. 2-23. 
40  François-René de Chateaubriand, Voyage en Italie [1803], Paris, J. Rey, 1921. 
41  Stendhal, Rome, Naples et Florence [1817-1826], 2 Bde., hg. von Daniel Muller, Paris, Cham-

pion, 1919. 
42  Laurence Sterne, A Sentimental Journey Through France and Italy, 2 Bde., London, Becket & 

DeHondt, 1768.  
43  Théophile Gautier, Voyage en Italie [1875], Paris, Charpentier, 1901.  
44  Jean Giono, Voyage en Italie, Paris, Gallimard, 1953. 
45  Julien Gracq, Autour des sept collines, Paris, Corti, 1988. 
46  Stendhal, Promenades dans Rome [1829], Paris, Gallimard, 1997. 
47  Ibid., Klappentext. 
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Rom wird im 18. und 19. Jahrhundert zu einem Must der jungen Adligen und der 
reichen Bürgersöhne von Schottland bis Paris.48 Man besichtigte die drei Aspekte 
Roms: die Architektur der Ruinen aus der Antike, die noch klassische Schönheit 
erahnen ließ, das christliche Rom bzw. das Rom der Frühen Neuzeit mit seinen 
vielen und monumentalen Kirchenbauten, wie sie etwa Alexandre de Rogissart 
in seinen Delices de l’Italie von 170749 abgebildet hat (cf. Abb. 2), aber auch das 
heruntergekommene, für die Reisenden gegenwärtige, burleske oder karneva-
leske Rom mit seinen moralischen Defekten, seiner Armut, seinem Niedergang.50  

 

Abb. 2: Alexandre de Rogissart, „Rome: Les neuf églises qu’on visite pour 
avoir les indulgences“, in: id., Delices de l'Italie. Qui contiennent une Descrip-
tion exacte de ses Principales Villes de toutes les Antiquites, et de toutes les 
raretez qui s‘y trouvent, Leiden, Pierre van der Aa, 1709, 4 Bde., Bd. 3, S. 29. 
Quelle: Biblioteca Europea di Informazione e Cultura BEIC, public domain. 

 

 
48  Cf. Rainer Babel / Werner Paravicini (Hg.), Grand Tour. Adeliges Reisen und europäische 

Kultur vom 14. bis zum 18. Jahrhundert, Ostfildern, Thorbecke, 2005, und Hilmar Tilgner, 
„Kavalierstour“, in: Enzyklopädie der Neuzeit, Bd. 6, Stuttgart, Metzler, 2007, Sp. 523-526. 

49  Alexandre de Rogissart, Delices de l‘Italie, 4 Bde., Paris, Compagnie des libraires, 1707. 
50  Die Krisenhaftigkeit des neuzeitlichen Roms ist ein wiederkehrender Topos unter wech-

selnden politischen Kontexten, sei es bei Du Bellay im 16. Jahrhundert als ein Bild morali-
schen Verfalls durch die Religionskriege und den Sittenverfall, sei es bei Stendhal induziert 
durch den Verfall der Ordnung in der nachnapoleonischen Zeit. 
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Bildungshunger, Abenteuerlust und Voyeurismus gingen Hand in Hand. Die Be-
sichtigung antiker Stätten hatte bereits seit dem Spätmittelalter Tradition. Einen 
echten Aufschwung erlebte die Grand Tour jedoch gegen Ende des 17. Jahrhun-
derts, als es im englischen Adel Mode wurde, die Söhne auf eine mehrjährige 
Bildungsreise auf den Kontinent zu schicken, oft in Begleitung eines Mentors, der 
Künstler oder Literat war und selbst von dieser Reise profitierte. Gegen Mitte des 
18. Jahrhunderts wuchs durch die Aufklärung das Interesse an fremden Kulturen 
und Menschen und die Reiselust wurde durch die zunehmende Menge an Reise-
literatur befördert. Rom und Neapel gehörten quasi zum Pflichtprogramm der 
Reisenden, die oft die Wintermonate in Rom verbrachten, um die antiken Monu-
mente, Museen und Kirchen ausgiebig studieren zu können.  

Julia Hell sieht in der steigenden Faszination des europäischen Bürgertums 
für die Ruinen des antiken Roms einen fatalen Hang zur Gier nach spektakulären 
Niedergangs- und Größenphantasmen, die es ermöglichen, die Vergangenheit in 
ihrer Ambivalenz anzueignen und abzustoßen, sie ideologisch zu instrumentali-
sieren oder moralisch zu diskreditieren, wie sie in ihrer Studie zu den römischen 
„ruin gazer scenarios“ ausführt.51 Sie argumentiert in ihrer ihre umfangreichen 
„ruinography“52 mit einer ikonographischen Nähe der Ruinendarstellungen in 
den Gemälden und Kupferstichen von Giovanni Battista Piranesi (Abb. 3), Emil 
Nolde oder Gustave Doré zu den Barbarenbildern, die seit dem Ende des 19. Jahr-
hunderts verbreitet wurden.  

 

Abb. 3: Giovanni Battista Piranesi: Roma. Veduta del Tempio detto della 
Concordia, (Ansicht des so genannten Tempels der Eintracht, dem Saturn-
tempel mit dem Septimius-Severus-Bogen im rechten Vordergrund), aus 
der Serie Vedute di Roma, undatiert, um 1774. Quelle: Wikimedia Commons. 

 

 
51  Cf. Julia Hell, „Imperial ruin gazers, or why did Scipio weep?“ in: id. / Andreas Schönle / Julia 

Adams / George Steinmetz (Hg.), Ruins of Modernity, New York, Duke University Press, 
2009, S. 169-192, https://doi.org/10.1515/9780822390749-013, letzter Zugriff: 10.01.2024. 

52  Ibid. 
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Schwarze Romantik und Romsatiren53 ergänzen dieses Bild. Fest steht zweifel-
los, dass die durch die Rom-Rezeption evozierten Bilder über eine rhetorische 
Ornamentik hinausgehen und als in der historischen Wirklichkeit liegende 
Idealbilder mit einer normativen Leitfunktion versehen werden.54 

Als berühmtester Romreisender der Frühen Neuzeit mag Francesco Petrarca 
gelten, der 1337 und 1341 die von den Päpsten verlassene Stadt besuchte.55 
Petrarca ordnet im Rückblick die Orte nicht mehr in ihrem topographischen Zu-
sammenhang oder in der Reihenfolge des Besuchs an, er formt daraus vielmehr 
– wie Aleida Assmann zeigt56 –eine chronologische Reihe, sozusagen eine kurz 
gefasste Geschichte Roms. Rom wird so zu einem historischen Raum oder einem 
„Erinnerungsraum“.57 

Der Raum wird zur Zeit, der Stadtrundgang wird in der Erinnerung aus 
dem realen Ereignis zur idealen Anordnung. Das in seinen Ruinen versun-
kene Rom der Glanzzeit ersteht in der Erinnerung wieder auf, es wird […] 
zur „Erinnerungslandschaft“. Diese Erinnerung formt eine Synthese aus 
dem paganen und dem christlichen Rom.58  

Die Lesbarkeit der Stadt ist in der letzten Zeit zum Gegenstand der Literatur-
wissenschaft und Urbanistik geworden,59 allerdings eher mit Blick auf die mo-
dernen oder gar aktuellen urbanen Entwicklungen und die Stadtnarrativik seit 
dem Beginn des 20. Jahrhunderts. Rom als diskursiver Erinnerungsort ist jedoch, 
wie Schmitzer betont, ein ideales exemplum, um der Konstruktion von Wissen 
und der Transformation von Realität nachzugehen. Die Stadt Rom ist daher auch 
als ein Modell für Erinnerungsprozesse und Wissenskonstruktionen in der Neu-
zeit zu betrachten.60  

 
53  Cf. Gérard Ferreyrolles / Letizia Norci Cagiano de Azevedo (Hg.), „Rome n’est plus dans Rome?“ 

Entre mythe et satire. La représentation de Rome en France au tournant des XVIIe et XVIIIe 
siècles. Actes du colloque international de Rome (8-10 mars 2012), Paris, Champion, 2015. 

54  Cf. Niggemann / Ruffing, op. cit.; cf. auch Gérard Mendel, „L’autorité et la deuxième moder-
nité: la République romaine“, in: id., Une histoire de l'autorité: Permanences et variations, 
Paris, La Découverte, 2006, S. 150-160. 

55  Cf. Karl-Heinz Stierle, Petrarca. Ein Intellektueller im Europa des 14. Jahrhunderts, München, 
Hanser, 2003, bes. S. 263-270.  

56  Cf. Aleida Assmann, Kapitel „Petrarca in Rom“, in: id.: Erinnerungsräume. Formen und Wand-
lungen des kulturellen Gedächtnisses, München, Beck, 1999, S. 308-315. 

57  Ibid., S. 260. Assmann verwendet den von Pierre Nora gefassten Topos des „lieu de mémoire“ 
(Erinnerungsort), cf. Nora, Lieux de mémoires, 7 Bde., Paris, Gallimard, 1984-1992. 

58 Ulrich Schmitzer, „Rom in der (nach-) antiken Literatur (Re-)Konstruktion und Transforma-
tion der urbanen Gestalt der Stadt von der augusteischen Zeit bis zur Moderne“, in: Gym-
nasium 112, 2005, S. 241-268, hier S. 261f., und Assmann, op. cit., S. 311. 

59  Cf. Schmitzer, op. cit., S. 241. 
60  Cf. ibid, S. 242, und Catherine Edwards, Writing Rome: Textual Approaches to the City, Cam-

bridge, Cambridge University Press, 1996, bes. S. 27-43; Rabun Taylor / Katherine Went-
worth Rinne / Spiro Kostof, Rome: An Urban History from Antiquity to the Present, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2016.  
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Die bildliche Darstellung Roms als urbaner Raum in der Geschichte der Kunst 
wie auch der Wissensarchive zeigt dabei einen augenfälligen Wandel. Die erste 
großformatige Ansicht der Stadt Rom findet sich in Hartmann Schedels Welt-
chronik (Nürnberg 1493, Abb. 4) und zeigt in einer bedeutungsperspektivisch 
gerafften Zusammenfassung einen Blick auf die Stadt als eine Ansammlung zahl-
reichen architektonischer Wunderwerke auf einem Berg. Die Erhebung wie auch 
der festungsartige Charakter der Darstellung unterstreichen die Macht und 
Unzerstörbarkeit der Stadt wie des Imperiums. 

 

Abb. 4: Ansicht der Stadt Rom um 1490, Holzschnitt aus Hartmann Schedels 

Weltchronik, Nürnberg 1493, fol. lvii verso and lviii recto, gemeinfrei. 

Hundertfünfzig Jahre später, um 1652, findet sich eine bei Matthäus Merian eine 
topographische Karte von Rom, die seine gewaltige Ausdehnung als Stadtraum 
von oben in fast realistischer Manier präsentiert (Abb. 5).  

 

Abb. 5: Matthäus Merian: „Roma“, um 1652, in: id.: Topographiae, 30 Bde., 
Frankfurt a. M., Merian, 1642-1688. Quelle: Geographicus Rare Antique 
Maps für Wikimedia Commons. 
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Merians ehrgeiziges Wissensarchiv der europäischen Stadtansichten und Land-
schaftsdarstellungen erschien in seinem Verlag in Frankfurt am Main von 1642 
bis 1654 zunächst in 16 Bänden, denen bis 1688 noch weitere folgten mit Be-
schreibungen anderer europäischer Regionen wie Frankreich, Italien und Kreta. 
Das Gesamtwerk enthielt in 30 Bänden insgesamt 92 Karten und 1486 Kupfer-
stiche mit 2142 Einzelansichten; es war damit eines der größten Verlagswerke 
der Zeit und erreichte eine große Zahl wissenshungriger Leser*innen. Die Karte 
zeigt zwei Erneuerungsphasen der Stadt Rom an, die Blütezeit der italienischen 
Renaissance und die barocke Umbau- und Erweiterungsphase, so dass gewisser-
maßen ihre stete Erneuerungspotenz in die Repräsentation eingeht: 

Merian‘s panoramic view of Rome, based on the eastward oriented model 
established in 1593 by Antonio Tempesta, reveals the city at the height of 
the Italian Renaissance. This map follows shortly after Pope Sixtus the 
Fifth‘s ambitious civic redesign of Rome and yet predates the massive 
rebuilding that occurred during the Baroque Period, thus encapsulating 
the city during an ephemeral but significant period. The axonometric 
projection that Merian utilizes lends this map a special significance to 
historians and architects who can thus visualize many buildings that were 
demolished or fell into ruin during the subsequent era.61 

Immer wieder wird im Laufe der Geschichte die Wahrnehmung der Stadt und 
des Imperiums „Rom“ verändert, adaptiert und überschrieben, wobei die frühe-
ren Deutungsparadigmen häufig erhalten bleiben und entweder semantisch an 
der neuen Wahrnehmung mitwirken oder eine Verwandlung erleben. So wandelt 
sich die antike Größe Roms (als Imperium und Architektur) bis ins 18. Jahrhun-
dert in eine erhabene Poetik der Ruinen, die Führer zu den Mirabilia kreieren 
neue Reiseziele und befördern einen europäischen Kunstmarkt, der die maleri-
schen und baulichen Errungenschaften der italienischen Renaissance ebenso 
wie die Künstler und Architekten selbst von Flandern bis Rom und von Mailand 
bis Paris transportiert. Erste Antikensammlungen entstehen durch die neue 
Wahrnehmung des antiken Roms schon im 15. Jahrhundert außerhalb Italiens.62 
Ein wissenschaftlicher und analytischer, gleichwohl bewundernder Blick auf die 
Mirabilia setzt sich zunehmend durch.63 Der Glanz Roms wird in viele Splitter 
vervielfältigt und verteilt durch Kunstaufträge und Kunstimporte in vielen 
europäischen Ländern und durch ein Mäzenatentum, das den Künstler Reisen 
und längere Aufenthalte in anderen Ländern erlaubte.64  

 
61  Cf. Beschreibung der Stadtvedute: https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:1652_Merian_-

Panoramic_View_or_Map_of_Rome,_Italy_-_Geographicus_-_Roma-merian-1642.jpg, letzter 
Zugriff 06.05.2024. 

62  Cf. Arnold Esch, Rom. Vom Mittelalter zur Renaissance. 1378-1484, München, Beck, 2016, 
S. 205ff. 

63  Cf. ibid. 
64  Cf. ibid., S. 317ff. 
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Auch in der Rom selbst verändert sich in der Renaissance einiges; im 15. Jahr-
hundert „setzt sich, nach langem Spätmittelalter, vieles in Bewegung“, wie 
Arnold Esch feststellt: 

Denn der Stadtherr Roms war Herrscher nicht nur über die Menschen 
eines Territoriums, sondern über die Seelen der Christenheit. Das gibt 
Rom eine zusätzliche Dimension, einen Weltbezug wie keiner anderen 
Stadt. Eine Geschichte Roms ist Stadtgeschichte als Weltgeschichte. Diese 
eigentümliche Zusammensetzung wird, und gerade im römischen Quat-
trocento, in jeder Darstellung zutage treten.65  

Die Formel „Stadtgeschichte als Weltgeschichte“ weist auf die enge Verklamme-
rung von Rom als konkretem urbanen Raum und Rom als symbolischem oder 
imaginären Machtgefüge mit universellem Anspruch auf Modellhaftigkeit und 
Gültigkeit. Esch weist auf diese Besonderheit einer entangled history66 avant la 
lettre hin: 

Schon das Wort „stadtrömisch“ scheint erfunden, um darauf aufmerksam 
zu machen, daß [die Stadt Rom …] hinter Größerem zu verschwinden 
drohe: hinter den universalen Mächten, dem Papsttum und dem Kaiser-
tum, für die oft einfach synonym „Rom“ gesetzt wird und denen nicht das 
reale, sondern das Ewige Rom Legitimation verlieh: dem Kaiser gegen den 
Papst, dem Papst gegen den Kaiser, dem Kaiser gegen die Kommune, der 
Kommune gegen beide. Zu verschwinden drohe hinter der Rom-Idee (eine 
Trennung zwischen Idee und Wirklichkeit undenkbar bei anderen Städ-
ten), die ja tatsächlich nicht nur erhabener, sondern auch wirkungs-
mächtiger ist als die jeweilige historische Gegenwart Roms, die zu ihrem 
Unglück auch noch an der Rom-Idee gemessen wird.67  

Zahlreiche Quellen aus Mittelalter und der Frühen Neuzeit zeigen die stete Er-
kundung des antiken Stadtraums von Rom, seiner Monumente, Statuen, Inschrif-
ten und Denkmäler, in der Nachgeschichte des Imperiums. Die Studie von Marie 
Roemer zeichnet die Wahrnehmung Roms in Mittelalter und Renaissance an-
hand zahlreicher solcher Quellen nach.68 Mit dem verstärkten Interesse an der 
Antike werden gerade im 15. und frühen 16. Jahrhundert, wie sie zeigt, immer 
wieder neue Routen für archäologische Spaziergänge erprobt. Durch die diver-
sen Reiseführer und -berichte in Verbindung mit Karten und Veduten entsteht 
so ein virtuell und real erfahrbarer Bewegungsraum als Repräsentation der Stadt 
Rom. 

 
65  Ibid., S. 13. 
66  Das Konzept ist verwandt mit dem der Verflechtungsgeschichte bzw. der histoire croisée; 

cf. Michael Werner / Bénédicte Zimmermann, „Penser l‘histoire croisée: entre empirie et 
réflexivité“, in: Annales. Histoire, Sciences Sociales 58, 2003, 1, S. 7-36. 

67  Ibid., S. 14. 
68  Cf. Roemer, op. cit., bes. S. 27ff. 



24 Gisela Febel 

 

Ein interessantes Beispiel für die stadtgeschichtlichen Führer stammt aus der 
Feder von Jean-Jacques Boissard; das Manuskript seines Romführers ist wäh-
rend der Zeit seines ersten Italienaufenthaltes zwischen 1556 und 1559 entstan-
den. In seinem umfangreichen Gesamtwerk versammelt er in sechs Bänden anti-
quarisches Wissen über das alte Rom, welches teils aus Boissards eigener Feder 
stammt, teils aus Wiederabdrucken bereits publizierter Romliteratur, etwa der 
romtopographischen Traktate von Onofrio Panvinio, Fabio Calvo, Bartolomeo 
Marliano u. a., aber auch aus Abhandlungen über Maße und Gewichte sowie über 
das Begräbniswesen im alten Rom. Das Sammelwerk wird auch als Antiquitates 
Romanae69 bezeichnet; es wird von dem Kupferstecher und Verleger Théodore 
de Bry und dessen Söhnen in Frankfurt am Main zwischen 1597 und 1602 ver-
öffentlicht und enthält zwei Übersichtskarten aus der Vogelperspektive (Abb.6), 
die zweifellos auch Merians topographische Ansicht Roms inspiriert haben.  

 

Abb. 6: Jean Jacques Boissard, Topographia Urbis Romae, Das ist: Eigentli-
che Beschreibung der Stadt Rom, sampt allen Antiquitäten, Pallästen, Amphi-
theatris oder Schauplätzen, Obeliscis, Pyramiden, Lustgärten, Bildern, Begräb-
nüssen, Oberschrifften und dergleichen, so in und umb der Stadt Rom gefun-
den, und in vier Tagen ordentlich beschauet und gesehen werden können. 
Jetzo aber in die teutsche Sprach übergesetzt durch Dieterich De Bry, Frank-
furt a. M., Erben Matthäus Merian d. Ä., 1681, Seite e. Quelle: Digitalisat der 
Universitätsbibliothek Heidelberg: boissard1700/0007, public domain. 

 
69  Jean-Jacques Boissard, Pars Romanae Urbis Topographiae & Antiquitatum, 6 Bde., Frankfurt 

a. M., Johann Feyerabend / Theodor de Bry, 1528-1602. 
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Die topographischen Schriften bei Boissard dienen der Kontextualisierung der in 
Kupferstichen dargestellten Denkmäler, die den Schwerpunkt der Publikation 
bilden, aber auch der mythologischen Einkleidung der Stadtansichten durch Le-
genden wie etwa die Gründungsgeschichte Roms illustriert durch die von einer 
Wölfin gesäugten Zwillinge Romulus und Remus, die Boissard von Bartolomeo 
Marliani übernimmt (Abb. 7). Imperiale Größe und stadtrömische Topographie 
greifen so ineinander. 

 

Abb. 7: Bartolomeo Marliani, Urbis Romae Topographia. Valerio & Luigi 
Dorico, 1544, S. 27. Quelle: Wikimedia Commons. 

Mehrere neuere Publikationen argumentieren, dass „der Untergang des Römi-
schen Reiches keinen vollständigen Verlust nach sich zog: Zahlreiche Errungen-
schaften des Imperium Romanum überdauerten den Wechsel der Zeiten. Vor 
allem in der Bildung und der Kultur wurden die Leistungen der Antike begierig 
aufgegriffen,“70 wie Michael Embach schreibt. In seiner Darstellung der antiken 
Wissenskulturen im Mittelalter und der frühen Neuzeit wird deutlich, dass das 
Fortwirken Roms auch über die arabische Welt verlief. Viele Texte der Antike 
waren lange Zeit nur in arabischer Sprache zugänglich. Erst in der Epoche des 
Humanismus wurden sie ins Lateinische und einiges später erst in die verschie-
denen Volkssprachen übersetzt. Eine ähnliche Kontinuität der Vermittlung anti-
ken Wissens und vergleichbare Tradierungswege zeigt in jüngerer Zeit auch die 
Ausstellung der Reiss-Engelhorn-Museen von 2017 auf, die eine Weiterführung 
des antiken Imperiums im päpstlichen Rom sieht.71 

 
70  Michael Embach, Das Fortwirken Roms in der Bildungsgeschichte des Mittelalters, Regens-

burg, Schnell und Steiner, 2021, Ausstellungskatalog der Schatzkammer Trier zum „Fort-
wirken Roms in der Bildungsgeschichte des Mittelalters“, Klappentext. 

71  Cf. Alfried Wieczorek / Stefan Weinfurter (Hg.), Die Päpste und die Einheit der lateinischen 
Welt: Antike – Mittelalter – Renaissance, Regensburg, Schnell & Steiner, 2017, Ausstellungs-
katalog der Reiss-Engelhorn-Museen. 
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Die zentrale Ambivalenz im Verhältnis zu Rom in der Neuzeit lässt sich in der 
Alternative von Ruine und Rekonstruktion fassen.72 Barbara Vinken betont die 
Rolle Roms für die Ruinenpoetik, die antike Größe als ambivalente Melancholie 
aufscheinen lässt. 

Das Verhältnis der Renaissance zur Antike läßt sich am eindrücklichsten 
in all seinen Ambivalenzen an Rom illustrieren. Um Rom als Dreh- und 
Angelpunkt aller Hoffnung auf Veränderung kreist das Denken der Huma-
nisten in Euphorie und Melancholie. Francesco Petrarca […] schreibt […] 
gegen die Selbstvergessenheit Roms an, das aus dem Exil durch eine re-
stauratio Romae zurückgeholt werden soll. Die Wiedergeburt Roms, die 
durch ein Überblenden von Stein- und Textcorpus in Petrarcas Schriften 
gelingen soll, ist das sine qua non einer geschichtswürdigen Geschichte.73 

Die Ruinen des antiken Roms erscheine als Zeugnisse alter Größe für die Rom-
reisenden, die entweder nostalgisch oder reformerisch auf die Wiedergeburt der 
imperialen Ordnung blicken oder sich dem vanitas-Topos anheimgeben und ein 
Mahnmal von Hybris und Vergänglichkeit in den Ruinen und dem kulturellen 
und sittlichen Niedergang des zeitgenössischen Roms erkennen wollen, wie es 
etwa der Pléiade-Dichter Joaquim Du Bellay in seinen satirischen Gedichten zum 
Rom des 16. Jahrhunderts zum Ausdruck bringt.74 Vinken kommentiert dies so: 

Joachim Du Bellay […] geht es in seinen römischen Gedichtzyklen nicht um 

eine Wiedergeburt Roms, sondern um dessen endgültige Grablegung. […] 
Seine Gedichte illustrieren Rom nicht lebendig, sondern verewigen durch 
eine negative Poetik die unbelebte Todheit [sic] und fördern so römische 
Wahrheit zu Tage.75  

 
72  Cf. Hans-Rudolf Meier, „Visuelle Konzeptionen der antiken Stadt Rom in der Frühen Neu-

zeit: Ruinenlandschaften versus Rekonstruktionen – ein Überblick“, in: Hans-Ulrich Cain / 
Annette Haug / Yadegar Asisi (Hg.), Das antike Rom und sein Bild, Berlin / Boston, De Gruy-
ter, 2012, S. 139-158.  

73  Barbara Vinken, Du Bellay und Petrarca. Das Rom der Renaissance, Tübingen, Niemeyer, 
2001, Klappentext.  

74  Cf. Joaquim Du Bellay, Divers jeux rustiques [1561], et autres œuvres poétiques de Joachim 
Du Bellay, Paris, Morel, 1565; id., Les Regrets et autres Œuvres poétiques suivis des Antiquitez 
de Rome. Plus un Songe ou Vision sur le mesme subject. Texte établi par J. Jolliffe, introduit et 
commenté par M. A. Screech, Genève, Droz, 1979; Christof Weiand, „Varianten des Rom-
Mythos zwischen Petrarca und dem Barock“, in: Martin Disselkamp / Peter Ihring / Fried-
rich Wolfzettel (Hg.), Das alte Rom und die neue Zeit. La Roma antica e la prima etá 
moderna. Tübingen, Narr / Attempo, 2006, S. 221-232; Rosamond J. Bovey, „Joachim Du 
Bellay‘s ‚Regrets‘ and the Satire of the Poet“, in: L‘Esprit Créateur 19, 3, 1979, S. 38-55, 
http://www.jstor.org/stable/26283879, letzter Zugriff: 12. 12. 2023. 

75  Vinken, op. cit., Klappentext. Cf. auch: Giulia Lombardi / Simona Oberto / Paul Strohmaier 
(Hg.), Ästhetik und Poetik der Ruinen. Rekonstruktion – Imagination – Gedächtnis, Berlin / 
Boston, De Gruyter, 2022. 
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Allerdings darf nicht vergessen werden, dass die Stadt sich auch baulich in der 
Neuzeit bedeutend erneuert und mit den barocken Kirchen- und Prachtbauten 
und den malerischen Werken im 17. Jahrhundert wesentliche, neue „Mirabilia“ 
aufzuweisen hat. Wenn Florenz als Zentrum der Hochrenaissance gilt, so ist 
zweifellos Rom das Zentrum des künstlerischen Barocks, der von Italien aus ganz 
Europa beeinflusst.  

Wenn auch schon früher begonnen, ist der Petersdom, die bedeutendste archi-
tektonische Leistung des Barock. Er ist die größte Kirche der Christenheit und 
manifestiert den Anspruch des Papstes Caput mundi zu sein. Seine Fertigstellung 
reicht weit ins 17. Jahrhundert hinein und so wird er erst 1626 als Dom geweiht. 
Die berühmte, von Michelangelo und Giacomo della Porta entworfene Kuppel der 
Peterskirche ist nicht nur das Emblem des barocken Roms, sie versinnbildlicht 
wie kein anderes Kunstwerk auch den Anspruch der katholischen Kirche auf 
Weltgeltung. Das Wirken von Gian Lorenzo Bernini prägt ebenfalls das barocke 
Rom und seine internationale Wirkung; genannt seien hier nur exemplarisch die 
zwischen 1608 und 1620 erbaute Basilika Santa Maria della Vittoria, Berninis 
skandalträchtige Skulptur Die Ekstase der heiligen Theresa oder sein prächtiger 
Vierströmebrunnen, der sich in der Mitte der Piazza Navona befindet. An den 
vier Ecken des Brunnens sehen wir vier Allegorien, die jeweils einen Fluss aus 
einem anderen Kontinent darstellen; die Donau repräsentiert Europa, der Gan-
ges Asien, der Nil steht für Afrika und der Río de la Plata für die Amerikas. In der 
Mitte des Brunnens befindet sich ein ägyptischer Obelisk, der während der Herr-
schaft von Domitian nach Rom gebracht wurde. Damit symbolisiert der barocke 
Brunnen den Anspruch Roms auf Weltgeltung – sowohl in geographischer Aus-
dehnung als auch in zeitlicher Hinsicht als Nachfolger des ägyptischen Reichs mit 
seinem Geheimwissen – und die Dynamik des Wissensflusses aus der italieni-
schen Metropole. Auf der Südseite dieser Piazza finden wir einen Brunnen von 
Giacomo della Porta mit Statuen von Tritonen, Drachen und Masken. Bernini 
fügte die zentrale Skulptur des Mannes hinzufügte, der mit einem Delphin ringt 
und dem Brunnen seinen Namen Fontana del Moro verlieh. Berninis Rivale Fran-
cesco Borromini fügt zu diesem barocken Ensemble an einem öffentlichen Platz 
die Kirche Sant‘Agnese in Agone im östlichen Teil der Piazza Navona hinzu. Die 
Kirche besticht durch die Pracht von Gold und Marmor. Die von acht Säulen ge-
tragene Kuppel wurde von Ciro Ferri mit einem beeindruckenden Fresko bemalt, 
das die Apotheose der heiligen Agnes darstellt. In der nördlichen Altstadt, in der 
Mitte der Piazza Barberini, findet sich der Tritonenbrunnen, eine weitere monu-
mentale Skulptur von Bernini, während an der Piazza del Popolo die beiden 
Barockkirchen Santa Maria di Monte Santo und Santa Maria dei Miracoli die An-
sicht beherrschen.  

Die barocken Mirabilia Roms sind kum zu zählen. Kunstgeschichtlich ist Santa 
Maria del Popolo besonders bedeutsam, eine eher unscheinbare Kirche, die in 
ihrem Inneren herausragende Kunstwerke birgt, darunter eine prunkvolle Grab-
kapelle von Raffael, Skulpturen von Lorenzetto und Bernini sowie zwei Bilder 
von Michelangelo Merisi da Caravaggio: Die Kreuzigung des heiligen Petrus (1601) 
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und Die Bekehrung des heiligen Paulus (um 1604). Caravaggios naturalistische 
Malweise war in seiner Zeit eher skandalträchtig, sie zeigt aber vielleicht ein-
drücklicher als die Symbolik anderer Künstler die Verbindung christlicher Größe 
im päpstlichen Rom mit der kruden Lebensrealität der Menschen in den Straßen.  

 

Abb. 8: Caravaggio, Die Kreuzigung des heiligen Petrus (1601). Öl auf Lein-
wand, 230 x 175 cm, Cerasi-Kapelle, Santa Maria del Popolo, Rom. Quelle: 
Wikimedia Commons. 

Navid Kermani beschreibt in seinem Buch Ungläubiges Staunen, was die Faszina-
tionskraft der Kreuzigung Petri von Caravaggio (Abb. 8) ausmacht: 

Die Muskelfasern, die Falten, die die Kleidung der vier Personen und 
rechts unten das bläuliche Tuch werfen, die Barthaare, Brustwarzen und 
Bauchfalten Petri, seine dreckigen Fingernägel und die beinah schwarze 
Fußsohle, die der untere Scherge links unten dem Betrachter genau auf 
Kopfhöhe hinhält, der ausgeleuchtete Hintern des Schergen, der dadurch 
auch nicht schöner wird, die Maserung des Holzes, der Glanz auf dem 
Nagel und der Schaufel, die physische Anstrengung, die eine Kreuzigung 
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für die Henker bedeutet, der Brotberuf, der sie nun einmal gewesen sein 
wird – alle Welt rühmt heute Caravaggios derben Realismus, an dem sich 
die Kritiker früher stießen.76 

Barocke Architektur, die Neugestaltung des urbanen Raums mit Plätzen, Trep-
pen und Brunnen, prunkvolle Ausstattungen aus Gold und Marmor, ausdrucks-
volle Skulpturen und monumentale Malerei formen in Verbindung mit dem 
gegenreformatorischen Papsttum im 17. Jahrhundert ein neues Rom voller Wun-
derwerke, das für eine neue Größe steht, welche die Romreisenden bis heute 
betrachten können und zu dem die Ruinen als ästhetisches Element des barok-
ken Parks durchaus gehören. Im 18. Jahrhundert bietet sich dem Auge des Rei-
senden, besonders des reisenden Malers, eine Mischung von antiker Größe im 
Verfall, barocker Pracht und urbaner Erneuerung.  

Ein Befürworter der Vorbildfunktion von Rom für die Kunst im 18. Jahrhun-
dert war der Ausnahmekünstler Giovanni Battista Piranesi. In rund 30 Jahren 
schuf er mehr als 130 großformatige Radierungen mit Ansichten des antiken und 
modernen Roms sowie von Bauten aus der näheren Umgebung. Diese Bilder 
wurden zur Serie der Vedute di Roma zusammengefasst. Mit kurzen Erläuterun-
gen versehen, wurden die Radierungen an Romreisende verkauft, denn schon zu 
Beginn des 18. Jahrhunderts kündigte sich eine Entwicklung an, die heutzutage 
mit dem Begriff „Bildungstourismus“ beschrieben wird.77 Durch den Verkauf 
seiner Stadtansichten an ausländische Reisende wurde Piranesi wohlhabend 
und in Europa bekannt und sein Bild Roms wurde weithin verbreitet.78 Die 
zwischen Piranesis Ankunft in Rom 1740 und seinem Todesjahr 1778 hergestell-
ten Veduten sind von seinem Sohn Francesco in einer zweibändigen Ausgabe 
veröffentlicht worden.79 Sie zeigen trotz ihrer enormen Detailliertheit keine 
naturgetreuen Ansichten römischer Sehenswürdigkeiten und ihrer Umgebung, 
sondern präsentieren dem Betrachter eine inszenierte, poetisierte Architektur. 
Nicht selten modifizierte Piranesi die Ansichten, um einen bestimmten optischen 
Effekt zu erzielen. Mauern wurden weggelassen, Wände gestreckt oder Säulen 
erhöht. Großen Wert schien er dabei auch den Staffage-Figuren beigemessen zu 
haben, die sich vor den Architekturen, wie vor einer Kulisse bewegen. Er nutzt 
theatralisch dramatisierende Perspektiven, starke Hell-Dunkel-Kontraste und 
gigantische Vergrößerungen antiker Bauteile, um seine Zeitgenossen von der 
Bedeutung des alten Roms zu überzeugen.  

 

76  Navid Kermani, Ungläubiges Staunen. Über das Christentum, München, Beck, 2015, S. 123-
127, hier S. 124. 

77  Cf. Ferdinand Sander, „Giovanni Battista Piranesi, Veduten“, Universitätsarchiv Frankfurt am 
Main, https://www.uni-frankfurt.de/39022191/Giovanni_Battista_Piranesi___Veduten, 
letzter Zugriff 28.11.2023. 

78  Cf. dazu Michael Sommer, Sehnsuchtsort Rom: Die Antike in Piranesis Verduten, Isensee, Flo-
rian, 2015. 

79  Gian Battista Piranesi, Vedute di Roma, 2 Bde., [1750–78], in: id., Opere di Giambattista Pira-
nesi, Paris, Firmin-Didot, 1835-1839. 
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Die Ausstellung Piranesis Antike. Befund und Polemik im Kölner Wallraf-
Richartz-Museum80 zeigt, wie sich in den Rom-Veduten vielfältige und wider-
sprüchliche Formen der Antikenaneignung des 18. Jahrhunderts überlagern. In 
der Vedute des Helenamausoleums (Abb. 9) etwa überragt die Ruine eines 
antiken Rundbaus um einiges das angebaute Wohnhaus aus dem 17. Jahr-
hundert; antike Größe verbindet sich mit der Gegenwart, in der sich einfaches 
ländliches Leben abzuspielen scheint. Aus diesem Gegensatz erwächst eine 
gewissermaßen tragische Dimension des Niedergangs von Rom. 

 

Abb. 9: Giovanni Battista Piranesi: Helenamausoleum, aus Le antichità 
Romane, Bd. III, Tafel XVIII, in: Opere di Giovanni Battista Piranesi, Fran-
cesco Piranesi e d’altri, Paris, Firmin Didot Frères, 1835-1839. Quelle: Wiki-
source Commons. 

Die Erinnerung an antike Größe Roms und das Bild des Verfalls betont zum Bei-
spiel die Vedute IX aus dem zweiten Band der Le antichità Romane, die den 
Eingang zum Grabmal der Familie Arrunzio zeigt (Abb. 10), wo – im Kontrast u 
den riesigen Mauern sehr klein erscheinende – Menschen vor den zum Himmel 
hin offenen Ruinen der einzelnen Gräber Andacht halten. Der chaotische Vorder-
grund voller Steinbrocken und Teilen alter Statuen macht den Eindruck, als sei 
die Zerstörung erst jüngst geschehen. 

 
80  Katalog: Piranesis Antike. Befund und Polemik (Ausstellung 25.10.2013 - 26.01.2014), Köln, 

Wallraf-Richartz-Museum, 2013. 
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Abb. 10: Giovanni Battista Piranesi: „Veduta dell’Ingresso della camera se-
polchrale di L. Arrunzio e della sua famiglia“, aus Le antichità Romane, Bd. II, 
Tafel IX, in: Opere di Giovanni Battista Piranesi, Francesco Piranesi e d’altri, 
Paris, Firmin Didot Frères, 1835-1839. Quelle: Wikisource Commons. 

Die Ansicht der Tiberinsel (Abb. 11) vermittelt bei Piranesi eher ein Bild der 
wachsenden modernen Stadt Rom mit ihren mächtigen Brücken, zahlreichen 
Kirchen und einer barocken Kuppel, vermutlich des Petersdoms, im rechten 
Hintergrund. 

 

Abb. 11: Giovanni Battista Piranesi: Tiberinsel, aus Campus Martius, in: Opere 
di Giovanni Battista Piranesi, Francesco Piranesi e d’altri, Paris, Firmin Didot 
Frères, 1835-1839, Bd. 10, o.S. Quelle: Wikisource Commons. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piranesi-2010.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piranesi-2010.jpg
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Dennoch scheint der Rest eines vermutlich antiken Rundbogens links im Vorder-
grund den theatralisch anmutenden Rahmen für das neue Rom zu bilden, so dass 
der Blick von alter Größe auf die barocke Pracht gelenkt wird 

Die translatio imperrii wie studii, Macht- und Wissenstransfer von den ägypti-
schen Pharaonenreichen über die römische Antike bis in Piranesis Gegenwart, 
betont die Vedute der Cestius-Pyramide (Abb. 12), in der die Pyramide die ganze 
linke Bildhälfte einnimmt und der Weg rechts von ihr auf die Stadtmauer und 
das Stadttor Roms verweist Es handelt sich, wie die Legende mitteilt, um die 
„Porta Ostiensese se detta oggi de S. Paolo“. Die Vedute zeigt so gewissermaßen 
einen Translationsprozess sprachlicher und kultureller Art, der auf das Modell 
Rom zuläuft. 

 

 

Abb. 12: Giovanni Battista Piranesi: „Veduta della Piramide di Cajo Cestio“ aus 
Le antichità Romane, Bd. III, Tafel XL, in: Opere di Giovanni Battista Piranesi, 
Francesco Piranesi e d’altri, Paris, Firmin Didot Frères, 1835-1839.  

Piranesi selbst betrachtete Rom auch als Inspiration für seine Architekturphan-
tasien; er sammelte Artefakte und betrieb baugeschichtliche Forschungen, deren 
Ergebnisse er in den Antichità Romane (1756) publizierte, die auch genaue Auf-
maße vieler antiker Gebäude enthielten. Sie sind das Fundament für Piranesis 
zweite Karriere als Archäologe wie auch für seine utopischen Carceri-Bilder von 
1750.81  

 
81  Cf. Giovanni Battista Piranesi, The Prisons / Le Carceri, hg. von Philip Hofer, Dover Publi-

cations, 2013; Petra Lamers-Schütze, Giovanni Battista Piranesi, Köln, Taschen, 2006; Nor-
bert Miller, Archäologie des Traums. Versuch über Giovanni Battista Piranesi, München, 
Hanser, 1994.  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piranesi-3-40.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piranesi-3-40.jpg
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Zugleich steht die Wirkung seiner Ruinenbilder am Anfang eines veritablen 
Ruinenkults in der europäischen Malerei und Landschaftsarchitektur. Ab Mitte 
des 18. Jahrhunderts werden auch zunehmend künstliche Ruinen in den barok-
ken Parks errichtet, die sich unter anderem an römischen Modellen orientie-
ren,82 wie etwa der temple de la philosophie im Park von Ermenonville in Frank-
reich (errichtet 1763-1776) oder die Römische Ruine im Schlosspark Schön-
brunn in Wien (erbaut 1778). Diese neue ‘Lust an der Ruine‘ beschreibt Kevin 
Bücking so: 

Die Ästhetik der Ruinen kennzeichnet eine Lust am Paradoxen. Zwischen 
Natur und Kultur, Erbauung und Zerstörung, Melancholie und Hoffnung, 
Vergangenheit und Zukunft erscheinen die Ruinen als Spuren der Zeit im 
Raum der Gegenwart ihrer ästhetischen Begegnung. […Sie besteht] in 
einem besonderen Zusammenspiel aus leiblich-sinnlichen Erfahrungen 
und begrifflichen Reflexionen.83  

Die Semantik der Ruine hat sich im Laufe der Geschichte immer wieder ver-
ändert.84 Ab der Mitte des 14. Jahrhunderts finden sich Ruinen der Antike in 
Darstellungen im europäischen Kulturraum, z.B. als dekorative Elemente auf 
Freskenzyklen. Albrecht Dürrer verwendet das Motiv der Ruine im 16. Jahrhun-
dert für perspektivische Studien, Hieronymus Bosch inszeniert sie als Symbol für 
die Verderbtheit der Kirche. Zeichnungen und Gemälde von Ruinen sind u.a. von 
Giovanni Pannini, Canaletto und Hubert Robert bekannt. Das Aufkommen der 
klassischen Archäologie durch Joachim Winkelmann und den Altertumsforscher 
Christian Gottlob Heyne zu Beginn des 18. Jahrhunderts führte zu entscheiden-
den Neuentwicklungen in der Wahrnehmung und im Umgang mit der Antike. 
Infolge der Wiederentdeckung von Herculaneum 1710 und den Ausgrabungen 
von Pompeji 1748 setzte ein regelrechter Antikenkult ein, worauf ein früher 
Massentourismus entstand. Dadurch verlagerte sich der Zielort der Antikenrei-
sen von Rom weiter südlich, wenngleich Rom als eine wesentliche Station der 
Grand Tour bestehen blieb. Giulia Lombardi et al. resümieren die changierende 
Semantik der Ruine mit folgenden Worten: 

Erst in der Frühen Neuzeit erfahren sie [die Ruinen] eine Aufwertung auf 
ästhetischer, poetologischer und geschichtsphilosophischer Ebene. In de-
ren Mittelpunkt stehen zunächst die Ruinen des antiken Roms – anfangs 
im Zeichen eines Renovatio-Diskurses, später als Teil eines Paradigmas 
der Dekadenz. Neue Vitalität sollte der Ruine in der Malerei des 18. Jahr-
hunderts und in der Moderne beschieden sein, wo sie zur Anregung für 

 
82  Cf. Reinhard Zimmermann, Künstliche Ruinen. Studien zu ihrer Bedeutung und Form, Wies-

baden, Reichert, 1989. 
83  Kevin Bücking, Ruinen-Ästhetik. Über die Spuren der Zeit im Raum der Gegenwart, Bielefeld, 

transcript, 2023, Klappentext. 
84  Cf. Alex R. Furger, Ruinenschicksale: Naturgewalt und Menschenwerk, Basel, Schwabe, 2011; 

Bücking, op. cit. 
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die Imagination dient, sei es im Sinne einer historischen wie nationalen 
Selbstbefragung, sei es im Sinne einer umfassenden Kulturkritik. Im Motiv 
der Ruine verdichten sich so Fragen nach der Modellierung und Lesbarkeit 
von Zeit, nach Präsenz und Absenz, Imagination und Gedächtnis, Artefakt 
und Körperlichkeit, Medium und Metapher, Verfall und Rekonstruktion.85 

Ausgehend von der Idee des „Picturesque Garden“86 führte ab der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts der Ruinenkult zu zahlreichen Neubauten von künstlichen 
Ruinen in Parkanlagen. Der Ruinenkult des 18. Jahrhunderts prägte wiederum 
die Romantiker des 19. Jahrhunderts sowie die Wanderbewegung des 20. Jahr-
hunderts. Diese Strömungen sahen in einer Ruine – egal ob historisch gewachsen 
und zerfallen oder künstlich errichtet –ein theatralisches Objekt zur Erbauung, 
das ein Reflektieren über vergangene Schönheit und Größe erlaubt. Der ruinöse 
Zustand und überwuchernde Pflanzen steigerten dabei den Erlebniswert noch.87  

Der französische Maler Hubert Robert (1733-1808) aus der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts ist ein gutes Beispiel für den Modellcharakter der römi-
schen Ruinen und den Darstellungen von Piranesi für die romantische und oft 
dramatisch gesteigerte Vision der Verbindung von Gegensätzen wie alt und neu, 
imperiale Größe und ländliches Leben, Kultur und Natur.88 1754 reist Robert mit 
dem Botschafter Étienne François de Choiseul nach Rom, wo er einige Zeit in der 
Académie de France lebt. Insgesamt verbringt er fast elf Jahre in Italien und lernt 
dort insbesondere die Werke von Giovanni Paolo Panini und Giovan Battista 
Piranesi kennen. Deren Malstil wird von Robert aufgegriffen und pathetisch er-
gänzt, was ihm den Beinamen „Robert des ruines“ einträgt. Nina L. Dubin deutet 
Roberts Ruinenmalerei als Ausdruck einer Krise in der beginnenden Kapitalisie-
rung vor und um 1800: 

Hubert Robert’s paintings of urban ruins are interpreted as manifesta-
tions of a new consciousness of time, one shaped by the uncertainties of 
an economy characterized by the dread-inducing expansion of credit, 
frenzied speculation on the stock exchange, and bold ventures in real 
estate. As the favored artist of an enterprising Parisian elite, Robert is a 
prophetic case study of the intersections between aesthetics and moder-
nity’s dawning business culture.89 

 
85  Giulia Lombardi / Simona Oberto / Paul Strohmaier (Hg.), Ästhetik und Poetik der Ruinen: 

Rekonstruktion – Imagination – Gedächtnis, Berlin, De Gruyter, 2022, Klappentext. 
86  John Dixon Hunt, The Picturesque Garden in Europe, London, Thames & Hudson, 2002. 
87  Cf. Michael Welman Thompson, Ruins. Their Preservation and Display, London, British Mu-

seum Publications, 1981, o. S.: „whatever increased the theatrical effect – ivory or moon-
light – was desirable and heightend the sensation“. 

88  Cf. Guillaume Faroult / Catherine Voiriot, Hubert Robert (1733–1808): un peintre vision-
naire: l’album de l’exposition, Paris, Musée du Louvre, 2016. 

89  Nina L. Dubin, Futures and Ruins: Eighteenth-century Paris and the Art of Hubert Robert, Los 
Angeles, Getty Research Institute, 2010, Klappentext. 
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Der Zeitgenosse des Malers, Denis Diderot, Initiator und Herausgeber des auf-
klärerischen Großprojekts der Encyclopédie, beschäftigt sich in seinen Salon-
kritiken sehr ausführlich mit Hubert Robert und fordert von ihm eine melancho-
lische Grundhaltung als Widerspiegelung des Niedergangs der französischen 
Nation und nennt dies eine „poétique des ruines“: 

L’effet de ces compositions, bonnes ou mauvaises, c’est de vous laisser 
dans une douce mélancolie. Nous attachons nos regards sur les débris 
d’un arc de triomphe, d’un portique, d’une pyramide, d’un temple, d’un 
palais; et nous revenons sur nous-mêmes; nous anticipons sur les ravages 
du temps; et notre imagination disperse sur la terre les édifices mêmes 
que nous habitons. A l’instant la solitude et le silence règnent autour de 
nous. Nous restons seuls de toute une nation qui n’est plus. Et voilà la pre-
mière ligne de la poétique des ruines.90  

Wolfgang Ullrich sieht in der Ruinenmalerei Roberts eine Wertvorstellung „die 
die Tugenden der Römer zum majestätisch großen Gegenbild macht, im bewuss-
ten Kontrast zur zerfallenden Macht des Ancien Regime.“91  

 

Abb. 13: Hubert Robert: Ruines romaines, 1759, Öl auf Leinwand, Worces-
ter Art Museum, Massachusetts. Quelle: Wikimedia Commons. 

 
90  Denis Diderot, Salons III. Ruines et paysages. Salons de 1767, hg. von E. M. Bukdahl, M. Delon 

& A. Lorenceau, Paris, Hermann, 1995, S. 335.  
91  Wolfgang Ullrich, „Überlegungen zu einigen Bildern Hubert Roberts“, in: id. / Hubert Burda, 

Mediale Wunderkammern, Paderborn, Brill / Fink, S. 49-63, hier S. 50. 
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Im Gemälde Ruines romaines von 1759 (Abb. 13) etwa überragt die antike Ruine 
die idyllisch-ländliche Szenerie im Vordergrund; das Bild zeigt den Niedergang 
des Imperiums und eine unsichere bäuerlich-naive Gegenwart, wobei sich durch 
brüchige Bretterzäune hindurch im Mittelgrund des Gemäldes eine weite Öff-
nung zum golden schimmernden Horizont ergibt, wo man eine junge Frau und 
ein Kind erkennen kann. Die Szene enthält dadurch auch einen renovatio-Gedan-
ken und die Zerstörungswut, die Robert öfter vorgehalten wurde,92 wird konter-
kariert durch die Symbolik der Hoffnung aus dem revolutionären Geschehen. 

Das Motiv der antiken Ruinen als Niedergang in Verbindung mit der politi-
schen Revolution und der Ablösung großer Herrschaftsformen findet sich wie-
der in dem berühmten Text Volneys: Les Ruines, ou Méditations sur les révolutions 
des empires93 von 1791. Volney war seit 1789 Abgeordneter in der Assemblée 
Nationale und entwickelt eine besondere, politisch gefärbte Sicht auf die Ruine 
deren utopisch-melancholischen Charakter er im Anschluss an Diderot ebenfalls 
als „Poetik der Ruine“ bezeichnet:94 Lombardi et al. schreiben: „Le 18e siècle, dit-
on, a inventé la ruine. On pense à Volney et à cette poétique de ruines qui se 
développe dans la seconde moitié du siècle,95 und Roland Mortier skizziert die 
Ikonographie der Ruine folgendermaßen: 

En effet, le culte des ruines, „grands morts“ de l’Histoire, est inséparable 
des grands thèmes comme en premier lieu la déploration du passé. Bien 
que cette vision remonte à l’ère de la Renaissance, ce n’est qu’au XVIIIe 
siècle que la ruine picturale se dégage du simple rôle de cadre ou d’acces-
soire dans les tableaux et devient un sujet et, plus tard, un genre pictural 
autonome.96 

Die melancholische und kulturkritische Besetzung des Modells von Rom als innere 
und äußere Ruinenlandschaft wird seit der Romantik aber auch zunehmend als 
psychologische Figur gedeutet, deren Auftauchen eine Aussage über den Zustand 
des Individuums und der modernen Gesellschaft erlaubt. Sigmund Freud hat in 
Das Unbehagen in der Kultur (1930) Rom zum Exempel für das menschliche 
Unterbewusste erhoben:  

 
92  Cf. Martina D‘Amato, „A Rage for Ruins“, in: Art & Antiques 2020, o. S., https://www.artand-

antiquesmag.com/hubert-robert/, letzter Zugriff 1.12.2023: „For Diderot, painted ruins 
translated to poetry, and Robert’s compositions highlighted the ‘beautiful horror’ that 
Diderot felt was paramount to the power of these works. Likewise, it is almost impossible 
to ignore the similarities between Robert’s fantastic depictions of the detrimental effects 
of time and nature on the creations of man and Edmund Burke’s 1757 tract on the sublime.“ 

93  Constantin François Chasseboeuf Boisgirais, Comte de Volney, Les Ruines, ou Méditations 
sur les révolutions des empires ; Par M. Volney, Député à l’Assemblée Nationale de 1789, Paris, 
Desenne et al., 1791. 

94  Cf. Roland Mortier, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renais-
sance à Victor Hugo, Genf, Droz, 1974; René Démoris, „De quelques usages de la ruine au 
18e siècle: Cochin, Caylus, Diderot“, in: Dix-huitième siècle 2008, 1, n° 40, S. 619-635. 

95  Lombardi et al., op. cit., S. 619, H. v. m. 
96  Mortier, op. cit., S. 93. 
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Nun machen wir die phantastische Annahme, Rom sei nicht eine mensch-
liche Wohnstätte, sondern ein psychisches Wesen von ähnlich langer und 
reichhaltiger Vergangenheit , in dem also nichts, was einmal zustande ge-
kommen war, untergegangen ist, in dem neben der letzten Entwicklungs-
phase auch alle früheren noch fortbestehen. Das würde für Rom also 
bedeuten, daß auf dem Palatin die Kaiserpaläste und das Septizonium des 
Septimius Severus sich noch zur alten Höhe erheben, daß die Engelsburg 
noch auf ihren Zinnen die schönen Statuen trägt, mit denen sie bis zur 
Gotenbelagerung geschmückt war, usw. […]. Und dabei brauchte es 
vielleicht nur eine Änderung der Blickrichtung oder des Standpunktes von 
Seiten des Beobachters, um den einen oder den anderen Anblick hervor-
zurufen.97  

Ulrich Schmitzer führt Freuds „phantastische Annahme“ weiter und nennt Rom 
als „Prototyp der lesbaren Stadt, ein Palimpsest, einen Text, der sowohl synchron 
als auch diachron zu lesen und zu interpretieren sei.98 Diese Überschreibung 
oder Unterlagerung des städtischen Raums durch kollektive psychologische 
Strömungen, Erinnerungen und Wunschbilder etc., bezeichnet der Humangeo-
graph Lucas Pohl als das „urbane Unbewusste“.99 Es ist Ziel der philologischen 
wie der psychoanalytischen Arbeit dieses Unbewusste Roms zum Vorschein zu 
bringen und zu deuten. 

Nachdem Rom lange das unerreichte Ziel von Freuds Sehnsüchten war, von 
dem er mehrfach träumte, wie er in der Erörterung seiner sogenannten Rom-
Träume in der Traumdeutung100 preisgibt, hat er im Jahre 1930 die Stadt schon 
sieben Mal besucht. Rom ist ihm nicht mehr nur, wie Judith Kasper schreibt,  

[…] Wunschobjekt, das sich in Träumen vergegenwärtigt, sondern ist kon-
kretes Anschauungsmaterial geworden. Seinen phantastischen Charakter 
hat Rom darum nicht verloren, wird Rom nun doch zum Ausgangspunkt 
einer weiteren „Phantasie“, nämlich der „phantastischen Annahme“, die 
Arbeit der menschlichen Psyche mit der über 2000-jährigen urbanen Ent-
wicklung Roms zu vergleichen.101 

Freud selbst führt die Rom-Träume auf Kindheitsphantasien zurück, die mit der 
Bewunderung für seinen Vater zusammenhängen, sowie der jugendlichen Iden-
tifikation mit dem Feldherrn Hannibal, der selbst auch Rom nicht erreicht hatte 

 
97  Sigmund Freud, Das Unbehagen an der Kultur, in: id., Gesammelte Werke, hg. v. Alexander 

Mitscherlich, Frankfurt a. M., 1982, Bd. IX, S. 203.  
98  Cf. Schmitzer, op. cit., S. 268. 
99  Cf. Lucas Pohl, „Das urbane Unbewusste. Psychoanalyse und kritische Stadtforschung“, in: 

sub\urban. Zeitschrift für kritische Stadtforschung 7, 3, 2019, S. 47-64. 
100  Sigmund Freud, Die Traumdeutung [1900], in: id., Gesammelte Werke, Bd. II, Frankfurt a. M., 

Fischer, 1942. 
101  Judith Kasper, „Verstörung (Sigmund Freud)“, in: Cornelia Wild / J. Kasper (Hg.), Rom rück-

wärts. Europäische Übertragungsschicksale, München, Fink, 2015, S. 235-242, hier S. 235. 
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und für den nicht anerkannten Juden im aufkommenden Antisemitismus der Zeit 
steht.102 Mit Rom und seiner symbolischen Bedeutung beschäftigte sich Freud, 
wie Marina d’Angelo aufzeigt, in der zweiten Hälfte der 1890er Jahre auf be-
wusster und unbewusster Ebene: neben der Selbstanalyse seiner Träume las er 
Bücher über die Geschichte des alten Roms und studierte dessen Topographie. 
„Damals wurde Rom zum Symbol der Unerreichbarkeit im wissenschaftlichen 
und sozialen Umfeld,“103 aber auch zum Modell seines eigenen Vorgehens: Die 
methodische Nähe von Archäologie und Psychoanalyse faszinierte ihn: 

[…die] Arbeit der Konstruktion oder, wenn man es so lieber hört, der 
Rekonstruktion, zeigt eine weitgehende Übereinstimmung mit der des 
Archäologen, der eine zerstörte und verschüttete Wohnstätte oder ein 
Bauwerk der Vergangenheit ausgräbt. […] Aber wie der Archäologe aus 
stehengebliebenen Mauerresten die Wandungen des Gebäudes aufbaut, 
aus Vertiefungen im Boden die Anzahl und Stellung von Säulen bestimmt, 
aus den im Schutt gefundenen Resten die einstigen Wandverzierungen 
und Wandgemälde wiederherstellt, genauso geht der Analytiker vor, 
wenn er seine Schlüsse aus Erinnerungsbrocken, Assoziationen und akti-
ven Äußerungen des Analysierten zieht.104 

Interessant ist in unserem Zusammenhang auch, wie Freud beim Bericht über 
seine Rom-Träume die Unschärfe seiner Traumbilder mit Ikonographie und 
Reisemotivik in Verbindung bringt: 

Es handelt sich hier um eine Reihe von Träumen, denen die Sehnsucht, 
nach Rom zu kommen, zugrunde liegt. […] So träume ich denn einmal, daß 
ich vom Coupéfenster aus Tiber und Engelsbrücke sehe; dann setzt sich 

 
102  Cf. Freuds Erläuterung aus der Traumdeutung, op. cit., S. 202: „Hannibal […] war aber der 

Lieblingsheld meiner Gymnasialjahre gewesen; wie so viele in jenem Alter, hatte ich meine 
Sympathien während der punischen Kriege nicht den Römern, sondern dem Karthager 
zugewendet. Als dann im Obergymnasium das erste Verständnis für die Konsequenzen der 
Abstammung aus landesfremder Rasse erwuchs und die antisemitischen Regungen unter 
den Kameraden mahnten, Stellung zu nehmen, da hob sich die Gestalt des semitischen Feld-
herrn noch höher in meinen Augen. Hannibal und Rom symbolisierten dem Jüngling den 
Gegensatz zwischen der Zähigkeit des Judentums und der Organisation der katholischen 
Kirche. Die Bedeutung, welche die antisemitische Bewegung seither für unser Gemütsleben 
gewonnen hat, verhalf dann den Gedanken und Empfindungen jener früheren Zeit zur 
Fixierung. So ist der Wunsch, nach Rom zu kommen, für das Traumleben zum Deckmantel 
und Symbol für mehrere andere heiß ersehnte Wünsche geworden, an deren Verwirkli-
chung man mit der Ausdauer und Ausschließlichkeit des Puniers arbeiten möchte und 
deren Erfüllung zeitweilig vom Schicksal ebensowenig begünstigt scheint wie der Lebens-
wunsch Hannibals, in Rom einzuziehen.“  

103  Marina D’Angelo, „‚…doch: ein Höhepunkt des Lebens‘. Freud auf dem Weg nach Rom 
(1897–1901)“, in: Lucifer-Amor. Zeitschrift der Psychoanalyse 2012, 2, Heft 50, S. 122-132, 
hier: S. 123. 

104  Sigmund Freud, „Konstruktionen in der Analyse“ [1937], in: id., Gesammelte Werke, Bd. XVI, 
Texte aus den Jahren 1932-1939, Frankfurt a. M., Fischer, 1959, S. 41-56, hier: S. 45. 
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der Zug in Bewegung, und es fällt mir ein, daß ich die Stadt ja gar nicht 
betreten habe. Die Aussicht, die ich im Traume sah, war einem bekannten 
Stiche nachgebildet, den ich tags zuvor im Salon eines Patienten flüchtig 
bemerkt hatte. Ein andermal führt mich jemand auf einen Hügel und zeigt 
mir Rom vom Nebel halb verschleiert und noch so ferne, daß ich mich über 
die Deutlichkeit der Aussicht wundere.  […] Das Motiv, „das gelobte Land 
von ferne sehen“, ist darin leicht zu erkennen.105  

Die Aussicht ist einem bekannten Stich entsprechend, die Annäherung erfolgt 
per Zug, die Stadt erscheint von Ferne, im Nebel, als Landschaftsansicht oder als 
Vedute. Die Verschmelzung von christlichem Sehnsuchtsort der Kreuzfahrer und 
jüdischem Herkunftsort Jerusalem mit Rom verstärkt die religiöse Konnotation 
der Rom-Symbolik bei Freud.  

Das Modell Rom erscheint in den philosophischen und literarischen Texten 
seit der Antike sowie in deren Deutungsgeschichte vielfach als komplexe Trope, 
nicht nur von Macht und Niedergang, sondern auch von Sehnsucht und Miss-
lingen, Glanz und Melancholie, Wiedergeburt und Siechtum etc. Dieser „Allgegen-
wärtigkeit der Tropen Roms“ spüren Cornelia Wild und Judith Kasper in ihrem 
2015 erschienenen Band Rom rückwärts106 nach. Die „Referenz auf Rom“107 ist 
dabei der leitende Gedanke, der bei den Herausgeberinnen sehr weit reicht und 
romanische Literaturen und Sprachen insgesamt einzubegreifen scheint: 

Ob im politischen Körper oder im Gesetz der Buchstaben wirkt Rom mit 
seinen Bedeutungen manifest oder latent nach. Was sich also mit der 
„Referenz auf Rom“ befragen lässt, sind all diejenigen Texte, die mit dem 
Übertragen der Latinität seit jeher der Referenz auf Rom verpflichtet sind. 
Denn Rom ist nicht nur allgegenwärtig in der Praxis seiner Referentiali-
sierung, sondern Rom ist Referenz par excellence. […] Das gilt auch für die 
romanischen Literaturen, die sich latent oder manifest immer schon auf 
Rom bezogen haben. Als solche sind sie aber nicht der Ort eines Zentrums 
oder Ursprungs, sondern Relais dieser Referenz. In diesem Sinn hatte 
Dante Alighieri die romanische Sprache bestimmt und damit auch die 
Literatur impliziert: als reines Transportmittel nämlich, das nicht mit der 
Sache zusammenfällt. 108 

 
105  Freud, Traumdeutung, op. cit., S. 200f. 
106  Cornelia Wild / Judith Kasper (Hg.), Rom rückwärts. Europäische Übertragungsschicksale, 

München, Fink, 2015. Die kommentierte Anthologie versammelt Essays zahlreicher Auto-
ren und Autorinnen zu ausgewählten Passagen aus den Werken von Plutarch, Quintilian, 
Augustinus, Petrarca, Luther, Du Bellay, Gracián, Vico, Baudelaire, Zola, Saussure, Freud, 
Derrida und vielen anderen mehr, die Rom implizit oder explizit aufrufen. 

107  Bernhard Siegert, „Ab-Ort Rom. Übertragung als Grund und Abgrund der Referenz“, in: 
Schriften zur Verkehrswissenschaft 30, 2006, S. 11-18, hier S. 11. 

108  Judith Kasper / Cornelia Wild, „Roms Tropen. Referenz, Gramma und Affekt“, in: Wild / 
Kasper, op. cit., S. 11-17, hier S. 11, H. v. m. 
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Wirkungsgeschichte Roms ist daher auch stets eine Rezeptionsgeschichte der 
Rom-Tropen, die wiederum verflochten sind mit der Frage nach der Macht über 
die Deutung und, wie Wild und Kasper unterstreichen, auch der Macht über die 
Übersetzung bzw. die Sprache der Herrschaft und des Rechts. Im Anschluss an 
Jacques Derrida argumentieren sie: 

Eben weil wir immer schon latinisiert sind – in einer Welt der mondialati-
nisation* –, entkommen wir Rom nicht. Aber die Unentrinnbarkeit Roms 
macht ihre Entzifferung notwendig, denn nur so können auch ihre nicht-
institutionalisierten Dimensionen erfasst werden. […] Die Referenz auf 
Rom erschließt sich dabei aus der Frage nach seiner Übersetzbarkeit, die 
das römische Imperium selbst begründet hatte. Denn die Macht Roms 
konstituierte sich, wie Cornelia Vismann betont hat, durch Akte der Über-
tragung mittels Übersetzung […]: „Wer übersetzen läßt, hat die Befehlsge-
walt, das imperium.“** Es waren also die interpretes Roms, die die Tropen 
und Topoi Roms verwaltet und über Verkehrswege verbreitet haben. […] 
Durch eine solche Rückschreibung des Imperiums auf den Akt des Über-
setzens lässt sich die Frage nach der Referenz Rom auch als eine Frage 
nach der philologischen Tätigkeit stellen.109 

Mit der dekonstruktiven Lesart Derridas kehren wir zur Idee der translatio zu-
rück, einer ganz anderen dynamischen, unendlichen Übersetzung, für die Rom 
hier auch steht, mithin für die Bewegung der Philologie und den Fortgang der 
kulturellen Wandlung. Derrida sieht Rom, wie Daniel Hoffmann-Schwartz for-
muliert,  

[…] als Schauplatz und Objekt einer translatio, die sich zwischen dem 
Imperium und seiner Auflösung in der Schwebe hält; Rom als phantasma-
tische Heimat von Philologie im Allgemeinen und der romanischen Philo-
logie im Speziellen.110  

Der 1994 verfasste und 1996 publizierte Text Derridas, in dem dieser explizit 
über Rom reflektiert, ist Foi et Savoir: les deux sources de la „religion“ aux limites 
de la simple raison.111 Schon zu Beginn des Essays konstatiert Derrida: „Penser 
‚religion‘, c’est penser le ‚romain‘“112 und verbindet damit das Römische aufs 
Engste mit der Thematik der Religion. Das Essay, das eine offene Gesprächsform 
annimmt, Improvisation und provisorisches, suchendes Reden inszeniert, findet 

 
109  Ibid., S. 12. Interne Zitate: *Jacques Derrida, Foi et Savoir: suivi de Le Siècle et le Pardon 

(entretien avec Michel Wieviorka), Paris, Seuil, 2001 [1996], S. 13; **Cornelia Vismann, 
„Wort für Wort. Übersetzen und Gesetz“, in: Anselm Haverkamp (Hg.), Die Sprache der 
Anderen, Frankfurt a. M., Fischer, 1997, S. 147-165, hier: S. 147. 

110  Daniel Hoffmann-Schwartz, „Inklination (Jacques Derrida)“, in: Wild / Kasper, op. cit., 
S. 163-168, hier: S. 164. 

111  Jacques Derrida, Foi et Savoir: suivi de Le Siècle et le Pardon (entretien avec Michel 
Wieviorka), Paris, Seuil, 2001 [1996]. 

112  Ibid., S. 13. 
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auf der Insel Capri statt, was der Philosoph als just die rechte Nähe und Ferne zu 
Rom für ein Nachdenken über europäische Geschichte bezeichnet: 

Nous ne sommes pas loin de Rome, mais nous ne sommes plus à Rome. 
Nous voilà pour deux jours littéralement isolés, insularisés sur les hauteurs 
de Capri, dans la différence entre le romain et l’italique, […] au regard du 
romain en général. Penser „religion“, c’est penser le „romain“. Cela ne se 
fera ni dans Rome ni trop loin hors de Rome. Chance ou nécessité pour se 
rappeler à l’histoire de quelque chose comme la „religion“: tout ce qui se 
fait et se dit en son nom devrait garder la mémoire critique de cette 
appellation. Européenne, elle fu t d’abord latine. Voilà donc une donnée 
dont la figure au moins, comme la limite, reste contingente et signifiante à 
la fois. […] Difficile de dire „Europe“ sans connoter: Athènes-Jérusalem-
Rome-Byzance, guerres de Religion y guerre ouverte au sujet de l’appro-
priation de Jérusalem […].113 

Die Verknüpfung des Orts von Transfer par excellence – Rom – mit der Geschichte 
der macht- und gewaltvollen Verbreitung des Katholizismus und dem hegemo-
nialen Anspruch der antiken, griechisch-christlich-jüdischen Philosophie, wie sie 
Derrida vornimmt, lässt Rom als Inbegriff des logo- und eurozentristischen Den-
kens erscheinen. Es bedarf daher bei der Annäherung in der Reflexion stets einer 
gewissen historischen und kritischen Distanz, jenseits alles Pathos von Ursprung 
und Niedergang, Ruine und Renaissance. Nichtsdestotrotz bedient sich auch 
Derrida der Trope des „Römischen“ als Übersetzungsscharnier, soll doch sein 
Text, wie Hoffmann-Schwartz resümiert, „als Meditation gelesen werden über 
‚das Römische‘, und das heißt letzten Endes: über Rom an sich.“114 

Das Paradox der Erfahrung von Rom besteht in einer gewissen Gleichzeitig-
keit des Ungleichzeitigen, wie schon Goethe in seiner Italienischen Reise festge-
stellt hat: 

Wenn man so eine Existenz ansieht, die zweitausend Jahre und darüber 
alt ist, durch den Wechsel der Zeiten so mannigfaltig und vom Grund aus 
verändert und doch noch derselbe Boden, derselbe Berg, ja oft dieselbe 
Säule und Mauer, und im Volke noch die Spuren des alten Charakters, so 
wird man ein Mitgenosse der großen Ratschlüsse des Schicksals, und so 
wird es dem Betrachter von Anfang schwer, zu entwickeln, wie Rom auf 
Rom folgt, und nicht allein das neue auf das alte, sondern die verschiede-
nen Epochen des alten und neuen selbst aufeinander.115  

Die semantische Überfülle wird dem klassischen Romreisenden Goethe zur quasi 
barocken Stadtlandschaft; sein Modell des Blickens ist nicht die auf eine ruhige 

 
113  Ibid. 
114  Hoffmann-Schwartz, op. cit., S. 165. 
115  Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise, in: id., Werke, Bd. 10, Gera, Griesbach, 1897, 

S. 154, Eintrag vom 7. November 1786. 
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Vedute sondern das Gemenge von Gegensätzlichem, das kaum zusammen dar-
gestellt werden kann, weder als Bild, noch als Text: 

Anderer Orten muß man das Bedeutende aufsuchen, hier werden wir 
davon überdrängt und überfüllt. Wie man geht und steht, zeigt sich ein 
landschaftliches Bild aller Art und Weise, Paläste und Ruinen, Gärten und 
Wildnis, Fernen und Engen, Häuschen, Ställe, Triumphbögen und Säulen, 
oft alles zusammen so nah, daß es auf ein Blatt gebracht werden könnte. 
Man müßte mit tausend Griffeln schreiben, was soll hier eine Feder! und 
dann ist man abends müde und erschöpft vom Schauen und Staunen.116 

Erstaunlicherweise zeigen die Federzeichnungen und Aquarelle, die Goethe auf 
seiner Italienreise selbst angefertigt hat, diese paradoxe Fülle in keiner Weise 
und bleiben eher einer schlichten Landschaftsästhetik verhaftet, die eine medita-
tive Stimmung heraufbeschwört und eine ruhige contemplatio als Haltung aus-
drückt (z. B. Abb. 14). So sehr Goethes Notizen die Erschöpfung durch die Fülle 
an Sinneseindrücken beschwören, so reduziert wird der Blick in seinen Zeich-
nungen. 

 

Abb. 14: Johann Wolfgang von Goethe: Abendstimmung am Muro Torto 
vor der Porta del Popolo in Rom, 1787, Federzeichnung in Grau und Aqua-
rell, Städel Museum, Frankfurt a. M. Quelle: public domain. 

Griffel und Feder müssen jedoch in der Repräsentation von antikem und zeitge-
nössischem Rom keineswegs Gegensätze sein, ebenso wenig wie Stein und 
Papier als Medien des Erinnerns. Ist doch, wie Alain Schnapp in seinem Essay zu 

 
116  Ibid. 
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einer Universalgeschichte der Ruine117 formuliert, jede Zivilisation daran inte-
ressiert, eine Verbindung mit den Fragmenten des Vergangenen zu unterhalten: 

Manche von ihnen vertrauen darauf, dass riesige Monumente dafür sor-
gen werden, die Erinnerung zu bewahren, andere verlassen sich mehr auf 
den Zauber und die Kraft der Poesie, wie im Falle der Dichter des antiken 
Griechenlands, um die Erinnerung an das Geschehene wach zu halten.118 

Der Zerfall der alten Bauwerke zu Ruinen zeigt die Vergänglichkeit menschlicher 
Existenz und machtvoller Größe, er erinnert an das Wirken der Zeit. Trotz aller 
Stabilität des Materiellen, wird Sprache und Schrift – insbesondere der Poesie – 
offenbar eine größere Kraft des Überdauerns und Erinnerns zugeschrieben, wie 
Schnapp mit Bezug auf Horaz darlegt: 

Schon in Griechenland und sogar im alten Ägypten präsentierten sich die 
Dichter als Garanten der Erinnerung und zögerten keineswegs, zu verkün-
den, dass sie die Konkurrenz weder der Architekten, noch der Bildhauer 
oder Maler fürchten […]. Ein so vollendetes Werk ist ein Monumentum.119 

Das „Monumentum“ bezeichnet bei Horaz mehr als eine mündliche Erinnerung; 
über die orale Tradition hinaus wird hier ein Kunstwerk für die Dauer erschaf-
fen; es ist „ein Gegenstand der Erinnerung an und für sich“.120 Die poetischen 
Erinnerungsnarrative und -topoi – in der Rom-Lyrik, den Reiseberichten etc. – 
schreiben die Beziehung zur Antike für die neuzeitlichen Gesellschaften fort und 
deuten sie immer wieder um. In ihrer rezeptionsgeschichtlichen Wandelbarkeit 
erweisen sie sich als dauerhafter als die baulichen Monumente selbst. Man mag 
hier auch an die Foucault’sche Unterscheidung von Dokument und Monument 
denken, die dieser in der Archéologie du savoir121 einführt, um eben jenes dyna-
mische und auratische Moment des monument gegenüber dem semantischen 
Dokument, der Quelle, dem Beleg, der Grundlage der Exegese, zu betonen. Monu-
mente führen, wie Klaus-Michael Bogdal Foucaults Konzept resümiert,  

„eine paradoxe Existenz als Ereignisse und als Dinge“* – als vergangene Ereig-
nisse und als präsente Dinge. Diese Erscheinungsweise erlaubt es nicht, sie auf 
ein „System des Schreibens“** zu reduzieren. Das Archiv umfasst Prozesse 
einer permanenten Transformation, der „zeitlichen Streuung“*** und des 
ereignishaften Auftauchens von Diskursen, die Unterscheidungen wie die von 
Denken und Sprechen, Wörtern und Dingen und Rede und Schrift**** zwar 

 
117  Alain Schnapp, Was ist eine Ruine? Entwurf einer vergleichenden Perspektive. Berlin, Wall-

stein, 2014. 
118  Ibid., Klappentext; zur klassischen Antike cf. besonders S. 42-96. 
119  Ibid., S. 56ff., H. i. T. 
120  Ibid., S. 58. 
121  Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 
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nicht aufheben, sie jedoch als wandelbare Effekte historischer Wissensord-
nungen erscheinen lassen. 122 

Mittels der Opposition von Dokument und Monument zeigt Foucault, dass das 
hermeneutische Verhältnis des Menschen zu seiner Vergangenheit diskursiv und 
ereignishaft konstruiert ist. Zeugnisse der Vergangenheit – Gedichte, Ruinen, 
Rombilder etc. – werden in einem deutenden Akt zu Monumenten erhoben und 
so Teil eines dynamischen Imaginariums. 

Auch Schnapp unterstreicht die Notwendigkeit einer Deutung der Erinne-
rungsgegenstände, um die auratische Dimension der Antike immer neu herzu-
stellen, wobei die affektiven und methodischen Formen des Bezugs sich ändern: 

Les Grecs et les Romains considèrent les ruines comme un mal nécessaire 
qu’il faut apprendre à interpréter pour les maîtriser. Le monde médiéval 
occidental affrontera l’héritage antique avec une admiration fortement 
teintée de répulsion. Face à cette tradition, la Renaissance entreprend un 
retour d’un type nouveau à l’Antiquité, considérée comme un modèle du 
présent qu’il faut imiter pour mieux le dépasser. Les Lumières enfin bâtis-
sent une conscience universelle des ruines qui s’est imposée à nous 
comme le „culte moderne des monuments“: un dialogue avec les ruines 
qui se veut universel.123 

Rom hat seit der Frühen Neuzeit, wenn nicht schon seit Beginn an, eine doppelte 
Topographie, eine reale urbane Stadt und eine imaginäre Topographie der 
Monumente, deren Besuch und/oder Wiedererkennung für das europäische Bil-
dungsbürgertum lange Zeit und vielleicht sogar heute noch ein Must war. Der 
touristische Blick jedoch sieht in Rom zumeist eine sehr banale, homogenisierte 
Bedeutung allgemeiner antiker Größe, ein fades Pathos, an dem sich die staunen-
den Betrachter*innen weiden und ihr Vermögen genießen, „one of Europe’s most 
historically significant and cathected cities“124 zu besuchen. Daraus erschließt 
sich in unserer visuell und medial überlasteten Zeit heute nur selten ein Ein-
druck der erhabenen Gefühle, die sich in der Frühen Neuzeit mit Größe und Nie-
dergang des Imperium Romanum und der Betrachtung der – im emphatischen 

 
122  Klaus-Michael Bogdal, „Monument/Dokument. Variationen über Literalität“, in: Achim 

Geisenhanslüke / Georg Mein (Hg.), Schriftkultur und Schwellenkunde, Bielefeld, transcript, 
2008, S. 121-144, hier: S. 126f., darin zitiert: * Michel Foucault, „Über die Archäologie der 
Wissenschaften“, in: id., Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits, Bd.1, Frankfurt a. M., Suhr-
kamp, 2001, S. 887-931, hier: S. 902; ** M. Foucault, „Wahnsinn, Literatur, Gesellschaft“, in: 
id., Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits, Bd. 2, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2002, S. 129-
165, hier: S. 155; *** M. Foucault, „Über die Archäologie der Wissenschaften“, op. cit., S. 899; 
**** Cf. ibid., S. 875.  

123  Alain Schnapp, Une histoire universelle des ruines: Des origines aux Lumières, Paris, Seuil, 
2020, Klappentext.  

124  Damien Pollard, „Review of Rome. Modernity, Postmodernity and Beyond. Edited by Lesley 
Caldwell and Fabio Camilletti. Cambridge: Legenda, 2018“, in: Modern Language Review 
115, 1, 2020, S. 190-191, hier: S. 190. 
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Sinn – monumentalen Ruinen verbinden. So gilt es durchaus mit Damien Pollard 
erneut zu fragen: „What do we know of the city of Rome, beyond the repertoire 
of images of universally recognisable monuments?“125 Die Deutung von Roms 
Denkmälern und Bild- und Textzeugnissen als diskursive Monumente ist immer 
neu ein Ergebnis von Verhandlungen zwischen Rezeptionsgegenwart, kontex-
tuellem Diskurs und Erinnerungsdispositiven, wie Lesley Caldwell formuliert.126  

Als ein extremer gegenwärtiger Deutungsvorschlag für das Monument „Rom“ 
mag der von Walter Scheidel in seinem Buch Escape from Rome: The Failure of 
Empire and the Road to Prosperity (2019)127 formulierte sein, der – trotz des 
bedeutsamen Fortwirkens von Rom als Modell für Recht, Architektur und Reli-
gion – den Fall des römischen Imperiums als einen historischen ‚Glücksfall‘ 
bezeichnet, der die Öffnung für die Moderne erst ermöglicht habe: 

The fall of the Roman Empire wasn’t a tragedy for civilisation. It was a 
lucky break for humanity as a whole. […] For an empire that collapsed 
more than 1,500 years ago, ancient Rome maintains a powerful presence. 
[…] Roman law shapes modern norms; and Roman architecture has been 
widely imitated. Christianity, which the empire embraced in its sunset 
years, remains the world’s largest religion. Yet all these enduring influen-
ces pale against Rome’s most important legacy: its fall. Had its empire not 
unravelled, or had it been replaced by a similarly overpowering successor, 
the world wouldn’t have become modern.128 

Modernität sieht Scheidel dabei in der Auflösung der zentralisierten Macht, in 
der Öffnung für eine Gewaltenteilung, wie sie die Frühe Neuzeit imaginiert, die 
oberitalienischen Stadtstaaten praktisch herstellen und Montesquieu konzeptuell 
entwickelt,129 in der Vervielfältigung der Akteure auf der politischen, ökonomi-
schen, wissenschaftlichen und gesellschaftlichen Bühne etc. So wird erst nach 
Roms Fall ein weitreichender Pluralismus denkbar, der als eine conditio der 
europäischen Moderne gelten kann.130  

In post-Roman Europe, by contrast, the spaces for transformative econo-
mic, political, technological and scientific development that had been 
opened up by the demise of centralised control and the unbundling of 

 
125  Ibid. 
126  Cf. Lesley Caldwell, „Negotiating the Present: Rome, Fabric and Memory“, in: id. / Fabio 

Camilletti (Hg.), Rome: Modernity, Postmodernity and Beyond, Cambridge, Legenda, 2018, 
S. 133-152. 

127  Walter ScheidelEscape from Rome: The Failure of Empire and the Road to Prosperity, Prin-
ceton, Princeton University Press, 2019.  

128  Ibid., S. 14. 
129  Cf. Charles de Secondat de Montesquieu, De l’esprit des loix [1748], Nouvelle Edition, Paris, 

Garnier, 1871. 
130  Wobei gleichzeitig ein zunehmend universalistischer Anspruch dieser europäischen Moderne 

zu den bekannten Verwerfungen des Kolonialismus und Imperialismus geführt haben. 
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political, military, ideological and economic power never closed again. As 
states consolidated, intracontinental pluralism was guaranteed.131  

Der französische Philosoph und Literat Marc Fumaroli hingegen beschwört den 
Geist Roms als den Ursprung Europas, auch und gerade des modernen Europas, 
und fragt „Que serait sans Rome la mémoire et l’imagination de l’Europe? Parle-
rait-on seulement d’Europe sans Rome?“132 Die Stadt Rom ist im Blick Fumarolis 
eine „Cité-psalimpseste“133, die in extremen Weltsituationen als Modell gelten 
kann, sowohl in ihrer Größe als auch und gerade in ihrem Fall, den der Autor mit 
dem Fall von Paris im zweiten Weltkrieg (als Bild für die totalitären Katastro-
phen des 20. Jahrhunderts) vergleicht: 

Le contraste est trop saisissant: Roma aeterna, quand sa procession ma-
jestueuse a été frappée de la foudre, est apparue plus vide et plus misé-
rable qu’aucune autre ville: Roma vidua. La ville par excellence, Urbs et 
Civitas, […] est alors apparue, avec son champ de ruines, comme une nou-
velle Babylone, plus déserte et plus maudite que son modèle biblique. 
Rome ville ouverte n’a plus alors réuni l’Europe que dans la même an-
goisse d’avoir perdu à jamais son foyer, ses assises, ses gonds. Paris en 
1940 a connu le même sort et fait naître la même épouvante. Rome a pu 
donner […] la terrible leçon de débâcle.134 

Rom – der sacco di Roma 1527 und die folgende Zerstörungs- oder Besatzungs-
phasen von Stadt und Imperium – werden hier gezeigt als Modell der Abschrek-
kung und Warnung vor Kriegsfolgen und Besatzung, als republikanisches Zerr-
bild eines französischen Befreiungstopos, als moralischer Topos in einer geschichts-
philosophischen Perspektive, deren Dialektik das Beste und das Schlimmste her-
vorbringt. 

⁎ 

Jenseits aller symolischen Bedeutungen Roms beschäftigt die Geschichtswissen-
schaft und die Archäologie auch die Frage danach, wie das reale Rom tatsächlich 
ausgesehen hat. Mit digitaler Technik ist eine virtuelle Wiederbelebung der 
Ruinen im 21. Jahrhundert scheinbar möglich. In einer Ausstellung der Mann-
heimer Reiss-Engelhorn-Museen 2017 lassen Historiker und Computerexperten 
das alte Rom auferstehen. Das Darmstädter Animationsbüro Faber Courtial re-
konstruierte dazu das alte Rom zu drei unterschiedlichen Epochen: zur Zeit des 
Kaisers Nero, in der Spätantike und in der Renaissance. Als Grundlage dienten 

 
131 Scheidel, op. cit., S. 15. 
132 Marc Fumaroli, Rome et Paris – Capitales de la République européenne des Lettres. Hamburg, 
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134 Ibid., S. 137. 
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historische Berichte und Atlanten, alte Stiche und Gemälde, aber auch Grabungs- 
und Bebauungspläne und neueste digitale Vermessungsdaten. Allerdings blieb 
diese Rekonstruktion nicht unumstritten, die Frank Thadeusz schreibt: 

Auch nach über 150 Jahren intensiver Romforschung existiert unter Ge-
schichtskundlern noch immer kein einheitliches Bild von der Schalt-
zentrale des Cäsarenreichs. […] Denn anfangs stellten die 3-D-Experten 
den Verlauf vom wahnhaften Herrscher Nero bis zum Bau des Petersdoms 
allzu radikal nur als bedrückende Verfallsgeschichte dar: In rund 1500 
Jahren schrumpfte das imposante Machtzentrum der Antike zur Vieh-
weide. Da meldeten die Historiker plötzlich Bedenken an: Erlebte Rom in 
der Renaissance nicht doch eine bemerkenswerte Nachblüte? Nach länge-
ren Diskussionen schwächten die Grafiker den städtebaulichen Nieder-
gang ein wenig ab.135 

Mittlerweile bieten auch andere Plattformen virtuelle Rundgänge durch das alte 
oder frühneuzeitliche Rom an, etwa als Unterrichtsmaterialien oder für digitale 
Museen. Das Projekt Rome Reborn ermöglicht es bspw., mit Hilfe von Google 
Earth das antike Rom in 3D-Technologie zu erkunden. Gemeinsam mit dem 
Institute for Advanced Technology in the Humanities der University of Virginia 
hat die Plattform ein virtuelles dreidimensionales Modell von Rom zur Zeit von 
Kaiser Konstantin um 320 n. Chr. erstellt. Das Modell umfasst gut 6.700 Gebäude, 
die teilweise sehr detailliert gestaltet und einzeln betreten und erkundet werden 
können. Das Projekt sei, so die Macher, ein „weiterer Schritt hin zur Schaffung 
einer virtuellen Zeitmaschine, mit der unsere Kinder und Kindeskinder die Ge-
schichte Roms studieren können“.136 Anhand des antiken Roms präsentiert auch 
Ulrike Wulf-Rheidt auf youtube, wie im Deutschen Archäologischen Institut mit 
Hilfe modernster Vermessungs- und Visualisierungstechnik antike Bauwerke re-
konstruiert werden.137  

Als Hilfsmittel für wissenschaftliche Rekonstruktion und allgemeine Wissens-
vermittlung von alter Geschichte sind solche virtuellen Darstellungen zweifellos 
hilfreich. Die Frage jedoch bleibt, welches Rombild sie vermitteln wollen und 
können. Nicht nur mit Blick auf die verschiedenen Baustile und Herrschafts-
epochen, die Zerstörungen und die Neubauten sind die Bilder Roms sehr divers, 
sondern auch und gerade durch die Ruinen bietet die Stadt – wie wir gesehen 
haben – ein komplexes Miteinander von Realität und Imaginarium, von Phanta-
sie und Utopie anregenden Leerstellen, von moralischer Reflexion und Mahnung 
an die vanitas ebenso wie von Modellen des Machterwerbs und der Erhaltung 
 
135  Frank Thadeusz, „Wie das alte Rom wirklich aussah“, in: Der Spiegel, Geschichte, 26.05.2017, 

o. S., https://www.spiegel.de/spiegel/rom-3d-rekonstruktion-laesst-antikes-rom-wieder-
auferstehen-a-1149142.html, letzter Zugriff 20.12.2023. 

136  Bernhard Frischer, „Rome Reborn - Rom in 3D“, 14.11.2008, o. S., https://unterrichten.zu-
m.de/wiki/Rome_Reborn_-_Rom_in_3D, letzter Zugriff 20.12.2023. 

137  Berliner Antike-Kolleg, „Das antike Rom in 3D — Rekonstruktionen am Architekturreferat 
des DAI“, https://www.youtube.com/watch?v=rPLEu7qbdnQ, letzter Zugriff 20.12.2023. 
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von Ordnung, welche nachkommende Epochen neu deuten und an welche sie in 
vielfältiger und komplexer Weise anknüpfen, um sich so selbst in die Deutungs-
geschichte Roms einzuschreiben. Einigen dieser Lesarten Roms als Modell in der 
Frühen Neuzeit gehen die Beiträge in diesem Band nach. 
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Egon Flaig 

Traditionsbruch auf der Linie der Tradition.  
Römische Exempla als Argumentationsmittel 

Es gibt viele Arten, Neues zu legitimieren. Die neoliberale Kultur gibt Neuem 
schon deshalb ein Prius, weil es halt neu ist. Die römische Kultur steht hierzu in 
schärfstem Gegensatz. Jene predigt Flexibilisierung, die römische pochte 
hingegen auf Orientierung. Doch was heißt ‘Orientieren’? ‘Orientiert’ ist eine 
Kirche, wenn ihr Chor – und damit ihr Altar – gen Osten ausgerichtet ist: Alle 
anderen Richtungen sind damit festgelegt. Sich orientieren heißt, wissen, welche 
Richtungen kardinal sind; dann weiß man automatisch, welche man einschlägt 
oder einzuschlagen hat. Orientierung und Flexibilisierung sind Oppositions-
begriffe. Warum? Weil Orientierung heißt, die Flexibilität an kulturell wichtigen 
Stellen einzuschränken. Man braucht sich bloß vor Augen zu halten, wohin 
‘Flexibilität’ auf der politischen Ebene führt: Morgen führen wir die Sklaverei ein, 
falls es nützt; übermorgen schaffen wir die Demokratie ab, falls es nützt; und 
danach bauen wir Vernichtungslager, falls sie nützen – wir brauchen dazu ledig-
lich intellektuell und moralisch flexibilisiert zu sein. Warum werden wir das alles 
nicht tun? Es ist naheliegend zu glauben, der Grund dafür müsse der sein, dass 
wir rational davon überzeugt sind, dies seien eben Untaten. Doch dieser Glaube 
ist ein Irrtum. Denn in den Jahrzehnten von 1880 bis 1940 hatten genügend – 
vor allem deutsche – Intellektuelle keine große Mühe, mit grimmigem Vergnügen 
aufzuweisen, dass man jedwede ethische Norm mit rationalen Gründen ebenso 
gut zu Fall bringen wie stützen kann. Nicht rationale Gründe schützen unsere 
Grundwerte, ohne welche dasjenige institutionell geregelte Zusammenleben 
nicht möglich ist, das wir unter die Begriffe Rechtsstaatlichkeit und repräsenta-
tive Demokratie fassen, sondern die Erinnerung daran, wieso an bestimmten 
historischen Weichenstellungen die vorangegangenen Generationen sich für die 
eine Option entschieden haben – und gegen die andere. Jede Kultur, jede mensch-
liche Gesellschaftsformation muss sich orientieren, andernfalls zerbricht ihr 
politischer, ihr sozialer und schließlich ihr moralischer Normenkonsens und sie 
zersplittert sozial oder verendet im ethnischen oder religiösen Bürgerkrieg.1 
Ohne einen Minimalbestand an Orientierung läge sogar die neoliberale Kultur 
bereits in Ruinen. Der Haken ist, dass sie systematisch die Bedeutung der Orien-

 
1 Allgemein zur Orientierungsfunktion cf. Jörn Rüsen, Historische Orientierung. Über die Art 

des Geschichtsbewußtseins, sich in der Zeit zurechtzufinden, Köln / Weimar / Wien, Böhlau, 
1994, bes. S. 3-24, sowie Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und 
politische Identität in frühen Hochkulturen, München, Fink, 1992, S. 37-48 u. 66-86. 
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tierung leugnet; und es ist evident, dass sie damit deren Wirksamkeit entkräftet. 
Die römische beschwor hingegen obsessiv Orientierungsleistungen; dennoch 
besaß sie semantische Verfahren, um sich Neuem zu öffnen.  

In der römischen Kultur war ein besonderer Modus gängig, wenn es darum 
ging, Neues zu begründen und ihm Berechtigung zu verschaffen, nämlich die 
Verargumentierung von exempla. Diese dienten einem außerordentlich starken 
Bedürfnis nach Orientierung als Wegweiser in offenen Situationen. Neues, das 
sich mit Macht durchzusetzen im Begriff war, musste nicht nur legitimiert 
werden, es verlangte auch danach, definiert zu werden, in eine verständliche, 
sinnhafte Kontur eingefangen zu werden. Das Problem lässt sich an drei sehr 
unterschiedlich gelagerten Fällen erörtern:  

1. An Hand zweier Beispiele aus der späten Republik ist zu ersehen, wie 
exempla funktionierten. Das erste zeigt den Redner Cicero bei einem Plä-
doyer für eine neue politische Maßnahme, vor deren Risiken die Gegner 
warnten. Das zweite zeigt denselben Cicero, wie er – um bittere Erfahrungen 
reicher – dagegen opponiert, die gleiche politische Maßnahme in einer 
schwierigen Situation nochmals zu ergreifen.  

2. Ein zweiter Abschnitt beschäftigt sich mit jener Rede des Kaisers Claudius, 
in welcher er den Senat davon zu überzeugen suchte, romanisierte Gallier 
zur Bewerbung um senatorische Ämter zuzulassen. Ihm stellte sich die 
Frage, Argumente für eine Maßnahme zu finden, deren politische Reichweite 
zwar abzuschätzen war, die von alteingesessenen italischen Senatoren 
jedoch als unzulässige Neuerung verfemt wurde. 

3. Der letzte Abschnitt erörtert, wie Augustus – nachdem er für die Monarchie 
eine akzeptable Form gefunden hatte – sich bemühte, die neue Ära mit 
symbolischen Mitteln so zu charakterisieren, dass sie als Vollendung der 
alten erschien.  

1. Cicero und die Exempla 

Die Regierung der späten Römischen Republik war in vieler Hinsicht politisch 
gelähmt. Diese Handlungsunfähigkeit griff erstaunlicherweise auch in den 
außenpolitischen und sicherheitspolitischen Bereich über.2 Zwar beherrschte 
Rom längst den Mittelmeerraum, trotzdem – oder gerade deswegen – wurde die 
Piraterie zwischen 100 und 67 v. Chr. immer schlimmer. Sogar Statthalter er-
reichten über See nur mit Müh und Not ihre Provinzen. Aber die institutionellen 
Regeln, nach denen militärische Befugnisse verteilt wurden, ließen großräumige 
Kriegführung unter der Leitung eines einzigen Oberkommandierenden nicht zu. 
 
2 Dazu allgemein: Christian Meier, Res publica amissa. Eine Studie zu Verfassung und Ge-

schichte der Späten Römischen Republik, Frankfurt a. M., Steiner, 21988, S. 140-151, u. Karl 
Christ, Krise und Untergang der Römischen Republik, Darmstadt, WBG, 1979, S. 231-261. 
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Endlich, im Jahre 74 v. Chr., erhielt ein Prätor ein Sonderkommando gegen die 
Seeräuber im Ostmittelmeer mit umfangreichen Vollmachten. Doch er verlor 
drei Jahre später gegen die Piraten eine Seeschlacht und kam dabei ums Leben. 
Wieder passierte 4 Jahre lang nichts. Da brachte der Volkstribun Gabinius 67 v. 
Chr. gegen den geschlossenen Willen des Senats einen Antrag vor die Volksver-
sammlung, der vorsah, nochmals ein Sonderkommando zur Bekämpfung der 
Seeräuber einzurichten; es war klar, dass Pompeius das Kommando erhalten 
sollte. Das Gesetz enthielt folgende Bestimmungen:3 Dem Oberkommandieren-
den sollten 120.000 Fußsoldaten (20 Legionen) mit 5000 Reitern unterstellt 
werden; sein Operationsgebiet sollte die ganze Mittelmeerküste umfassen und 
zwar bis zu 75 km tief ins Binnenland; darüberhinaus sollte seine Befehlsgewalt 
derjenigen des jeweiligen Statthalters übergeordnet sein, zumindest innerhalb 
des Operationsgebietes; ferner sollte er eine Kriegskasse von 9 Millionen Dena-
ren bekommen, darüberhinaus unbeschränkten Kredit von der Staatskasse; und 
schließlich sollte dieses Sonderkommando 3 Jahre dauern. Alle Senatoren außer 
Cäsar, vor allem die ranghöchsten, sträubten sich heftig gegen diesen Antrag. 
Denn dieses Sonderkommando hebelte die Regeln der aristokratischen Macht-
balancierung aus: Es war nicht auf 1 Jahr beschränkt, es durchbrach also die 
Regel der Annuität; zudem war seine Befehlsgewalt höher als diejenige der Statt-
halter, es durchbrach also die Regel der Kollegialität. Obendrein legte es militäri-
sche Ressourcen von einem gigantischen Ausmaß in die Hände eines einzelnen. 
Den Gegnern des Antrags war klar: Wurde dieses Sonderkommando eingerich-
tet, und hatte Pompeius Erfolg, und wiederholten sich solche Vorgänge, dann 
hatte man praktisch einen Reichsfeldherrn etabliert. Hatte man einen Reichs-
feldherrn, dann war es mit der Autorität und der Herrschaft des Senates bald zu 
Ende. Der Volkstribun Gabinius brachte das Gesetz ohne die Zustimmung des 
Senates direkt vor das Volk, welches einen enormen Druck auf die Aristokratie 
ausübte;4 die Volksversammlung verabschiedete es mit überwältigender 
Zustimmung. Drei Monate brauchte Pompeius; dann gab es für Jahrhunderte 
keine organisierte Piraterie mehr im Mittelmeer.  

Ein Jahr später stellte ein anderer Volkstribun, Manilius, den Antrag, die 
Volksversammlung solle dem Proconsul Lucullus den Oberbefehl im Krieg gegen 
Mithridates, den König von Pontus, entziehen; an seiner statt solle Pompeius den 
Krieg zu Ende führen; Pompeius solle alle Befugnisse behalten, die er auf Grund 
seines Sonderkommandos gegen die Piraten noch innehielt, sowie seine gesamte 
militärische Macht; und er solle den Krieg führen dürfen ungehindert von allen 
Provinzgrenzen.  

Auch gegen diesen Antrag stemmten sich die obersten Ranggruppen im Senat 
erbittert. Manilius machte es wie ein Jahr zuvor Gabinius; er umging den Senat 
und brachte die Gesetzesvorlage direkt vor die Volksversamlung. Ein einziger 

 
3 Allgemein: Plutarch, Pompeius 25,5. Zum Kampf um das Gesetz: Cassius Dio XXXVI, 31-36A; 

zu den Regelungen: loc.cit. 23.4f., 24.4, 25.2ff., 30.1, 34.3, 36.4 u. 37.1. 
4 Sallust, Historien V, 23f.; Valerius Maximus VIII, 15.9. 
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Konsular sprach vor dem Volk dafür. Ferner hielt der amtierende Stadtprätor des 
Jahres 66 eine Rede für den Antrag, sein Name war M. Tullius Cicero. Es war seine 
erste Rede vor der Volksversammlung. Cicero entgegnete den Opponenten des 
Antrags folgendes: 

Indes, meinte Catulus, man dürfe keine Neuerung einführen, die sich 
gegen die Vorbilder und gegen die Einrichtungen der Vorfahren richtet. 
Ich will hier nicht erwähnen, dass sich unsere Vorfahren im Frieden stets 
vom Herkommen, jedoch im Kriege von der Zweckmäßigkeit haben leiten 
lassen, dass sie die Grundsätze für neue Entschlüsse stets von neuen 
Zeitereignissen abhängig machten. Ich will nicht erwähnen, dass ein Feld-
herr zwei gewaltige Kriege, den punischen und den spanischen, beendet 
und dass derselbe Scipio die beiden mächtigsten, für unsere Herrschaft 
bedrohlichsten Städte, Karthago und Numantia, zestört hat. Ich will nicht 
daran erinnern, dass ihr und eure Väter es vor einiger Zeit für richtig hiel-
tet, alle Hoffnung des Reiches dem einen C. Marius anzuvertrauen, densel-
ben Mann gegen Jugurtha, denselben gegen die Kimbern, denselben gegen 
die Teutonen Krieg führen zu lassen. Denkt nur daran, wie viele neue 
Befugnisse mit vollem Einverständnis des Q. Catulus eben dem Cn. Pom-
peius zuerkannt wurden, dem Q. Catulus keine einzige neue Befugnis zu-
erkannt wissen will.5 

Cicero zitiert den Antragsgegner Catulus: Nichts darf geschehen gegen die Ein-
richtungen und gegen die Exempla der Vorfahren.6 Diese Regel stellt Cicero nicht 

 
5 Cicero, De imperio Cnaei Pompei, 60: At enim ne quid novi fiat contra exempla atque 

instituta maiorum. Non dicam hoc loco maiores nostros semper in pace consuetudini, in 
bello utilitati paruisse, semper ad novos casus temporum novorum consiliorum rationes 
accommodasse, non dicam duo bella maxima, Punicum atque Hispaniense, ab uno 
imperatore esse confecta duasque urbis potentissimas quae huic imperio maxime minita-
bantur, Carthaginem atque Numantiam, ab eodem Scipione esse deletas, non commemo-
rabor nuper ita vobis patribusque vestris esse visum ut in uno C. Mario spes imperi 
poneretur, ut idem cum Iugurtha, idem cum Cimbris, idem cum Teutonis bellum adminis-
traret; in ipso Cn. Pompeio in quo novi constitui nihil volt Q. Catulus quam multa sint nova 
summa Q. Catuli voluntate constituta recordamini (zit. nach: Die politischen Reden, hg. v. 
Manfred Fuhrmann, Berlin / Boston, De Gruyter, 1993, Bd. I; die Übersetzung folgt der von 
Fuhrmann).  

6 Cf. dazu: Joseph Conrad Plumpe, Wesen und Wirkung der auctoritas maiorum bei Cicero, 
Diss. Münster 1932; Hildegard Kornhardt, Exemplum. Eine bedeutungsgeschichtliche Studie, 
Diss. Göttingen 1936; Hans Rech, Wesen und Wirkung der Tradition in Rom, Diss. Marburg 
1936; Heinrich Roloff, Maiores bei Cicero, Diss. Göttingen 1938; Jacques Gaillard, „Auctori-
tas exempli. Pratique rhétorique et idéologie au 1er siècle av. J.-C.“, in: Revue des Etudes 
Latines (REL) 56,1978, S. 30-34; Jean-Michel David, „Maiorum exempla sequi – L' exemp-
lum historique dans les discours judiciaires de Cicéron“, in: Rhétorique et Histoire. Table 
ronde organisée par l’Ecole Française de Rome, Rom 1981, S. 67-86 (Mélanges de l’Ecole 
Française de Rome, Moyen Age [MEFRM] 92); Karl-Joachim Hölkeskamp, „Exempla und 
mos maiorum. Überlegungen zum kollektiven Gedächtnis der Nobilität“, in: Hans-Joachim 
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in Frage. Aber – wie Pierre Bourdieu immer betonte – entscheidend ist nicht die 
Regel, sondern diejenige Regel, gemäß derer man die nominelle Regel manipu-
lieren oder interpretieren darf. Cicero hätte darauf verweisen können, dass man 
im Jahre 74 bereits ein Sonderkommando eingerichtet hatte, um die Piraten zu 
bekämpfen. Doch dieses Exempel zu erwähnen hütet er sich; es hatte nicht zum 
Erfolg geführt. Also argumentiert er anders:  

1. Cicero verschafft Neuerungen ihre Berechtigung, daran erinnernd, dass die 
Vorväter auf neue Gegebenheiten, die sich historisch einstellten (novi casus 
temporum) mit Grundsätzen für neue Entschlüsse (rationes novorum con-
silium) antworteten.  

2. Der Prätor Cicero akzeptiert, dass Exempla vorliegen sollen. Er findet zwei 
berühmte exempla dafür, dass man demselben Senator die Beendigung 
zweier Kriege anvertraute. Freilich verschweigt Cicero, dass Scipio Aemilia-
nus 146 v. Chr. und 134 v. Chr. und Marius 107 v. Chr. und 104 bis 100 v. Chr. 
diese Kriege als Konsuln führten. Sie erhielten dazu kein außerordentliches 
Kommando.  

3. Er geht einen Schritt weiter und konstruiert semantische Oppositionen, die 
politische Probleme enthalten, über welche er sich im Augenblick hinweg-
setzt. Er trennt Krieg und Frieden; so kontrastiert er Normalität und Ausnah-
mefall. Diese Entgegensetzung ist politisch brisant; denn nicht der Frieden 
war der Normalfall, sondern der Krieg. Und die konstitutionellen Regeln, 
nach denen man das Oberkommando in Kriegen zuteilte, mussten ja eben für 
den Normalfall gelten. Zwar hatte es immer Ausnahmen gegeben. Aber die 
waren eingetreten entweder in Notlagen oder wenn das Volk ganz massiv an 
der militärischen Kompetenz der Konsuln oder Proconsuln zweifelte. 

4. Er trennt consuetudo (Gewohnheit) von utilitas (Zweckmäßigkeit). So rheto-
risch wirksam das klingen mag, sachlich ist die Trennung unhaltbar, weil die 
konkreten Gewohnheiten sich aus Zweckmäßigkeiten ergeben hatten oder 
solchen entsprachen. Praktisch behauptet Cicero: Wir haben eine Tradition, 
welche uns erlaubt, von der Tradition abzuweichen, wenn die Zweckmäßig-
keit es erfordert. Die Gewohnheit, Traditionen zu suspendieren, schafft aus 
sich selber keinesfalls Verlässlichkeiten und Regeln; folglich bedroht sie die 
Ordnung, wenn sie ein gewisses Ausmaß überschreitet. 

Cicero lässt sich nicht ein auf das Argument der Antragsgegner, dass die Wieder-
holung im Falle des Pompeius gefährlich sei. Er stellt sich blind für das anwach-
sende Machtgefälle, welches sich ergab, sobald ein römischer Senator deutlich 
mehr Gelegenheit zum Kriegführen bekam als seine Standesgenossen; er igno-
riert die Kumulation von Prestige, von Einfluss und von ökonomischen Res-
sourcen; und er verschweigt deren soziale Folgen: Die Feldherren vermehrten 

 
Gehrke / Astrid Möller (Hg.), Vergangenheit und Lebenswelt. Soziale Kommunikation, Tradi-
tionsbildung und historisches Bewußtsein, Tübingen, Narr, 1996, S. 301-338. 
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ihr Vermögen in riesigem Ausmaß, und sie weiteten ihre Klientelen beängstigend 
aus. Das muss Cicero wissen. Doch er dreht das Argument gegen die Wieder-
holung sogar um: Erstens unterstützen die angeführten exempla (Scipio Aemilia-
nus und Marius) die wiederholte Vergabe des Oberbefehls an eine befähigte 
Person, zweitens spricht im Falle von Pompeius vieles für eine erneute Wieder-
holung: Mehrmals habe man dem Pompeius Sonderkommandos anvertraut – 
jedesmal mit Erfolg. Eine Wiederholung empfehle sich geradezu, denn der Erfolg 
des Sonderkommandos gegen die Seeräuber verheiße erneuten Erfolg im Krieg 
gegen Mithradates. Das Gesetz wurde verabschiedet.  

Vier Jahre später, im Dezember 62, kehrte Pompeius aus dem Osten zurück. 
Die politische Landkarte der Mittelmeerwelt war gründlich verändert; das römi-
sche Herrschaftsgebiet hatte sich ruckartig bis Syrien erweitert. Im September 
61 feierte Pompeius seinen Triumph, er verfügte über eine riesige Beute: 96 
Millionen Denare verteilte er; die einfachsten Soldaten erhielten 1500 Denare, 
seine Unterfeldherrn 1 Million Denare, also das zweifache senatorische Mindest-
vermögen. Seine Klientel war riesig, sein Reichtum unerschöpflich. Die Senats-
mehrheit versuchte, den überdimensionierten Pompeius auf ein senatorisches 
Normalmaß zu stutzen, und weigerte sich, seine Veteranen anzusiedeln und 
seine auswärtigen Verträge und institutionellen Maßnahmen im Osten zu rati-
fizieren. Da verbündete sich Pompeius mit Crassus und mit dem Konsul Cäsar. 
Zu Dritt – als Triumvirat – hebelten sie die Institutionen aus; sie bestimmten so 
gut wie jeden Wahlausgang. Gegen ihren Willen konnte der Senat nichts ent-
scheiden, die Volksversammlung nichts beschließen. Die Republik war im Jahre 
60 tot. Die Neuerungen, gegen die sieben Jahre zuvor die Senatsspitze sich so 
hartnäckig gesträubt hatte, waren von der Republik nicht zu verkraften. 

Werfen wir nun einen Blick auf den alt und weise gewordenen Cicero, 23 
Jahre nach jener Rede. Die römische Republik war im Bürgerkrieg untergegan-
gen. Cäsar war ab 46 v. Chr. Alleinherrscher, seit dem Anfang des Jahres 44 
steuerte er unverholen auf das Königtum zu; am 15. März 44 wurde er ermordet. 
Was dann kam, war keinesfalls die alte Republik, sondern das Gegeneinander 
mächtiger Kriegsherren, zwischen denen der Senat irgendwie zu schaukeln 
suchte. In Italien herrschte Krieg. Im Februar 43 erklärte der Senat einen der 
Kriegsherren zum Staatsfeind. Die Frage war, ob die Konsuln den Krieg führen 
sollten oder ob man ein außerordentliches Kommando einrichten solle. Und nun 
ergreift der berühmte Redner Cicero, inzwischen dienstältester Konsular, im Se-
nat das Wort, um sich gegen ein außerordentliches Kommando auszusprechen: 

Da wir also, nachdem Dolabella am gestrigen Tag zum Staatsfeind erklärt 
worden ist, Krieg führen müssen, obliegt uns die Wahl eines Feldherrn. 
Zwei Lösungen wurden vorgeschlagen, die ich beide missbilligen muss: 
die eine, weil ich sie stets für gefährlich halte (außer wenn sie unvermeid-
lich ist), die andere, weil ich meine, dass sie den gegenwärtigen Um-
ständen nicht gerecht wird. Denn ein außerordentliches Kommando ist 
eine dem Pöbel gefällige, eine windige Maßnahme, unvereinbar mit 
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unserer Würde, unvereinbar mit den Grundsätzen dieses Hauses... So 
überantwortete das römische Volk die Kriegführung lieber dem Konsul 
Crassus als dem amtlosen Africanus. Die Befehlshaberstellen des Cn. 
Pompeius, dieses hochberühmten Mannes, des Ersten unter allen, haben 
aufrührerische Volkstribune durchgesetzt.7 

Außerordentliche Kommandos seien populare atque ventosum. Sehr wohl: In der 
Regel wurden außerordentliche Kommandos auf Antrag von Volkstribunen von 
der Volksversammlung eingerichtet, weil der Senat Entscheidungen verschlepp-
te und lieber untätig blieb, als einzelnen Feldherrn die Chance zu geben, sich 
überdimensioniert zu profilieren. Gewiss, jedes außerordentliche Kommando 
untergrub die Autorität der herrschenden Klasse, weil das Volk sich daran ge-
wöhnte, das Heil nicht von den Institutionen zu erwarten, sondern von begnade-
ten Feldherren. Wohin das geführt hatte, war seit Cäsars Herrschaft allen klar. 
Und daher beschwört der alte Cicero die Handlungsfähigkeit der Senatoren-
schaft: Man müsste solche Probleme eigentlich mit herkömmlichen institutio-
nellen Mitteln lösen können, andernfalls blieb keine Chance mehr, die Republik, 
d.h. die Senatsherrschaft wieder herzustellen. Und nun feuert Cicero eine ganze 
Salve von exempla ab: Die Republik hatte in vielen Notlagen sich gescheut, außer-
ordentliche Kommandos einzurichten, sondern stattdessen sich den ordentli-
chen Magistraten anvertraut. Kein einziges exemplum war erdichtet; alle waren 
historisch richtig. Aber sie passten in Ciceros Argumentation, weil er sie ent-
sprechend aussuchte oder durch Weglassung von Kontexten anpasste.  

Folgerichtig gipfelt die Rede in der Behauptung: jene außerordentlichen 
Kommandos, welche Pompeius innegehabt hatte, seien alle von aufrührerischen 
Volkstribunen dem Senat aufgezwungen worden. Gewiss. Aber 23 Jahre vorher 
hatte just der damalige Prätor Cicero das außerordentliche Kommando des 
Pompeius zur Kriegführung gegen Mithradates unterstützt. Und er hatte für die 
Zweckmäßigkeit plädiert, welche durch eine neue Sachlage gefordert war. 

Beide Haltungen desselben Senators verdeutlichen, wie Römer mit exempla 
umgingen; deren Gebrauch war zwar elastisch, aber regelhaft: Zum ersten ließen 
sich exempla nicht erfinden; um Verbindlichkeit zu beanspruchen, mussten sie 
den Adressaten bekannt sein. Zum zweiten ließ sich mit exempla keinesfalls alles 
rechtfertigen. Aber, sie geschickt auswählend und interpretierend, vermochte 
man situationsadäquat zu argumentieren und bisweilen geradezu diametral 
entgegengesetzte Handlungsoptionen zu vertreten.  

 
7 Cicero, XI. Philippica, 16-18 (zit. nach: Die politischen Reden, op. cit., Bd. III; Übersetzung 

von Manfred Fuhrmann). Quam ob rem, quoniam Dolabella hesterno die hoste decreto 
bellum gerendum est, imperator est deligendus. Duae dictae sunt sententiae quarum 
neutram probo: alteram quia semper, nisi cum est necesse, periculosam arbitror; alteram 
quia alienam his temporibus existimo. Nam extraordinarium imperium populare atque 
ventosum est, minime nostrae gravitatis, minime huius ordinis... Ita populus Romanus 
consuli potius Crasso quam privato Africano bellum gerendum dedit. De Cn. Pompei 
imperiis, summi viri atque omnium principis, tribunie plebis turbulenti tulerunt. 
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2. Kaiser Claudius und die Innovationen der römischen 
Politik 

Kaiser Claudius übernahm im Jahre 47 n. Chr. zusammen mit einem anderen 
Senator das Amt des Zensors. Er stellte also die Bürgerliste des römischen Volkes 
zusammen. Dabei stellte sich die Frage, ob römische Bürger aus den gallischen 
Provinzen, sofern sie in der entsprechenden Zensusklasse waren, in den Senat 
eintreten konnten oder nicht. Bisher war das römischen Bürgern aus den Pro-
vinzen nur dann gestattet, wenn sie aus Städten stammten, die als Bürger-
kolonien angelegt worden waren, wenn sie also Altbürger italischen Ursprungs 
waren. Nun ging es um römische Bürger, die nicht aus Bürgerkolonien stammten, 
anders gesagt, es ging um Gallier, deren Vorfahren das Bürgerrecht erworben 
hatten. Solche Neurömer – sie befanden sich in der Statusgruppe römischer 
Ritter – ersuchten zu Beginn des Jahres 48 n. Chr. den Senat, ihnen den Zugang 
zum cursus honorum zu öffnen, d.h. das Recht, sich um senatorische Ämter zu 
bewerben. Als die Angelegenheit im Senat behandelt wurde, missbilligten viele 
Senatoren diesen Antrag; denn, wenn sich reichlich Römer gallischer Abstam-
mung um den Eintritt in die senatorische Laufbahn bewarben, dann sanken die 
Karriere-chancen der Altrömer. Der Kaiser berief daraufhin selber eine erneute 
Sitzung ein, erschien persönlich und hielt eine Rede, deren Inhalt uns Tacitus 
mitteilt.8  

Claudius verwies darauf, dass der Vorfahr der Claudier ein Clausus aus dem 
Sabinerland war, welcher nach Rom kam und sofort unter die patrizischen Fami-
lien aufgenommen wurde. Diese Vorfahren mahnten den Kaiser, nun nach den-
selben Grundsätzen zu handeln, welche einst den Claudiern zustattengekommen 
waren. Ferner wisse er, dass auch andere große gentes (Geschlechter) – wie die 
Iulier, die Porcier – nicht aus Rom stammten, sondern aus anderen Städten 
Italiens. Und Italien selber sei über den Po hinaus bis an die Alpen ausgedehnt 
worden, habe also ganz klar keltische Gebiete in sich aufgenommen. Ganze 
Landschaften und Stämme seien zusammengewachsen unter dem gemeinsamen 
Namen des Römertums. Es sei nicht zu bedauern, wenn von überall her die 
Spitzen der Führungsschicht sich in die römische Aristokratie integrierte. Und er 
fügt hinzu: Die Spartaner und Athener seien letztlich daran zugrunde gegangen, 
dass sie Besiegte als fremdstämmig (pro alienigenis) nicht in die Bürgerschaft 
aufnahmen. Romulus hingegen, der Gründer Roms, habe ehemalige Feinde als 
Bürger in die Stadt aufgenommen. Die Schlussfolgerung ist zwingend: Während 
Athen und Sparta eingingen, wuchs Rom deswegen zur Weltmacht, weil es un-
entwegt Fremde in den Bürgerverband integrierte.  

Claudius traf einen heiklen Punkt. Er wusste wohl, dass die griechischen 
Städte nur mit größter Mühe ortsansässige Nichtbürger in die politische Gemein-

 
8 Bruchstücke dieser – ausführlichen – Rede sind in einer Inschrift überliefert (Inscriptiones 

Latinae Selectae [ILS] 212). 
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schaft aufnahmen und dass das römische Modell für die Griechen ein Unicum 
darstellte. König Philipp V. von Makedonien war so weit gegangen, der thessa-
lischen Stadt Larissa im Jahre 214 v. Chr. – also noch bevor Rom in den Osten 
ausgegriffen hatte – direkt das römische Beispiel vorzuhalten.9 Claudius spielte 
somit den römischen Gründungsmythos aufs schärfste gegen das griechische 
Polisverständnis aus: Die Römer sind keine Gemeinschaft von Verwandten, die 
sich von einem gemeinsamen Urvater ableiten; die römische Gründung ist das 
genaue Gegenteil einer Abstammungsgemeinschaft.  

Danach betont der Kaiser, dass Teile der romanisierten gallischen Ober-
schicht sich in Sitten und Bildung und durch Verschwägerungen sich an die 
römische Kultur angeglichen hätten. Die Rede schließt mit den Worten: 

Alles, Senatoren, was man heute für uralt hält, ist einmal neu gewesen: 
plebejische Beamte folgten auf die patrizischen, latinische auf die plebeji-
schen, solche aus den übrigen Stämmen Italiens auf die latinischen. Ein-
bürgern wird sich auch die jetzige Regelung, und was wir heute durch 
Beispiele verteidigen, wird einst zu den Beispielen gehören.10 

Die Axiome von denen Claudius ausgeht, werden erkennbar: Nicht das starre 
Festklammern am Alten habe Rom groß gemacht, sondern die Beibehaltung 
jener Prinzipien, welche die Vorfahren entwickelten: 

1. Neuerungen, so belehrt Claudius seine Standesgenossen, sind an sich weder 
gut noch schlecht. Bei den Vorfahren war nicht alles besser, vieles sogar 
schlechter; denn die Plebeier mussten sich den Zugang zur Magistratslauf-
bahn hart erkämpfen. Das war auch die Meinung von Tacitus und in vieler 
Hinsicht sogar von Livius. 

2. Veränderung ist nötig. Und zwar nicht, weil Fortschritt sein muss, sondern 
weil sich die politische Organisation Roms an immer neue Bedingungen 

 
9 Eine Inschrift gibt den Brief des Königs wieder, in welchem zu lesen ist: „Man kann es aber 

auch an den anderen beobachten, die sich ähnlicher Einbürgerungen bedienen, unter 
denen auch die Römer sind, die sogar ihre Sklaven, wenn sie sie freilassen, in die Bürger-
schaft aufnehmen und ihnen zu den Magistraturen Zugang gewähren und auf solche Weise 
nicht nur ihre eigene Vaterstadt groß gemacht, sondern sogar Kolonien an nahezu siebzig 
Orte entsandt haben“ (Sammlung der griechichen Dialektinschriften 345, l. 31-34, 
Übersetzung aus: Kai Brodersen / Wolfgang Günther / Hatto H. Schmitt, Historische Griechi-
sche Inschriften in Übersetzung, Bd. III: Der Griechische Osten und Rom, Darmstadt, WBG, 
1999, S. 29. Der hellenistische König erhebt damit Rom zu einem politischen Vorbild. Die 
kontinuierliche und systematische Integration von Freigelassenen in den Bürgerverband 
scheint in der Antike etwas Einmaliges gewesen zu sein. Der König erwähnt diese Abnor-
malität, weil sie den Grenzfall einer nicht mehr zu überbietenden Bereitschaft anzeigt, 
Fremde zu integrieren.  

10 Tacitus, Annales (hg. v. Erich Heller, Düsseldorf, Artemis & Winkler, 2002), XI, 24: omnia, 
patres conscripti, quae nunc vetustissima creduntur, nova fuere: plebei magistratus post 
patricios, Latini post plebeios, ceterarum Italiae gentium post Latinos. inveterascet hoc 
quoque, et quod hodie exemplis tuemur, inter exempla erit (Übersetzung von Erich Heller). 
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anpassen muss. Das römische Reich hat sich permanent verändert; dennoch 
ist es das römische Reich geblieben. 

3. Stabilität und Erfolg setzen die Fähigkeit zur Selbstveränderung voraus; 
freilich sind Veränderungen so vorzunehmen, dass die alten Maßstäbe erhal-
ten bleiben: nicht alle Unterworfenen des Weltreiches sollen senatsfähig 
werden; aber die Oberschichten der Unterworfenen sollen zugelassen 
werden, und zwar in dem Maße wie sie nicht bloß das römische Bürgerrecht 
erwerben, sondern sich in Sitten und Bildung romanisieren.  

4. Alle Integrierte müssen Römer sein. Claudius spricht den maßgeblichen 
Grundsatz aller gelingenden Integration aus: Die neuen Senatoren müssen 
sich als römische Senatoren verstehen, d.h. sie dürfen sich nicht mehr 
politisch als Gallier oder Griechen verstehen. 

Der Kaiser evoziert den permanenten Wandel einer politischen Gemeinschaft, 
die auf der Zeitschiene in die Zukunft wandert. Sein Argument gehorcht dem 
unbedingten Willen zur Orientierung: Die römische Geschichte stellt sich dar als 
eine Abfolge von wichtigen Weichenstellungen, die nicht auf einer abstrakten 
Zeitachse liegen, sondern auf einer ideellen Kurve der Tradition. Warum? Zwar 
verwandelt sich inmitten der verfließenden Zeit unablässig Neues in Altes. Doch 
das Neue, um das es geht, ist nicht beliebig, sondern es dient dem Alten. Gewiss, 
an dieser Stelle setzen die Deutungskämpfe ein; und die Opponenten gegen die 
kaiserlichen Maßnahmen könnten sagen: Diese spezielle Neuerung dient nicht 
dem Alten, nämlich der Herrschaft der – italischen – Altrömer. Doch der Kaiser 
ist dieser Argumentation längst zuvorgekommen: Es geht nicht um die Italiker, 
denn diese waren vormals – gegenüber den Stadtrömern – auch einmal 
Neurömer; vielmehr geht es um die römische Ordnung überhaupt, und um deren 
Fortbestand. Daran gemessen sind die Proteste einer italozentrierten Ober-
schicht bloße Partialinteressen, die sich dem Gemeinwohl entgegenstellen.  

Der Kaiser sieht sich und seine Mitsenatoren an einer Schnittstelle von Ver-
gangenheit und Zukunft; an dieser Schnittstelle ist eine Entscheidung zu treffen 
im vollen Bewusstsein, dass diese dem Fortbestand einer spezifischen Ordnung 
zu dienen hat. Die römische Ordnung ist teuer erkauft worden; sie hat sich 
mitnichten von alleine perpetuiert, sondern nur dadurch, dass die Aristokratie 
und das Volk sie mit gezielten Neuerungen aufrechterhielten, mit solchen, die 
der Ordnung als ganzer nützten. Auch diese Weichenstellung, so der Tenor des 
Kaisers, wird eines Tages zum exemplum werden, weil vorherzusehen ist, dass 
sie zu weiterer Stabilisierung und auch zur Verbesserung der römischen Ord-
nung führt. Denn sie liegt auf der Linie der Tradition. Claudius übt hier eine er-
staunliche Selbsthistorisierung; und doch treibt er bloß römisches exemplum-
Denken bis zur äußersten Konsequenz: Letztlich sind die Nachgeborenen – 
sofern sie sich als Römer verstehen – der gemeinte Adressat des gegenwärtigen 
politischen Handelns, und sie sind letztlich diejenige Instanz, die darüber befin-
den wird, ob ein exemplum heilbringend war oder nicht.  
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Die Öffnung des cursus honorum für Neurömer veränderte schon im Laufe des 
ersten Jahrhunderts n. Chr. den Rekrutierungsmechanismus der Reichsaristo-
kratie. Denn nun stiegen Römer, die Nachkommen verbündeter Stämme oder 
ansässig in nichtrömischen Städten waren, in die Reichsaristokratie auf. Ruck-
artig weitete sich der soziale Rekrutierungsraum der Reichsaristokratie aus. Die 
Folgen zeigten sich besonders deutlich etwa 50 Jahre später im hellenisierten 
Osten des Römischen Reiches, dem am dichtesten besiedelten und am weitge-
hendsten urbanisierten Gebiet des Imperiums. Die östlichen Senatoren nahmen 
sehr schnell zu und gewannen im Laufe des 2. Jhs. sogar ein leichtes Übergewicht 
im Senat. Die hohe Identifizierung der östlichen Oberschichten mit Rom, die 
starke Reichstreue der hellenistischen Städte ist nicht zuletzt diesem Umstand 
geschuldet. Indes, damit veränderte sich auch die römische Tradition, und folg-
lich auch das Selbstverständnis ein Römer zu sein. 

3. Die wiederhergestellte Res publica – oder die Jetztzeit 
als erfüllte Vergangenheit 

Als nach den Bürgerkriegen im Jahre 27 v. Chr. Augustus die neue Monarchie 
etablierte, nannte er sie „Res publica restituta“ – wiederhergestellte Res publica. 
Res publica bedeutet freilich nicht Republik, sondern die Beibehaltung römischer 
politischer Organisationsprinzipien in einer neuen politischen Ordnung. Freilich 
war diese neue Monarchie kein Königtum im alten Sinne. Und Augustus hielt den 
Königstitel und die alten königlichen Insignien streng von sich fern, wie es nach 
ihm alle römischen Kaiser bis in die Spätantike hinein taten. Die neue Monarchie 
kleidete sich in die Befugnisse einer Sondermagistratur. So nahm die neue 
Monarchie eine andere Gestalt an als die traditionellen Königtümer. Der pro-
grammatische Ausdruck Res publica restituta war keine Lüge: Unter Augustus 
funktionierten die Magistraturen wieder, der Senat tagte wieder ordentlich, die 
Volksversammlung fasste wieder Beschlüsse. Die Statthalter in den Provinzen 
wurden endlich kontrolliert. Alle Organe funktionierten wieder, aber sie funktio-
nierten selbstverständlich anders. Denn es gab ja einen Monarchen.  

Die neue Monarchie gab unmissverständlich zu erkennen, dass sie eine neue 
Ära einleitete. Doch zugleich inszenierte der Monarch eine extrem konservativ 
anmutende Erneuerung:  

1. Augustus sorgte für eine umfangreiche Erneuerung des römischen Kultes. Er 
ließ 82 zerfallene oder beschädigte Tempel restaurieren; und zu den vier 
großen Priesterschaften richtete er noch drei zusätzliche ein.11 

 
11 Cf. Klaus Bringmann / Thomas Schäfer, Augustus und die Begründung des römischen Kaiser-

tums, Berlin, De Gruyter, 2002, hier: S. 88-92. 
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2. Er initiierte eine Gesetzgebung, die erstmals systematisch in die Familie und 
in die Ehe eingriff. Die augusteischen Ehegesetze zielten darauf, die ‚alte 
Sittenstrenge’ wieder herstellen. Sie trafen die römischen Oberschichten 
hart und stießen auf heftigen Widerstand. Doch Augustus setzte sie beharr-
lich durch; und sein Nachfolger Tiberius blieb an Unnachgiebigkeit nicht hin-
ter ihm zurück. Das langfristige Ziel entsprach der römischen Herrschafts-
ideologie: Wenn die Oberschicht wieder moralisch gesund wird, dann 
gesundet auch der gesamte Volkskörper. In der Tat veränderten sich die 
Sitten unter dem enormen Druck strafrechtlicher Verfolgung schon im 1. Jh. 
n. Chr. nachhaltig.12 

3. Bei der Säkularfeier 17 v. Chr. ließ Augustus den Anbruch eines neuen Zeit-
alters unter der Signatur seiner Monarchie zelebrieren. Dichter wie Vergil 
übernahmen sogar apokalyptische Motive, um die Jetztzeit als goldenes 
Zeitalter zu preisen.13  

4. Ein umfangreiches Bauprogramm gestaltete zentrale Segmente des öffent-
lichen Raumes in der Hauptstadt erheblich um. Insbesondere das Augustus-
forum verkündete, wie der Monarch das neue Regime in die römische 
Vergangenheit einfügte.14 

Um diese Erneuerung durch ‚Rückgriff auf Tradition’ eindringlich vorzustellen, 
musste die neue Machtelite um den Kaiser das kollektive Gedächtnis der Römer 
dort umgestalten, wo es sich am intensivsten und eindeutigsten rituell oder 
visuell darstellte. Die römische Memorialkultur funktionierte entlang der Matrix 
der adligen Leichenbegängnisse (pompae funebres). Die Leichenbegängnisse des 
Kaiserhauses boten Augustus Anlass, eine neue Vision der römischen Vergan-
genheit zu propagieren. Das gelang nicht auf Anhieb; Augustus tastete nach 
standardisierbaren Formen; sein eigenes Leichenbegängnis 14 n. Chr. lieferte die 
definitive Lösung, insofern sie für alle späteren Kaiser das Muster vorgab. 

Traditionelle Leichenzüge römischer Adelsfamilien bestanden damals aus 
drei Hauptteilen: Zuerst kam der agmen imaginum, d.h. die Masken der Ahnen 
(getragen von Schauspielern); dann kam die Bahre mit dem Verstorbenen, hinter 
der Bahre schritten die Verwandten, Klienten und Freunde der trauernden 

 
12 Cf. Angelika Mette-Dittmann, Die Ehegesetze des Augustus. Eine Untersuchung im Rahmen 

der Gesellschaftspolitik des Princeps, Stuttgart, Steiner, 1991, S. 199ff. 
13 Cf. Franz Dornseiff, Verschmähtes zu Vergil, Horaz und Properz, (Berichte über die 

Verhandlungen der Sächsischen Akademie der Wissenschaften zu Leipzig 1951), Berlin, De 
Gruyter, Reprint, 2021, hier: S. 48; Alfons Kurfess, „Horaz und Vergil und die jüdische 
Sybille. Zum großen Horazjubiläum“, in: Pastor bonus 45, 1934, S. 414-423, hier: S. 418; 
Richard Faber, Die Verkündigung Vergils. Reich – Kirche – Staat. Zur Kritik der „Politischen 
Theologie“, Hildesheim / New York, Olms, 1976, hier: S. 13-31; id., Politische Idyllik. Zur 
sozialen Mythologie Arkadiens, Stuttgart, Klett, 1976, hier: S. 20-43. 

14 Cf. Paul Zanker, Forum Romanum. Die Neugestaltung durch Augustus, Tübingen, E. Was-
muth, 1972, und Thomas Schäfer, Spolia et signa. Baupolitik und Reichskultur nach dem 
Parthererfolg des Augustus, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998.  
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Familie. Entscheidend für das Prestige der Familie war die Parade der Ahnen; 
diese bestand aus den politisch erfolgreichen männlichen Vorfahren, deren Rang 
und Auszeichnungen (Prätoren, Konsuln, Dikatoren, Zensoren, Triumphatoren) 
für alle Zuschauer zu erkennen waren, nicht nur an der Amtstracht, sondern 
sogar an der abgestuften Anzahl der Liktoren, welche jeden Toten begleiteten. 
Die Ahnenserie der gens bestand sowohl aus agnatischen (patrilineare Aszen-
denz) als auch aus kollateralen (patrilineare Seitenlinien) Vorfahren. An die 
Ahnenserie der eigentlichen gens (z.B. Cornelier oder Fabier) schlossen sich die 
durch Heirat erworbenen kognatischen Ahnen (aus anderen Geschlechtern) an; 
diese verkörperten das matrimoniale Prestige der trauernden gens. Schematisch 
lässt sich ein solcher republikanischer Leichenzug folgendermaßen skizzieren: 

I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I  == iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

1. agnat. + kollat. Ahnen 2. kognatische 3. Bahre 4. Lebende: Verwandte 
 der gens Ahnen  + Klienten + Freunde 

Zu beachten ist, dass als Vorfahren nur historische Personen aus der republi-
kanischen Ära auftauchten; diese waren allesamt kurulische Magistrate der 
Republik,15 da lediglich Senatoren, die mindestens ein kurulisches Amt erreich-
ten, das Anrecht auf eine imago hatten.  

Der Leichenzug, den Augustus für sich zusammenstellen hatte lassen, sah 
ganz anders aus. Die Bahre ging – wider alles Herkommen – an der Spitze; die 
Prozession der Ahnen folgte. Die trauernde Familie wartete am Forum 
Romanum bei der Rednertribüne oder – später – auf dem Marsfeld, ebenso die 
engsten Freunde, der gesamte Senat, die Vertreter der Ritterschaft und des 
Volkes, sowie die Prätorianer. Die pompa funebris des Kaisers bestand nur noch 
aus Ahnen. Das war gar nicht anders möglich, weil die Prozession ansonsten zu 
lang geworden wäre. Die Ahnenparade selber setzte sich nun aus 3 Segmenten 
zusammen: Hinter der Bahre gingen die mythischen Vorfahren des Augustus, die 
gens Iulia, angeführt vom Stammvater Aeneas; darauf folgte eine zweite Serie, 
die Könige Roms, angeführt von Romulus; ihr folgte eine dritte – vermutlich 
riesig lange – Serie, bestehend aus einer Auswahl vornehmer Römer aller Ge-
schlechter.  

Augustus inszenierte damit mitnichten seine Sonderstellung; vielmehr schuf 
er ein Modell für künftige Leichenbegängnisse all derer, die ebenfalls seine 
Sonderstellung einnehmen sollten. Dieses Modell ist nicht auf Einmaligkeit, son-
dern auf Wiederholbarkeit angelegt. 

 
15 Zur pompa funebris cf. Egon Flaig, „Die pompa funebris. Adlige Konkurrenz und anna-

listische Erinnerung in der Römischen Republik“, in: Otto Gerhard Oexle (Hg.), Memoria als 
Kultur, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1995, S. 115-148. Wer nicht Senator geworden 
war oder es lediglich bis zur Quästur, zum Volkstribunat oder zur plebejischen Aedilität 
gebracht hatte, tauchte im agmen imaginum nicht auf, weil er keine imago (ein offizielles 
Bildnis, also eine vorzeigbare Maske) hatte.  
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Die drei Segmente hinter der Bahre stellten zugleich drei Phasen der römi-
schen Vergangenheit dar: die mythische Zeit vor der Stadtgründung, für welche 
Aeneas und die nach Italien eingewanderten Trojaner standen, danach die Grün-
dung der Stadt durch Romulus und die anschließende Königszeit, schließlich die 
lange Ära der Republik. 

== I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I 

1. Bahre 2. Mythische Ahnen 3. Könige Roms, 4. Aus allen gentes  
 (vor der Gründung vorne Romulus selektierte große Römer 
 Roms) 
 vorne Aeneas 

Der verstorbene Kaiser selber repräsentiert die neue Ära Roms. Ersichtlich sollte 
diese pompa einen choreographierten Abriss der römischen Geschichte insge-
samt bieten.16  

Die symbolische Integration gelang aus zwei Gründen:  

1. Der Gegensatz Republik – Prinzipat wurde entdramatisiert. Die römischen 
Zuschauer konnten sehen, dass Rom eine Vorzeit hatte, eine Königszeit, eine 
republikanische Zeit und eine neue Monarchie. Die Choreographie sprach 
den Bruch von 510 – und damit die Abschaffung der Monarchie – ganz deut-
lich an; doch gleichzeitig glättete sie ihn optisch, denn die großen Gestalten 
der Republik verlängerten die römische Geschichte über diesen Bruch hin-
weg. Auf dieselbe Weise verlängerte der verstorbene Kaiser – ebenso wie in 
Zukunft sämtliche Vorgänger eines verstorbenen Kaisers – die römische 
Geschichte über den tiefen und furchtbaren Bruch von 49 bis 27 hinweg. Für 
diese Entdramatisierung musste Augustus freilich aus dem Schema der 
republikanischen Leichenzüge ausbrechen und Figuren aus der Zeit vor der 
Republik in die Ahnenparade aufnehmen, also Figuren, die gar nie eine 
römische Magistratur bekleiden konnten. 

2. Die pompa funebris war nicht mehr eine familiale Demonstration der 
kaiserlichen Familie, sondern eine Beschwörung der römischen Vergangen-
heit insgesamt. Die im zweiten und dritten Segment mitgeführten Römer 
waren optisch von allen genealogischen Bezügen isoliert: Romulus und nach 
ihm die Könige Roms führten den selektierten und kanonisierbaren Bestand 
aller herausragenden Römer an – ohne alle Rücksicht auf Verwandtschaft 
oder matrimoniale und adoptionale Verbindungen.  

 
16 Zu den Leichenzügen der kaiserlichen Familie cf.: Harriet Flower, Ancestor Masks and Ari-

stocratic Power in Roman Culture, Oxford, Oxford University Press, 1995, S. 237-246; zu den 
Störungen, die sich innerhalb der klassematischen Ordnung von Ahnenbildern nun 
ergaben cf.: Egon Flaig, Ritualisierte Politik. Zeichen, Gesten und Herrschaft im Alten Rom, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2003, bes. S. 96f. 
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Die pompa funebris des Kaisers evozierte die großartige Vergangenheit Roms 
und zelebrierte deren Vollendung in ihm, dem Kaiser. Augenfällig nahm der 
Kaiser den ersten Platz vor sämtlichen Ahnen Roms ein. Augustus hatte damit 
das Muster für die kaiserliche pompa funebris kreiert.17 Der Vorgänger der 
künftigen Kaiser konnte im Leichenbegängnis niemals auftauchen – genauso-
wenig wie Cäsar in der pompa funebris des Augustus auftauchte –, da man jeden 
Kaiser entweder vergottete oder aber der damnatio memoriae unterwarf; in 
beiden Fällen konnte er nicht mehr als Ahn repräsentiert werden. Daher lief die 
gesamte römische Geschichte stets auf den soeben verstorbenen Kaiser zu. Dass 
dieser Kaiser in einer Sukzession stand, war freilich mit den Mitteln der pompa 
funebris nicht mehr zu inszenieren. 

Was der erste Kaiser in seinem Leichenbegängnis propagierte, hatte er 15 Jah-
re zuvor bereits monumentalisieren lassen. Die Umgestaltung des politischen 
Gedächtnisraumes erfolgte bereits im Augustusforum, das Augustus wahr-
scheinlich im Mai des Jahres 2 v. Chr. einweihte. Es prägte eine visualisierte 
Vorstellung von der römischen Vergangenheit regelrecht in das Stadtbild ein:  

 

Abbildung 1: Grundriss des Augustus-Forums (nach Paul Zanker, Augustus 
und die Macht der Bilder, München, Beck, 1988, S. 197) 

 
17 Cassius Dio LVI, 34. Daz cf.: Flower, op.cit., S. 237ff. 



 Egon Flaig 

 

64 

Zwei Portiken umrahmten den Hof eines die Anlage völlig dominierenden Tem-
pels; dieser war dem Mars Ultor (dem rächenden Mars) geweiht. In diesen Porti-
ken waren die Statuen erinnerungswürdiger Römer in zwei Serien aufgestellt; 
diese Serien entsprachen einem agmen imaginum, also einer Ahnenparade beim 
senatorischen Leichenbegängnis.18  

Die römische Geschichte setzte sich zusammen einerseits aus den mythischen 
Gründern Aeneas und Romulus und den Königen von Alba – sie standen in den 
beiden Exhedren; die 6 Könige nach Romulus müssen bei diesem gestanden 
haben. Die Ära der Republik ist repräsentiert in den beiden Portiken. Die – 
ziemlich wenigen und vergleichsweise unwichtigen – Vorfahren des Kaisers 
zusammen mit ausgewählten Ahnen anderer gentes ergaben einen kompakten 
kanonisierbaren Bestand an maiores.  

Augustus hatte bis zur Einweihung des Forums bei mehreren Leichenzügen 
ausprobiert, welche Ahnenbildnisse aus dem gesamtrömischen Bestand sich 
besonders für eine kanonisierbare Auswahl eigneten. Diese Selektion war end-
gültig vollzogen, als man die Statuen im Augustus-Forum aufstellte: Die hervor-
ragendsten Römer fanden sich – ohne Rücksicht auf ihre Herkunftsfamilien – auf 
den Statuensockeln; es waren wahrscheinlich 108, vielleicht mehr; 28 davon 
sind namentlich nachgewiesen. Sie signalisierten, dass alle römischen gentes auf 
die kaiserliche Familie zuliefen, ja geradezu in sie einmündeten. Diese kaiserliche 
Familie ist aber radikal entgenealogisiert. Falls im Tempel die Statuen von Venus, 
Mars und dem vergöttlichten Cäsar standen, dann hatten diese Götter keinen 
genealogischen Bezug zum julischen Geschlecht. Im Gegenteil: In dieser Zusam-
menstellung evozierten sie zweierlei: erstens den Zusammenhang von Krieg und 
Gedeihen der Gemeinschaft, denn Siege (Mars) waren notwendig, damit die 
soziale Reproduktion der Generationen durch matrimoniale Allianzen (Venus 
genetrix) vonstatten ging, zweitens die doppelte Zusammensetzung der römi-
schen Bürgerschaft aus einem nativen italischen Anteil (Mars) und fremden 
Zuwanderern aus Troja (Venus).19 Gerade weil die Anordnung der Statuen die 
familialen und genealogischen Momente negierte, gehörten sie der gesamten 
politischen Gemeinschaft; und deswegen gaben sie dem Betrachter eine Abbre-
viatur der römischen Geschichte zu sehen. Deren pädagogischen Zweck betonte 
Augustus öffentlich:  

 
18 Cf. Flower, Ancop.cit., S. 228f.: Das Ensemble läßt sich als riesiger Innenhof eines 

senatorischen Hauses (Atrium) deuten, in dem Statuen anstatt der Schreine zu sehen 
waren.  

19 Cf. Chantal de Saulnier, „Laurens Lavinas. Quelques remarques à propos d’un sacerdoce 
équestre à Rome“, in : Latomus 43, 1984, S. 517-533; Annie Dubourdieu, Les origines et le 
développement du culte des Penates à Rome (Collection de l’Ecole Française de Rome 118) 
Rom, Ecole Rome, 1989, S. 335-361; Yan Thomas, „L’ institution de l' origine. Sacra princi-
piorum populi Romani“, in: Marcel Detienne (Hg.), Traces de fondation, Löwen / Paris, 
Peeters, 1990, S. 143-170, und id., <Origine> et <Commune Patrie>. Etude de Droit public 
Romain (89 av. J.-C. ― 212 ap. J.-C.), Rom, Éditeurs Français Réunis, 1996, S. 134-179. 
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Er ehrte sie (die großen Römer) alle in den beiden Säulengängen seines 
Forums durch Statuen, die sie in der Pose des Triumphators zeigten; in 
einem Edikt gab er öffentlich bekannt, er habe damit die Absicht verbun-
den, dass die Bürger an ihren Leistungen und an ihrem Vorbild (ad 
exemplar) sowohl ihn, solange er lebe, als auch die Kaiser der folgenden 
Generationen messen sollten.20  

Die Aufreihung markanter Gestalten aus der römischen Vergangenheit ließ die 
Herrschaft des Augustus weifelsohne als Vollendung der römischen Geschichte 
erscheinen. Indes, die römische Geschichte sollte eben nicht auf Augustus als den 
Höhepunkt zulaufen, sondern auf ihn als eine Nahtstelle: Er verband in seiner 
Person den Endpunkt einer Linie und den Anfangspunkt einer neuen. Die politi-
sche Pädagogik der beiden Statuenreihen betonte, dass die alten römischen 
Tugenden weiterhin als Maßstäbe zu gelten hatten.  

Die Gegenwart selbst war doppelt präsent. Einerseits durch das Viergespann, 
auf welchem Augustus stand und welches den Platz beherrschte. Andererseits 
durch Cäsar, dessen Statue im Tempel neben Mars und Venus aufragte. Der er-
mordete Vater im Tempel und der ihn siegreich rächende Sohn vor dem Tempel 
bilden zusammen die Eckpunkte eines neuen Gründungsmythos. Die erfolg-
reiche Rache wurde damit zum Gründungsakt der Monarchie. So wie das König-
tum durch einen Racheakt gestürzt wurde – an welchen der Mythos der Lucretia 
erinnert –, so wurde dem Regime der republikanischen Warlords ein Ende 
bereitet, indem der Sohn den Vater rächte. Die Rache machte Augustus zum Sohn 
im vollen Sinne, und damit zum eigentlichen und unanfechtbaren Nachfolger 
Cäsars. Die Beseitigung eines vollkommen diskreditierten Regimes, das nur noch 
dem Namen nach Republik geheißen hatte, wurde unter dem Siegel der Rache 
unumkehrbar. Die Rache eröffnete – endgültig – eine neue Ära. 

 
 

 
20 Sueton, Augustus 31.5 (Übersetzung von Hans Martinet). 
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Gérald Sfez 

Retours de Rome (Dante et Machiavel) 

On raconte qu’à Florence, au XVIe siècle, les orateurs dans les pratiche rivali-
saient d’éloquence en faisant référence à l’histoire de la Rome antique, autant 
par goût des lettres que de l’action. Ainsi, lorsqu’on débattit pour savoir s’il fallait 
faire parler Jérôme Savonarole, alors emprisonné, afin qu’il livrât les noms de ses 
alliés et contacts, un orateur mit en garde contre une telle mise à la question qui 
risquait d’accroître la tension à Florence. Pour appuyer son argument, il cita en 
exemple la prudence respectueuse des romains : Après sa victoire sur Pompée, 
César avait refusé de regarder la correspondance de ce dernier. L’argument fut 
contesté : si César avait étudié la correspondance de Pompée, il aurait découvert 
l’identité de ses ennemis et n’aurait peut-être pas été assassiné.1 Le nom de Rome 
fut ainsi le lieu d’un débat politique entre morale et politique.  

La Renaissance fut, en effet, un temps où l’on ne cessa de se référer sans 
ménagement à l’exemplarité romaine, et l’on peut dire que Rome ne fut pas tant 
le lieu de l’accord que le terrain du débat, au point que le nom de Rome fut un 
nom de l’équivocité, sollicité de tous les bords et en toutes circonstances. On finit 
par s’interroger sur la légitimité de ce zèle partagé à faire parler Rome. Guichar-
din ne devait-il pas s’écrier :  

Combien se trompent ceux qui, à chaque mot, allèguent les Romains ! Il faud-
rait avoir une cité ordonnée comme la leur et puis se gouverner selon leur 
exemple ; et lorsque les conditions sont disproportionnées, le prétendre est 
aussi hors de proportion que de vouloir faire courir un âne comme un cheval ! 
(Ricordi LX).  

La protestation ne plaide pas seulement pour la fin de l’écriture de l’histoire ex-
emplaire et la préférence accordée à un autre modèle, plus apaisé et plus actuel, 
celui de Venise, elle répète, dans le déni, le caractère d’excellence de l’histoire 
romaine, elle atteste à sa manière, d’une indépassable nostalgie en même temps 
que d’un devoir de ne plus se rapporter qu’aux temps présents.  

Comment penser les rapports de la modernité de la Renaissance et son allé-
gation de césure des temps avec la référence essentielle à l’Antiquité romaine ? 
Qu’est-ce donc qui a fait de Rome, et pour longtemps, le nom de la politique ? Que 
convoque-t-on par là comme idée de la politique, comme terrain commun d’en-
tente et de mésentente ? Pourquoi la politique y a-t-elle trouvé sa langue ? 

 
1 Cf. Felix Gilbert, Machiavel et Guichardin. Politique et histoire à Florence au XVIe siècle, trad. 

par Jean Viviès, Paris, Seuil, 1996. 
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La confrontation de Dante et Machiavel permet d’en réfléchir le problème. À 
ces deux miroirs de la question mise en perspective, le nom de Rome trouve 
l’épaisseur du signe majeur.  

⁎ 

Dans le début de la Monarchie, Dante déclare la nouveauté de son entreprise 
difficile au-dessus de ses forces qui est « d’exposer des vérités que les autres 
n’ont pas explorées ». La déclaration de modernité n’est nullement incompatible 
avec le recours constant aux antiques et particulièrement à l’histoire de Rome et 
sa mise en récit : Dante conçoit, depuis l’esquisse romaine, le futur de l’entité 
politique idéale, l’Empire universel, pour creuser une distance avec la tentation 
des temps présents d’allégeance politique à la Rome de la papauté pratiquant le 
cumul de l’autorité religieuse et politique. L’innovation s’appuie d’emblée sur le 
rappel de l’exemple romain. Elle infléchit l’image de la filiation naturelle entre la 
Rome antique et la Rome chrétienne et en tempère l’homonymie. C’est au nom 
du christianisme contre l’hégémonie de l’Eglise de Rome que Dante fait appel à 
l’antiquité romaine et tente de renouer les fils qui relient l’antiquité romaine au 
présent chrétien. Aussi bien n’est-ce pas contre l’Antiquité que la modernité de 
Dante voit le jour mais avec elle et pour les temps à venir contre les temps 
récents.  

Dans la Monarchie (Livre II) et le Convivio (ch. IV à VI), Dante considère, en 
effet, Rome, depuis sa naissance à sa descendance, comme le nom d’excellence 
de cette Monarchie dont il redessine les contours : le nom de l’Empire universel, 
susceptible d’intégrer en son sein une multitude de peuples en regroupant 
différents royaumes et de leur commander d’un commandement supérieur, dont 
tout commandement doit tirer sa force et son autorité. Rome est le nom de l’Un 
du multiple à la fois selon une relation horizontale d’embrassement de tout 
l’espace terrestre, la Cité terrestre, et selon une relation verticale d’une autorité 
incontestable, incomparablement supérieure à celles qui sont sous ses ordres et 
capable, de ce fait même, de leur en dispenser une part. L’histoire de Rome, en sa 
double situation d’immanence et d’éminence de l’Un au multiple est la mani-
festation de l’élection de son peuple par Dieu, son existence se déroulant sous 
l’effet d’actions divines. C’est en ce sens que Dante fait se conjoindre dans la 
coïncidence des signes providentiels Rome et Jérusalem : la venue d’Enée en 
Italie correspond à la naissance de David. La réciprocité dans l’annonce des 
signes révèle autant qu’elle dissimule, dans la rivalité des deux concurrents à 
l’élection, la préférence déjà accordée au nom de Rome : peuple élu de la Cité 
terrestre.  

On peut déchiffrer là, depuis la réalité du Saint Empire romain et germanique, 
et l’existence de la Rome chrétienne, la prise de position historico-politique en 
faveur d’une Monarchie d’empire. Mais le nom de Rome n’est pas celui de la 
papauté, et le modèle de la monarchie sert à penser l’indépendance de l’autorité 
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politique à l’égard de l’autorité de l’Eglise et l’existence d’un second titre de 
légitimité, d’une seconde souveraineté, celle de l’Empereur distincte et opposée 
à celle du Pape. La véritable descendance demeure indéterminable et peut se 
trouver en Florence. Avec le nom de Rome comme figure d’Empire, un nom 
majeur est aussi laissé de côté, celui de César, attaché à la mise à mort de la répu-
blique. C’est qu’il n’est pas question de justifier un régime constitutionnel plutôt 
qu’un autre. La Monarchie est le nouveau nom de la politeia, de ce qui fait lien 
pour toute configuration politique : le nom d’Empire de Rome est bien plutôt le 
nom de l’Histoire, envers et contre le nom de l’Eglise. Aussi la relecture dantes-
que de l’histoire romaine, contemporaine à ses enjeux politiques, vise à lire en 
Rome le transcendantal de la politique.  

⁎ 

Mais qu’est-ce qui, avec le rappel du nom de Rome, fait césure ici dans la redé-
finition de la politique et l’interprétation du sens de l’Histoire ?  

Si le peuple romain a remporté la palme de la Monarchie, et, par là, de l’Empire 
de l’humanité, c’est qu’avec lui, la politeia n’est pas le fait d’une finalité donnée 
de l’homme comme animal politique et n’a pas son lieu d’être dans la particu-
larité du tout d’une cité quelconque. Le signe d’appartenance politique ne tient 
pas à l’existence en soi d’une partie pour le tout de la cité mais à un geste actif, 
l’acte de don de soi au tout. Ce don, c’est la vertu héroïque de mourir pour la 
patrie. C’est d’un même mouvement que la finalité politique n’est pas d’actualis-
tion d’une nature mais d’effectuation d’une histoire et que ce don absolu ne 
s’adresse à la cité que pour autant qu’elle peut légitimement prétendre figurer le 
genre humain tout entier. Il n’y a de patrie vivante (de vie du tout) que s’il y a un 
mourir pour elle, et il n’y a de légitimité opérante de ce don que s’il s’adresse au 
genre humain tout entier, à l’humanitas. La monarchie figure l’humanité et pré-
tend en être une traduction. En élargissant le tout à la dimension de l’universalité 
de l’Humanité, Dante donne à l’entité politique les contours de l’Empire et 
déclasse la pensée du Tout au bénéfice de la pensée de l’Un. Aussi bien, le geste 
de don absolu n’est pas moyen en vue d’une fin universelle réfléchie, mais il est 
l’opération même de l’humanité se faisant. C’est le geste de l’humanité, partant 
d’elle et allant vers elle, comme si l’humanité représentait à la fois le destinateur 
et le destinataire, l’origine et l’adresse du geste. C’est ce caractère simultanément 
délibéré (le faire acte d’appartenance) de donation à l’Un, et immanent à sa fin 
(l’humanité elle-même se faisant à l’insu de sa vigilance) qui fait de la forme-
Empire le mouvement du politique et qui exige du citoyen, bien autre chose que 
la faculté de juger ou de délibérer, la réflexivité de la volonté présente dans le 
sacrifice. Celui qui se sacrifie pour la patrie fait, sans délibérer, acte politique et 
son geste est une mise en jeu de l’humanité. C’est la vertu romaine. Avec la vertu 
politique, la politeia est une affaire de mise en jeu. La vertu héroïque a pour télos, 
même si ce n’est pas là son scopos, l’autorité indiscutable de l’humanité à laquelle 
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elle sacrifie. La virtus et l’auctoritas romaines sont les noms de ce qui n’est pas 
du registre du faire violence (le rapport de force) sans pour autant être soumis à 
la discussion (de celle qui se trouve exposée à la contrainte de la vérité ou détour-
née par la persuasion mensongère). Rome représente, d’emblée, ce qu’il y a d’in-
discutable dans la légitimité politique, c’est-à-dire ce qui, de cette légitimité, se 
voit retirée à la discussion ou n’appartient plus à son processus de légitimation. 
Le nom de Rome est ce qui conjoint la vertu qui se donne à l’insu du jugement à 
l’autorité de l’Un incommensurable (celui de l’humanitas) dont la Monarchie est 
l’autre nom.  

La redéfinition de la politique sous le signe de Rome est, dès lors, indis-
sociable de l’irruption du sens de l’histoire. L’éloge de l’Un prend sens dans la 
pensée du devenir-un de l’humanité et de la considération de l’entité politique 
d’un point de vue dynamique et non statique. Dante en appelle à l’idée d’intellect 
possible pour voir dans l’Histoire le lieu de réalisation et d’épiphanie de l’unité 
du genre humain contenue virtuellement en chaque homme et dont chaque hom-
me a l’idée : 

Puisque cette puissance ne peut être entièrement et simultanément 
actualisée ni à travers d’un seul homme ni à travers une des communautés 
particulières, il est nécessaire qu’il y ait dans le genre humain une multi-
tude à travers laquelle soit actualisée cette puissance toute entière 
(Monarchie, I, III, 8).  

Les détracteurs de Rome ne cessaient de mettre en avant les mœurs méta-
morphiques de cette cité, son entité innommable du fait de la succession des 
régimes politiques, l’hybridité des peuples qui composèrent son empire. Rome, 
la cité du foyer, était celle de la domus perdue, cité de la dissociation de tout 
« chez soi » plus encore que de la division intestine. Or, ce sont précisément tous 
ces caractères que Dante va renverser comme autant de traits positifs. Les méta-
morphoses de Rome, tant décriées par les auteurs chrétiens, n’indiquent rien 
d’autre que sa puissance de devenir, d’épouser la mobilité de l’histoire et de con-
quérir une unité issue d’une complexification multiple. Le genre humain ne se 
constituant dans son unité qu’au travers de ses métamorphoses, Rome connut 
toujours les attitudes, les régimes, les lois, les hommes appropriés aux temps, ce 
qui témoigne simultanément de l’excellence de sa vertu et de la faveur de son 
élection par la Fortune, du mérite de la valeur humaine et de la présence de la 
providence divine. L’histoire de Rome est le témoignage de l’épiphanie et du 
devenir de l’Un au cours du multiple, de la rencontre de la vertu et de la Fortune, 
rencontre qui est elle-même un fait de fortune, le signe du divin.  

Si Rome est d’abord le modèle, c’est parce qu’elle est simultanément le nom 
de la raison et de la révélation dans l’histoire. L’histoire que Tite-Live ou Cicéron 
nous rapportent de Rome, témoigne de ce que le droit se révèle dans l’histoire. 
Les miracles de son histoire (le bouclier tombé du ciel, les oies du Capitole, etc.) 
ne sont là que pour scander cette évidence, celle de la vie active et de la vertu 
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zélée du public à l’échelle de l’histoire. Le nom de Rome est le nom de ce qui 
donne sens à toute l’histoire. Aussi bien, si Rome l’emporte en puissance, c’est 
indistinctement pour l’emporter en droit, accomplissant l’idée de l’Empire du 
monde. Depuis Rome, le nom de l’histoire est connu : le nom de son commence-
ment, la fondation par l’Un, le nom de son déroulement, la justesse de la querelle 
et le nom de sa fin : la réalisation de l’Empire du genre humain. C’est à l’épreuve 
de ce nom que la recherche de la constitution politique se trouve déclassée et 
que la Monarchie ne désigne plus tant un régime politique que le cheminement 
conjoint du droit et de la puissance. Rome a donné l’Idée de l’Histoire et il ne 
s’agit que de la réitérer et de l’accomplir. L’histoire connaît son jugement, et, 
d’une certaine manière, l’histoire est finie. La seule tâche à accomplir est désor-
mais de consentir à son nom.  

Or, si Rome est le nom de ce que Dante nomme « la tribune de la raison » dans 
l’histoire, c’est pour avoir introduit la corrélation entre le principe de division et 
de guerre sous l’angle du deux et la forme d’opération du Droit. Si Dante est le 
penseur de la concorde, il lui revient d’avoir pensé le bien-fondé des discordes 
comme le processus de constitution de celle-ci par la meilleure voie, celle de 
l’expérience. Cette considération s’articule au déchiffrement de la division dans 
les termes d’une querelle de droits, incommensurables entre eux, dont le litige ne 
peut trouver de résolution par les voies de la délibération et qui requiert 
l’autorité d’un tiers dont la juridiction soit plus ample, ou dont l’autorité soit in-
contestable.  

Le nom de Rome désigne la langue de la politique comme autorité, si l’on en-
tend par là, ce qui, dans une confrontation de droits ne peut trouver de réponse 
par le partage de la parole, la contrainte de vérité ou la persuasion argumen-
tative, ce qui nécessite qu’Un seul tranche, et joue, en cela, le rôle de tiers. Rome 
incarne le pouvoir d’un arbitrage. Entre deux parties dont aucune n’est soumise 
à l’autre, et dans l’égalité de ce qui est incommensurable, il faut qu’il y ait un 
jugement, car le litige appelle le jugement, comme l’imparfait le parfait. « Partout 
où il peut y avoir un litige, il doit y avoir un jugement » (La Monarchie, I, X).  

Il faut donc, dans le défaut de l’intelligence réciproque, un tiers qui juge, dont 
le pouvoir fasse autorité : cette transfiguration du pouvoir en autorité a lieu 
seulement dès lors que le tiers a suffisamment de puissance pour être sans 
commune mesure avec les parties prenantes et donc pour ne pas avoir motif de 
rivalité avec elles et pour être sans commune mesure avec tout autre puissance 
susceptible de rivaliser comme tiers et de prétendre s’imposer comme tel.  

Le nom du droit, c’est-à-dire de l’autorité, n’est pas celui de la délibération 
consensuelle, et c’est là que se trouve la langue de la politique. Que l’arbitrage 
soit ce qui échappe à l’empire du logos, désigne directement la figure de la 
monarchie, celle d’Auguste, comme maître-mot du nom de Rome. Ainsi l’essence 
de la politique a lieu lorsque le différend ne peut être tranché par le partage de 
la parole, sans que cet arbitrage soit, pour autant, réductible à la quantité de 
pouvoir. Mais ce tiers sensible peut être absent et la question de l’autorité poli-
tique est dès lors celle de l’irruption d’une autorité qui se découvre très étrange-
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ment dans la forme même du duel. L’impartialité dans l’arbitrage tient à la seule 
incommensurabilité manifeste ou cachée d’une des deux parties prenantes dans 
un concours de zèles.  

Aussi, Dante lit la trace livienne de la fondation par Romulus et du meurtre 
de Remus à la fois dans le sens de la nécessité de la fondation par un seul (ce qui 
est retiré à la discussion) et dans celui d’un duel entre Romulus et Remus du fait 
même que la division ne peut se traiter autrement. Tite-Live, dans son histoire 
romaine, mentionne les termes du différend : le nom du fondateur devant être 
jugé sur les augures, l’un voit six vautours plus tôt que l’autre et l’autre douze 
vautours, un peu plus tard, les deux nouvelles parviennent au même moment : le 
dilemme religieux témoigne d’un différend inextricable, et c’est à ce moment 
précis de querelle de droits qui inscrit l’incomparable des motifs que le différend 
se tranche plus qu’il ne se juge par la discorde civile et le meurtre de Remus : 

C’est à Remus, dit-on, qu’apparut le premier augure : A peine voulut-il 
l’annoncer que Romulus en aperçut deux fois plus. Chacun d’eux est pro-
clamé roi par les siens. Les uns invoquent la priorité du présage, les autres 
le nombre des oiseaux. On discute, on s’échauffe. La querelle dégénère en 
bataille sanglante. Remus tombe, frappé à mort. (Histoire Romaine, I, 7) 

Remarquable est, dès lors, le commentaire implicite que Dante fait de Tite-Live 
dans la conclusion qu’il en retient : l’arbitrage a eu lieu par la voie du droit du 
duel. Car la question de l’origine se pose d’emblée comme une question de 
l’arbitrage en l’absence de tiers possible ; le nom de Rome est celui de la mise en 
forme juridique de la guerre ou de la mise en forme de guerre de l’arbitrage juri-
dique. Ce que Tite-Live verse au compte de l’accident dû à une querelle qui 
dégénère, Dante le pense dans l’élément d’un duel tacite en l’absence de tiers 
sensible et comme faveur de Dieu : il n’y a pas accident malheureux mais un 
accident, un événement qui ne dépend pas de la liberté humaine mais de l’inter-
vention divine rendant possible ainsi la fondation par un seul. En même temps, 
il s’agit bien là d’une première occurrence de duel par où un jugement de l’his-
toire est rendu par un fait de victoire. Dante relit, à partir de Tite-Live, l’histoire 
de Rome comme la révélation d’une succession de scènes ou de tableaux qui 
mettent en évidence une succession de duels qui s’enchaînent au moment oppor-
tun et où une justice est rendue depuis la division duelle sans tiers probant. En 
l’absence de tiers, le consentement tacite à la forme du duel comme c’est le cas 
du combat des Horaces et des Curiaces a force de loi. « Ce qui est acquis par duel 
est acquis par droit » (La Monarchie, II, IX).  

Ce consentement ou la décision conventionnelle du combat singulier vaut 
présence du droit et de l’arbitrage, mais ne prend sens que depuis le sous-
entendu d’un tiers incommensurable aux deux parties et pourtant en faveur 
d’une des deux, le tiers intelligible qu’est Dieu. La pensée dantesque de l’histoire 
est la mise en évidence d’une tribune de la raison et de la révélation qui passe 
par la ruse de ce qui n’intervient pas directement dans le combat singulier et 
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laisse le meilleur l’emporter en force et en justice. Le retour de Rome, à l’échelle 
du conflit entre les Etats, signifie ici l’importance de l’arbitrage, porteur du juge-
ment de l’histoire par elle-même, à défaut d’accord des jugements ou  

lorsque le jugement humain est déficient, enveloppé qu’il est dans les ténèbres 
de l’ignorance, et après que tout ait été tenté par la discussion et qu’il faut en 
dernier lieu à combattre physiquement. (La Monarchie, II, 9) 

C’est là qu’il faut en appeler à des voies extraordinaires chaque fois qu’il n’est pas 
d’autre recours que l’épreuve du feu et le jugement de Dieu. La référence à un tel 
jugement de Dieu par les armes est, certes, l’expression caractéristique du duel 
pour un certain Moyen Age. Ce qui l’est moins, c’est la rationalité que Dante en 
dégage et la stylisation de l’histoire à laquelle il se livre, considérant que les 
conflits des armées dirigées par leurs généraux se ramènent à cette forme d’une 
querelle de droits sous la forme exigible d’un consentement tacite au duel et au 
combat singulier, comme ce serait le cas entre Scipion et Hannibal. 

Le consentement tacite échappe aux acteurs de l’histoire et n’est sousentendu 
que par et pour un tiers spectateur et lecteur de l’histoire de Rome depuis sa fin. 
La dérive de Dante tient à l’élargissement de la forme du duel à ce qui ne s’est 
pas présenté sur le moment comme tel ; non moins remarquable est le fait que le 
droit trouve sa pleine juridiction dans ces temps critiques où le jugement échap-
pe à l’accord des esprits et se relie à la concurrence des volontés vertueuses et à 
l’assertion d’existence d’un conflit par zèle de justice qui représente exactement 
l’envers de la rivalité et son homonyme, réglé ici par le heurt mutuel des forces 
de l’âme unies à celles du corps (cf. La Monarchie, II, 9). La passion du public est 
ainsi, en son zèle, son excès et sa jalousie d’avance, ce qui inscrit la romanité dans 
l’élément de la justice de l’histoire et conjoint parfaitement la pensée de la vertu 
(le sens du public) avec celle de l’auctoritas : le commandement qui commence, 
la hiérarchie qui s’institue. Rome est le nom par excellence de ce qui ne se 
délibère pas, de celle qui l’emporte par le droit du duel : « il est désormais bien 
clair que le peuple romain acquit l’empire par duel : donc il l’acquit par droit, ce 
qui est le principal propos du présent livre » (La Monarchie, II, IX, 21).  

Elle est le nom de l’humanitas se faisant, de l’Un se constituant sur terre et 
trouvant sa forme de chrétienté dans le royaume et la juridiction du paradis 
terrestre. Elle vient nommer l’excellence de l’humanitas et de son procès d’unifi-
cation du genre humain, c’est-à-dire d’accomplissement de chaque homme en 
son unité : nom christianisé de la distance à l’égard de l’autorité de l’Eglise, nom 
de l’autorité humaine dans le politique guidé par le jugement de Dieu. Comme le 
souligne Kantorowicz, Dante remplace la Jérusalem transcendantale par une 
Rome transcendantalisée, et transfigure la capacité purement humaine du Christ 
en tant que citoyen romain et par là membre du corps d’Adam, il pose l’image de 
l’Incarné dans sa capacité humano-politique de citoyen romain. Rome incarne 
l’implication de la chrétienté dans l’humanité. Mais ici, le nom de Dieu est là pour 
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légitimer le nom de Rome bien plus que l’inverse. C’est pourquoi Béatrice rappel-
le le poète ainsi :  

Dans l’autre monde tu ne seras pas un étranger 
Tu seras éternellement avec moi 
Citoyen de cette Rome dont le Christ est romain 

Avec l’autre monde, on ne quitte pas le lieu de légitimité de Rome. Ce lieu s’en 
trouve seulement surdéterminé. La transcendantalisation de Rome est élévation 
de l’humanitas à la chrétientas et réciproquement. Les deux voies se maintien-
nent dans leur domaine de légitimité et se rejoignent. La jonction se fait du 
moment où Rome, en ayant recensé Jésus comme citoyen, et, partant comme 
homme, a inscrit ou porté trace de l’humanité de Dieu, du fait de l’incarnation, de 
sorte que le rôle politique de Rome épouse le mouvement par lequel elle a porté 
témoignage de Dieu se faisant homme, et qu’elle est seule ainsi à pouvoir té-
moigner du Dieu-homme, compter Dieu parmi les hommes. Elle fut élue de Dieu 
dans le sens où l’inscription citoyenne de Jésus-Christ est la trace de l’homme-
Dieu.  

Or, tous les motifs de rappel du nom de Rome (la pensée de la fondation par 
un seul, celle de la fécondité de la dissension duelle, la vertu du service public, la 
légitimité de la guerre et de l’expansion intégrant les peuples, l’étroite relation 
entre la virtus morale et politique et la Fortune) se retrouvent au centre de la 
réflexion machiavélienne. Elles n’ont pas, cette fois, pour fil conducteur, celui de 
la transcendantalisation de l’humanitas (l’idée de la réalisation de l’homme dans 
l’histoire) et de la chrétienté (celle de la présence providentielle de Dieu dans 
l’histoire), pas plus que d’une ruse de la tribune de la raison dans l’Histoire. Entre 
les deux, la différence est très consistante : La référence à l’antiquité romaine est 
pour Machiavel le détour par lequel il faut nécessairement passer pour se défaire 
totalement de la chrétienté. Le peuple romain ne sera plus le popolo santo. 
Toutefois, la tournure machiavélienne du paradigme romain se trouve en rela-
tion d’analogie avec la pensée de Dante.  

À l’époque où écrit Machiavel, deux modélisations de Rome circulent dont la 
caractéristique commune est de rabattre différemment le paradigme romain sur 
celui de la pensée grecque amalgamée à l’inspiration chrétienne. L’une, repré-
sentée par la première génération des Ruccellai, et des Orti Oricellari, celle de 
Cosimo Ruccellai, relativisait la discorde en faisant l’éloge de la concorde civile 
comme harmonie musicale et homonoia : elle interprétait la naissance de Flo-
rence dans le sens d’une filiation mimétique. L’autre, celle de Bernardo Ruccellai 
et de l’humanisme civique, lit Tite-Live à des fins d’action dégagée de l’admira-
tion contemplative et cherche une Rome de la vertu républicaine, exemplaire et 
spartiate. Le nom de Rome consonne désormais avec l’idéal non plus de l’harmo-
nie mais de la discipline (la faculté pour le désordre de s’ordonner) et la 
naissance de Florence, ville de la concorde espérée, n’est plus référée à une 
création césariste et impériale mais à une création de la république romaine, 
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créée par les vétérans de l’armée de Scylla au cours de la guerre civile. Machiavel 
rompt avec ces deux fils interprétatifs et pense, comme Dante, mais sous un tout 
autre mode, le nom de Rome comme le nom de toute l’histoire qui livre la clef du 
politique.  

Dans le Proemio du Livre I des Discours, Machiavel annonce qu’il va ouvrir 
une route nouvelle. L’allusion aux découvertes de continents nouveaux par 
Christophe Colomb en 1494 est évidente et l’analogie alléguée marque le texte 
du sceau de la modernité la plus contemporaine. La découverte des vérités 
politiques tient à la prise de distance à l’égard de l’Eglise et de la chrétienté dans 
son ensemble, sur le plan du titre de l’autorité politique et du modèle de vie, elle 
tient au déchiffrement « réaliste » de la vérité effective de la chose (Prince, XV). 
Elle la doit à la relecture des Anciens (dont Machiavel témoigne en humaniste 
dans la lettre à Francesco Vettori annonçant l’écriture du Prince) et au mode de 
cette lecture qui ne relève pas de la muette admiration imitative mais de la 
discussion ardente et âpre, vrai nom de l’amitié, dans une effervescence de vie 
active de la pensée, en vue de tirer des leçons de politique pour notre présent. 
Cette étude pour le présent ne se contente pas de l’appropriation de fragments 
ou de la prédation de ruines discursives pour orner son « chez soi », mais en 
recompose ou reconstruit la représentation d’ensemble. Machiavel plaide pour 
un mouvement vers le passé afin de reconnaître notre présent comme problème 
et nous informer de notre propre étrangeté. Ce rapport actif à l’antiquité qui doit 
prendre exemple sur les pratiques et les langues adjacentes du droit et de la 
médecine est un rapport de respect (réserve) qui ne va pas sans faire violence 
(impétuosité de l’impetus). Or, ce rapport renoue avec une antiquité hier mépri-
sée puisque négligée dans la considération de son incidence pour notre présent 
et  au nom du changement des temps : « comme si, écrit Machiavel à la fin du 
Proemio, du livre I, le ciel, le soleil, les éléments et les hommes eussent changé 
d’ordre, de mouvement et de puissance et furent différents de ce qu’ils étaient 
autrefois ». Les temps sont toujours les mêmes, ce sont ceux de l’immobile mobi-
lité, bien plus puissante que toute théorie du cycle qui prétend la présenter et la 
régler (telle l’anacyclosis de Polybe), toutes les choses étant vouées à monter et 
à descendre, comme l’explicitera le Proemio du Livre II des Discours.  

Le paradoxe de la relation machiavélienne à l’antiquité et à la modernité est 
que le geste moderne est un geste de retour actif aux Anciens et conduit à une 
position qui est celle d’un classicisme complexe. Paradoxe d’autant plus saisis-
sant que le geste même d’affirmation de modernité reprend le geste du début de 
la Monarchie de Dante et répète un passage de Polybe lui-même (III, 9). De sorte 
que ce geste, si porté par le présent le plus contemporain, celui du navigateur 
Colomb, est un « classique » du genre, tant l’allégation de modernité est elle-
même tirée des Anciens, et tant toute antiquité a, elle-même, pris la pose d’une 
modernité et d’une reprise tout à la fois.  

La lecture des Anciens cède d’autant moins à la vaine révérence que Machia-
vel dans les Discours remonte aux causes anthropologiques de l’idolâtrie du 
passé. Dans le Proemio du livre II des Discours, il critique, en effet, l’attitude 
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habituelle de tous les hommes qui est de « louer le passé, blâmer le présent et 
souvent sans raison » et procède à une généalogie de notre illusion idéalisatrice 
à l’égard du passé. Une généalogie pour autant que les ressorts de cette illusion 
sont multiples, discontinus et presque contradictoires : l’attitude d’éloge des 
temps antiques tient au fait que cette histoire fut d’abord écrite par les vain-
queurs, mais elle tient également à la constitution du rapport entre nos facultés 
de jugement, de mémoire, et de désir ou volonté et la constitution libidinale qui 
sous-tend notre appréciation des trois dimensions temporelles. Notre apprécia-
tion du temps passé se fait toujours comparativement à notre appréciation du 
présent et c’est le rapport de désir au présent qui est la source de toutes nos 
illusions et de notre erreur d’appréciation comparative du passé. Or, d’un point 
de vue général, nous idéalisons le passé et condamnons le présent en raison de 
notre jugement négatif à l’endroit du présent, temps de la rivalité et de l’insatis-
faction du désir, de la haine et de l’envie, et notre force de vie s’accompagne d’une 
passion de l’insatisfaction, du fait même de la démesure de notre désir, dans le 
temps même où nous oublions que les temps passés furent, dans leurs présents 
vivants, similaires : le présent est le temps de l’expérience du manque et de la 
souffrance, de la déception incessante liée au désir ; l’idéalisation du passé tient 
à cette configuration de notre désir ; il faut ajouter à cela, considéré particulière-
ment, c’est-à-dire eu égard à notre âge, que le vieillissement prend le relais et 
renforce l’idéalisation du passé par une voie, pour ainsi dire, opposée. Il apparaît 
qu’en vieillissant, ce que nous gagnons en acuité du jugement, nous le perdons 
en force du désir, et sommes, par là, dégoûtés du présent : ce qui fait que, dans 
l’estimation relative du passé et du présent, nous idéalisons le passé relative-
ment à un présent que nous dévaluons objectivement en projetant dans le temps 
le défaut de notre constitution désirante, et ce, même si l’acuité du jugement 
permet, en droit, de mieux comprendre le passé : le gain en acuité du jugement 
ne saurait compenser la perte de vitalité, si bien, que tout bien compté, c’est-à-
dire comparativement, nous jugeons mal de notre passé. On voit qu’à l’échelle 
généralisée, nous jugeons de façon erronée du passé en raison de l’insatisfaction 
liée à la montée en puissance de notre désir, et qu’à l’échelle du temps de la vie, 
nous en jugeons de façon non moins erronée en raison du dégoût lié à la décrue 
de notre désir ; les deux motifs opposés (le tumulte des passions et le silence du 
désir) concourent, à leur manière, à idéaliser le passé et les temps antiques, 
comme si nous rêvions d’un temps du désir sans fureur de la passion.  

La posture de modernité de Machiavel indique que l’éloge de l’antiquité ne 
peut prendre sens que dans certaines conditions bien particulières : les choses 
étant vouées ou à monter ou à descendre, en raison de la stable instabilité, « il 
faut bien quelquefois que nos jugements s’accordent avec la vérité, d’après le 
mouvement perpétuel des humains, tendant sans cesse à monter ou à descen-
dre ». Dès lors, la rencontre de nos facultés adéquatement à la situation, à savoir : 
évaluer à juste titre que cela monte ou que cela descend lorsqu’il en est bien ainsi, 
nécessite un ajustement hasardeux qui n’est une évidence (ce dont on ne peut 
douter) que lorsque la différence de valeur entre les temps présents et les temps 
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passés est trop éclatante, saute aux yeux, indiscutablement, « plus manifeste que 
le jour qui nous éclaire » comme c’est le cas entre le destin de Florence aujour-
d’hui et celui de Rome hier. Si le passé et le présent s’équivalent universellement 
en raison de l’égale quantité de bien et de mal dans l’histoire, selon un modèle de 
l’équiparité qui coupe court à tout jugement par excès et autorise l’action de 
l’homme (comme il en est de l’allégation d’égalité entre l’action de la Fortune et 
celle du libre arbitre), il n’en est pas de même pour l’histoire d’une singularité. 
C’est le cas de l’histoire de Rome et de l’histoire de Florence pour le jugement 
comparatif : à l’échelle de l’histoire d’une singularité politique, les choses ne 
s’équivalent pas. L’événement fait alors césure dans notre constitution de désir 
qui soutient la disposition facultaire. On voit que la relation à l’antiquité exem-
plaire nécessite d’aller contre les illusions de notre constitution et de rejoindre 
l’ethos de la modernité machiavélienne selon laquelle c’est le désir qui décide du 
jugement et non la raison, c’est la virtù, contre la Fortune et à l’insu de la raison, 
contrairement à la sagesse florentine de l’époque qui oppose la ragione à la For-
tune et au désir. Cette posture de modernité est essentielle et elle déchiffrera 
précisément l’exemplarité de Rome de manière paradigmatique au sens le plus 
strict puisque si Rome l’emporte, c’est parce qu’elle est l’exemple ou le modèle 
du présent vivant, incarnant dans l’histoire, ce qui a manifesté plus de vie, c’est-
à-dire de vitalité et de longévité, de désir, comme le souligne le chapitre 9 du 
Livre III des Discours et, partant, comme le répète et le précise, le chapitre V du 
Prince, « plus de vie, plus de haine, plus d’envie » comme il en est des républi-
ques, manifestant le tumulte des passions et la fureur du désir, – l’impétuosité 
signifiant également l’humeur colérique, comme Machiavel le rappelle dans une 
de ses lettres à propos de l’action de Jules II.  

Lire l’Antiquité au temps du présent, c’est la lire avec l’énergie du désir et non 
la seule sagesse du jugement.  

⁎ 

C’est ainsi que Machiavel lit l’histoire de Rome depuis la lecture des Anciens, à la 
fois en moderne, c’est-à-dire dans le privilège accordé à la dimension temporelle 
du présent, seule attitude susceptible de dégager à la fois la vérité des temps 
anciens et l’innovation possible ou effective des temps actuels, et, en classique, 
depuis l’affirmation du perpétuel mouvement des choses et de la finitude en soi 
de toute chose, dans l’entretien avec les Anciens qui, à leur manière, ont dit tout 
ce qu’il fallait dire. Lire en moderne : le véritable temps est le temps du présent 
et le temps passé est à étudier pour le nôtre ; lire en classique : il ne se passe 
jamais rien de nouveau dans l’équilibre universel du monde, les deux perspec-
tives coexistent toujours, comme dans les deux Proemio, au cours d’un même 
chapitre, selon une disposition délibérément déconcertante. Si Rome est exem-
plaire, c’est parce qu’elle fut en son temps la ville du plus de vie, c’est-à-dire du 
présent même, avec son tumulte des passions et une acuité du jugement née des 
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passions aux prises avec les événements. Le progrès d’intelligence du politique 
suspend la question de la continuité ou de la discontinuité, il est une mise en 
évidence avec et contre les Anciens : il défait l’affiliation possible à une position 
moderne ou classique, à un camp ou à l’autre, il suspend la stasis (agitation con-
flictuelle fondée sur un gel des positions) entre modernité et classicisme. 

L’antiquité récurrente est ici travaillée de manière à reconstituer une nou-
velle logique, plus juste, du politique et de l’histoire, et la « fabrique de l’anti-
quité » n’a de valeur que si elle échappe, pour une grande part, à la pure et simple 
reconstruction, c’est-à-dire à la mystification idéologique, et n’invente pas selon 
sa fantaisie une antiquité de rêve pas plus qu’elle ne cherche à annoncer des 
temps absolument nouveaux. Position singulière, tout à fait réfractaire à l’affilia-
tion démonstrative et publicitaire à l’égard des anciens ou des modernes, peu 
sensible aux mots de la modernité (le nouveau, le plus avancé, le libérateur, ce 
qui augure du futur, etc.), et que seul le futur de l’idéologie machiavélique tentera 
d’idéologiciser.  

C’est en ce sens que Machiavel lit Polybe, Xénophon, Cicéron, Tite-Live et 
Tacite, pour ne citer que les plus importants. Il revient à Leslie Walker et à 
Gennaro Sasso d’avoir mis en évidence les emprunts importants que Machiavel 
fait à Polybe, (particulièrement dans le livre I des Discours, 1-4, par rapport aux 
Histoires VI) et d’avoir souligné tout à la fois la reprise des idées voire même des 
tournures de phrase (selon une pratique de recopiage sans référence très en 
usage à l’époque) de paragraphes entiers de Polybe. L’important n’est pas dans 
la reprise mais dans la recomposition de ces éléments qui procède à l’élaboration 
d’une tout autre construction du politique.  

⁎ 

Le traitement des anciens dans l’élaboration de la pensée machiavélienne est 
très éclairant, particulièrement depuis la confrontation entre Polybe et Tite-Live. 
Machiavel reprend l’idée d’un commencement diluvien et pré-politique de l’his-
toire et réfléchit par là ce qui, dès l’origine, inscrit un dehors du politique dans 
l’histoire des sociétés humaines.  

La conception polybienne du politique part d’un point commun, la considé-
ration des constitutions droites et des constitutions déviantes en lesquelles elles 
peuvent se renverser, afin de mettre en évidence le caractère défectueux de toute 
constitution simple. Polybe a à l’esprit la fécondité du corps composé et du gou-
vernement mixte qui intègre les différents caractères positifs de chaque constitu-
tion et équilibre les pouvoirs des différentes forces sociales assurant par là une 
représentation commune et une surveillance réciproque. C’est pourquoi il loue 
la constitution spartiate introduite par Lycurgue et la présente comme celle qui 
échappe le plus longtemps possible à la loi d’airain du cycle ou passage naturel 
interne d’un régime à un autre ou anacyclosis. La justesse de la constitution spar-
tiate tient à l’instauration d’un tel gouvernement mixte (cf. Histoires VI, 10, 2). 
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Polybe affirme le saut d’un principe à l’autre et la nécessité d’un gouvernement 
mixte pour y parer, étant entendu qu’« en toute chose, la principale cause de la 
réussite ou de son contraire, c’est le système de la constitution » (politeia) (cf. 
Histoires VI, 2). Il suit en cela le paradigme grec et aristotélicien, qui est celui de 
la constitution et de la recherche du régime de l’amitié illustré dans le gouver-
nement constitutionnel, en en accentuant la composition harmonique, dans une 
perspective du temps cyclique.  

Machiavel en reprend des éléments d’analyse, en les dégageant à la fois de 
l’évaluation du temps cyclique et de l’idéal constitutionnel : la question de la 
politeia ou du système constitutionnel n’est pas principielle (elle ne définit pas 
le politique), les régimes ne sont pas voués à parcourir un cycle interne et le gou-
vernement mixte ne se pare ni n’échappe au mieux à la corruption des régimes. 
C’est que Machiavel accentue la considération de l’histoire face au droit statique 
ou à une pensée du mouvement identique comme l’est le rythme des saisons : les 
régimes politiques ne sauraient parcourir leur course du fait de leur relation avec 
les autres Etats, de l’accidentalité ou de l’interruption de leurs parcours par l’ex-
térieur. Polybe considère trop la question isolément des rapports entre les Etats, 
de l’histoire ; si le gouvernement mixte a un intérêt, il n’échappe pas à l’histoire 
et au jugement du temps, il tombe sous le coup de l’économie générale du saut 
du bien au mal. Le jugement de Polybe concerne ici toute constitution ou la pré-
carité non pas des seuls régimes simples mais du fait constitutionnel dans son 
ensemble.  

Enfin Machiavel ajoute à la considération de la déviation naturelle des ré-
gimes la remarque éthico-politique suivante : aucune précaution ne peut em-
pêcher le saut d’un régime constitutionnel dans son contraire « du fait de la 
similitude et de l’attrait qu’il y a entre le vice et la vertu » (Discours I, 2). Remar-
que essentielle qui disqualifie simultanément toute garantie constitutionnelle et 
tout jugement au nom du bien et du mal rendus indiscernables, (le terme de 
vertu n’étant pas ici celui de virtù mais de virtus). La modernité de Machiavel se 
trouve ici dans le geste de divulgation de l’indiscernable entre le bien et le mal, 
de l’attrait aussi grand pour le mal que pour le bien, de la variabilité des hommes 
et des choses, d’un naturel du passage du bien au mal et de l’instabilité de toute 
attitude et institution. Elle tient surtout à une tout autre appréciation de la pen-
sée du mal dans le fait d’affirmer l’égalité d’attrait pour le bien et le mal comme 
d’un des traits attestant de la légitime appartenance de l’homme à la nature chan-
geante.  

Si l’on s’en tient à la comparaison entre les modèles de Sparte et de Rome, on 
s’aperçoit de ce que Machiavel revendique, comme son prédécesseur Dante, le 
modèle de Rome, en reprenant ce que dit Polybe, pour faire subir à ses thèses un 
changement d’accent essentiel. Pour Polybe, l’exemple de Rome vient en second 
montrer la sinuosité et le détour de Rome dans son perfectionnement, comme 
l’inélégance de la solution choisie par rapport à la solution plus belle et plus ra-
pide, parce qu’issue directement de la raison que fut celle de Sparte. Ce que Rome 
réalise malgré tout, Sparte le réalise d’un seul trait, dès l’origine, par la science 
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de la prévision raisonnée de Lycurgue. Rome représente le second modèle et sa 
seule excellence tient à parvenir quand même à un résultat identique malgré de 
mauvaises origines et après bien des vicissitudes.  

On peut mesurer là les différences sensibles de la réécriture machiavélienne 
de l’histoire dans les Discours I, 1-9. Machiavel retraduit le « raisonnement a 
priori » attribué à Lycurgue, possesseur d’une science du politique et lui oppose 
au contraire le modèle romain d’instruction progressive par les leçons de 
l’expérience et la capacité, chaque fois que survient un nouvel hasard de l’his-
toire, de s’ajuster au kairos du présent, selon une vie de l’esprit dans l’action bien 
plus affine à la situation. Le modèle de Rome est d’abord probant en raison de la 
formation par le devenir et parce que la perfection de Rome est une perfection 
vivante d’un corps politique se faisant au gré des événements : d’un corps dont 
la santé tient à l’inachèvement et à l’équilibre entre santé et maladie, selon l’idée 
même que le corps tout fait est un corps mort et que le corps vivant est en partie 
ce qui vit avec et contre l’exposition à la maladie éventuelle. Les romains se sont 
montrés supérieurs par leur faculté de juger à propos et comme de révoquer le 
modèle de la raison scientifique et déterminante dans le traitement des choses 
politiques. Rome est le nom de la politique parce qu’elle est le nom de l’intelli-
gence de l’événement, du kairos, du temps lui-même compris sous la catégorie 
du présent. La noblesse des hasards de l’histoire ou la noblesse de l’histoire (le 
fait qu’il y ait des événements) s’accorde avec la légitimité politique des épreuves 
précises de la fondation, de la division ou de la guerre, des épreuves devant les-
quelles le logos de la science rationnelle mais aussi le logos de l’argumentation et 
du partage du jugement se trouvent pris en défaut.  

⁎ 

Machiavel déchiffre ainsi la fondation de Rome par Romulus depuis la pensée de 
la légitimité de l’usage du crime fondateur. Il s’agit de poursuivre la trame 
romaine, ressaisie par Dante, où le politique tient à l’articulation entre ce qui 
relève de la délibération et ce qui n’en relève pas. Contrairement à Tite-Live, 
Machiavel sépare le fait de la fondation de celui de la division (la dissension entre 
Romulus et Remus n’est pas un fait de la division des groupes) et pense le reli-
gieux dans le politique: le geste d’élire un Romulus délié du sacré ne vise nulle-
ment à rationaliser les choses; la preuve en est l’éloge de Numa qui apporte la 
codification religieuse des romains, en soutenant la loi par la foi jurée, tenant 
l’autorité de sa législation des mœurs de l’évocation de l’échange avec une 
nymphe. Tous ces cas ont un trait commun, celui de souligner la part du politique 
qui échappe à l’argumentation partagée. Romulus, que Machiavel définit comme 
le fondateur non seulement de l’Etat mais également de la république, est dit 
« fondateur d’un vivre civil » (Discours I, 9) et ne gagne ce titre qu’en tenant le 
rôle de l’autorité qui ne se délibère pas.  
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Le recours à la trace antique de Tite-Live dans sa rencontre avec la trace de 
Polybe permet à Machiavel de reconnaître la division romaine et de l’entendre 
pour son propre compte comme détour nécessaire au perfectionnement de 
Rome. Tout au long de son Histoire romaine, Tite-Live fait état précisément de 
l’extrême division de Rome et du conflit interne de Rome comme d’un conflit 
mjeur, à la fois symétrique et dissymétrique (Histoire Romaine, III, 53-54, 65-66 
et IV, 6-7) au cours duquel une force politique recherche le pouvoir et l’autre la 
liberté. Il montre la cité divisée au point, déclare-t-il, qu’ « il semblait qu’il y ait 
eu deux cités distinctes ». C’est de là que Machiavel, pour sa part, va élaborer sa 
conception de la légitimité de la division extrême suivant l’hétérogénéité des 
enjeux politiques entre les deux partis l’emportant sur le modèle en homogénéité 
(Discours I, 4, et I, 46). Cette forme de la dissension se trouve explicitement nom-
mée dans ces termes de l’hétérogénéité dans le récit de Tite-Live, mais elle est 
tenue par ce dernier comme un mal sans aucune légitimité. Machiavel en prélève 
le motif et y reconnaît une querelle de droits selon la pensée de Dante, un véri-
table différend, et le relie à une autre antiquité : celle de la médecine d’Hippo-
crate et plus particulièrement de Galien, depuis la possibilité d’un mélange des 
humeurs qui ne s’altèrent pas dans ce mélange. C’est la surimpression de ces mo-
tifs qui change, avec Machiavel, toute l’interprétation des termes du différend. 
Dans le même temps et contrairement à Dante, Machiavel, préoccupé du destin 
de Florence qui est une cité divisée, fait, contrairement à ses contemporains, le 
choix théorico-politique d’accepter cette dissension comme un fait indépassable 
et de penser une solution politique dans cet horizon. L’actualité de sa lecture, 
portée par une appréciation politique qui est la sienne, ne peut s’entendre que si 
l’on saisit la « rencontre » entre son contexte historique et la décision qu’il y 
prend avec sa lecture elle-même comparative des antiques, des philosophes 
comme Aristote, des historiens comme Polybe et Tite-Live, des médecins comme 
Hippocrate et Galien, et depuis la rupture effectuée par Dante.  

Rome devient le nom de la division extrême rendant possible l’arbitrage. La 
pensée machiavélienne en appelle contre le modèle polybien de l’harmonie (cf. 
VI, 18) à l’histoire romaine entendue par Machiavel comme histoire de la division 
légitime en tant que les partis en présence entrent en querelles de droits, chacun 
cherchant à plaider son droit et à le faire reconnaître dans la manifestation du 
conflit qui est comme une disputatio. Donner à ces « épreuves » le nom de « dis-
sensions » et « guerres », c’est, tout en les analysant, accorder que l’ordre est ce 
qui provient du désordre, la loi d’un différend entre des forces, d’une loi qui 
s’élabore au fil des conflits.  

Depuis sa lecture de Dante, reférée au récit livien, Machiavel reprend de Cicé-
ron l’idée selon laquelle la division peut être bénéfique (cf. Catilinaire III, 10), 
mais Cicéron le pensait sous la condition de son caractère modéré; l’innovation 
de Machiavel consiste à en reconnaître avec Tite-Live contre Cicéron le caractère 
extrême dans la Rome républicaine pour en transposer l’idée de fécondité dans 
des conditions de démesure (et non de sagesse de la division) ; dans le même 
temps contre Tite-Live et avec Cicéron, cette fois, Machiavel défend l’idée selon 
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laquelle le peuple est bien plus sage que les gouvernants et représente une force 
de sagesse (cf. De amicitia, XXV, 95 ). C’est au cours du même chapitre, le chapitre 
VI du Livre des Discours, que s’opèrent ces jeux d’alliances contraires, si bien que 
c’est dans le chapitre même où Machiavel fait l’éloge de la dissension qu’il évoque 
le nom de l’amitié faisant signe vers la philia, témoignant par là de ce que la re-
connaissance du différend est le nouveau nom moderne de la philia, un nom qui 
comporte la légitimité d’un usage du mal.  

Machiavel ne peut faire valoir la suprématie de la Rome divisée qu’à une 
double condition : 

• La première est de dénoncer la prétendue impartialité de la constitution 
achevée et du gouvernement mixte, et de souligner la réalité d’une incli-
nation nécessaire du gouvernement plutôt d’un côté que de l’autre. Ainsi, le 
gouvernement mixte est le modèle d’une politique inclinée du côté des 
grands contre le parti du peuple.  

• La seconde est de démontrer la valeur universelle du modèle romain en 
raison de la nécessité universelle de l’hégémonie et de l’extension, telle 
qu’un Etat doit s’étendre ou disparaître, si bien que si, au début Machiavel 
considère à égalité Sparte et Rome, l’une pour sa stabilité, l’autre pour son 
hégémonie, il franchit le pas dès lors qu’il affirme qu’en toutes circonstances 
« la nécessité vous conduit là où vous ne vouliez pas aller », et qu’il y a 
nécessité pour un Etat à s’étendre et à conquérir, au risque de périr. Entre 
Rome et Sparte, non seulement les moyens romains l’emportent en excel-
lence, fruits de l’histoire ajustés aux hommes, mais les fins romaines, qui ne 
sont pas identiques aux fins spartiates, l’emportent sur elles.  

L’histoire de Rome démontre la corrélation nécessaire entre le bien-fondé de 
l’expression non réglée de la division civile, immortelle occasion et source de leur 
règlement par les lois (du point de vue de la vie du vivre civil) et le bien-fondé de 
l’expansion dominatrice (du point de vue de l’existence de l’Etat). Cette valeur 
universelle n’est pas seulement de fait, elle est aussi de droit. Si Rome conquiert 
le monde, c’est simultanément en raison de la légitimité de son modèle, son sens 
du public et de la loi de la liberté, et en fonction de sa force. C’est la même Rome 
qui permet la publicité du conflit, des querelles de rues et du débat public, et qui 
accueille les étrangers comme citoyens romains et étend son nom par les voies 
de l’accueil autant que par la force de ses armées. De Dante encore, Machiavel 
retient l’idée de la corrélation nécessaire entre aspiration universaliste et domi-
nation d’Empire, si bien qu’il y a continuité entre la république et l’empire. Mais, 
contrairement à ce dernier, cette universalité gagnante ne signifie nullement 
l’absence de destruction des peuples voisins. La conduite par les voies de l’assi-
milation mène Rome, à terme, à la destruction de l’autre et à sa propre de-
struction. Rome devient, dès lors, le modèle, car son nom incarne la démesure 
nécessaire de l’histoire, le nom de la scène de la politique.  
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⁎ 

Rome devient le nom de la politique et de l’histoire. À travers ce nom se déclinent 
les différents rôles nécessaires du mal, qui revêtent tous une acuité indépassable 
et irrelevable, n’établissant jamais une mesure du mal sans en frôler la démesure 
et sans déboucher en final sur une perte de la mesure. La référence aux auteurs 
anciens et le texte de l’histoire que Machiavel établit depuis les corrections réci-
proques ou le jeu des antiquités alternatives, est traversée de ce fil directeur mo-
derne, qui est comme la déclinaison des usages du mal nécessaire en même 
temps que de ce qui échappe à la délibération dans l’histoire : le bon usage du 
crime fondateur, de l’institution religieuse, des discordes et tumultes à l’origine 
des lois, mais également de la guerre et de l’hégémonie ; le bon usage également 
de la dureté de la loi et de la nécessité de forcer la Fortune plutôt que de s’y 
soumettre.  

Ainsi la modernité des thèses machiavéliennes et de leur fil directeur s’effectue 
sur fond d’une relecture des Anciens depuis l’expérience des luttes et des enjeux 
politiques de son temps et les lectures des auteurs de son époque. Sa manière de 
raisonner et d’exposer son raisonnement tient ainsi conjointement à la référence 
à la seule autorité de la raison, présente dans l’appel explicite au droit d’en juger 
par raison (cf. Discours, I, 58) et à la référence à une autorité antique contre une 
autre. Aucune allégation de sa propre autorité de raisonner qui ne se trouve, plus 
loin, étayée par le recours à une autorité antique contre celle dont elle cherche à 
se déprendre : ainsi lorsqu’il est question de l’affirmation du bien fondé de la 
discorde, l’autorité de l’autonomie du jugement se trouve étayée par un retravail 
de l’antiquité cicéronienne. Ainsi lorsque Machiavel s’oppose à l’affirmation de 
Tite-Live sur la suprématie accordée aux moyens de la douceur pour gouverner, 
c’est aussi bien pour manifester l’autorité de son jugement que pour faire réfé-
rence fallacieuse à une autre autorité, celle de Tacite. 

Cette lecture constante des Anciens doit être comprise comme une étude 
comparative des arguments mis en balance et comme un jugement que Machia-
vel se fait au contact des arguments différents ou opposés et il doit également 
être entendu comme des rapports d’alliances passées avec certaines autorités 
contre d’autres dans des conflits distincts.  

⁎ 

La relecture comparative des Anciens, le jeu des forces et la pratique des allian-
ces, doivent être mis en rapport avec le geste d’anamnèse de l’antiquité romaine 
comme de notre langue de la politique et de l’histoire contre son oubli dont 
procède la langue italienne, ce geste qui s’avance d’autant plus en moderne qu’il 
rappelle le passé ancien contre le passé récent. 
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Ce geste est d’une extrême indécidabilité. Un exemple le fera saisir : Ainsi, 
lorsque Machiavel veut soutenir l’argument selon lequel la sévérité des peines 
est plus appropriée que les voies de la douceur pour gouverner (cf. Discours III, 
19-23), Machiavel attribue ce point de vue qu’il récuse, dans un premier moment 
– pour le faire sien dans un second moment –, à un passage de Tacite (cf. Discours 
III, 19). Or, l’argument qu’il fait mine de reprendre de Tacite pour se déprendre 
d’autres auteurs romains n’est pas celui de Tacite et le passage auquel Machiavel 
fait référence dit très exactement le contraire. S’agit-il là d’une bévue ou d’une 
erreur de Machiavel pour une connaissance de seconde main du texte de Tacite ? 
Ne s’agit-il pas plutôt d’une mimétique de l’autorisation et d’une stratégie argu-
mentative à plusieurs fonds de feintes, la feinte d’exhibition d’une autorité des 
anciens, la feinte de s’en déprendre et la feinte de ne faire qu’y revenir, pour 
couvrir sa modernité du manteau de l’antique. Et, si l’on se rapporte au texte 
même, l’écrit machiavélien ne trahit-il pas une suprême ironie à l’égard de l’An-
tiquité comme telle. En effet, le texte des Annales dit ceci :  

Mais celui qui, surtout, introduisit des habitudes d’austérité fut Vespasien, 
lui-même se vêtant et se nourrissant à la mode antique. Si bien que la défé-
rence envers le prince et le désir de l’imiter furent plus forts que le châti-
ment prévu par les lois et que la crainte (Annales III, 55).  

L’attitude de l’empereur Vespasien, dont parle Tacite, de donner la préférence 
aux voies de la douceur plutôt qu’à celles de la sévérité de la loi liée à l’emploi du 
mal, présente ce caractère bien particulier : les voies de la douceur sont précisé-
ment ici celles de l’exhibition de la vertu et d’une passation de l’imitation des 
anciens. Elles passent par l’imitation du prince qui lui-même imite les mœurs 
antiques. On a là un exemple d’antiquité récurrente dans l’antiquité. Le geste 
machiavélien qui y fait référence et en falsifie le sens, lui faisant dire le contraire, 
se comprend dès lors à la fois comme référence à l’antiquité et trait d’ironie à 
l’égard de l’imitation servile des anciens qui confine à une critique en règle, 
puisque toute cette section des Discours (III, 19-23) vise, pour le cas des républi-
ques comme des principautés, à donner la préférence aux voies de la crainte 
(sévérité de la loi et cruauté de l’autorité gouvernante) sur les voies de la dou-
ceur. A l’épreuve de ce tableau dans le tableau, cette mise en abîme de la valeur 
de vérité du discours, on a là un bel exemple de l’équivocité machiavélienne ou 
de son indécidable qui convoque simultanément l’antiquité et la récuse en même 
temps, donnant, sens à tout autre chose qu’une muette imitation.  

La référence romaine y est essentielle. Pourquoi Machiavel voit-il en Rome la 
langue de la politique et de l’histoire ? Rome représente, de sa naissance à sa fin, 
la réalisation, à l’échelle de l’histoire, de la polyphonie essentielle de la constitu-
tion légitime : elle est le nom d’un devenir qui est passé par tous les régimes (la 
royauté de Romulus, la succession de Numa, le geste de fondation de la républi-
que par Junius Brutus en son ambiguïté entre royauté et république, l’histoire de 
la république, l’accueil des étrangers et la destruction des identités étrangères), 
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et où, à chaque passage qui décline, chaque fois, un des usages nécessaires, in-
évitables et justifiés, de l’événement et du mal, s’est déposée une pierre essen-
tielle de sa construction (l’institution du sénat, les institutions religieuses soutien 
des ordres et des lois, l’institution des tribuns, des consuls et de la dictature ré-
publicaine). Rome représente, selon une mesure qui n’est plus statique et qui 
n’est plus fondée sur la combinaison de constitutions droites de régimes simples, 
une constitution qui, à l’échelle de l’histoire, peut être vue comme une démo-
cratie ou comme une aristocratie, comme une république ou comme une royauté; 
elle réalise de façon diachronique un modèle de constitution composée des dif-
férents régimes plus complexe que celle élue d’Aristote, et qui ne se comprend 
plus seulement depuis une composition d’avantages. Obéissant à la fois au para-
digme de la fondation et à celui de la division, composant les registres divers, la 
vérité de la constitution de Rome est le tout de son histoire. 

Ce faisant, Rome représente le nom de l’histoire, c’est-à-dire la scène de l’his-
toire comme tragédie. Scène où l’on gagne ou perd, sans situation intermédiaire, 
histoire de ce qui commence par une destruction (celle de l’antiquité étrusque) 
et se termine sur une autre (celle des peuples alentour) jusqu’à conduire à sa 
propre perte. Scène du réel de l’histoire qui présente les plus grandes possibilités 
et limites du politique. C’est en ce sens qu’elle fait signe vers le plus fort des 
possibles de l’histoire, compte tenu de son impossible. Rome n’est pas la cité de 
la Fortune sans être celle de la virtù, celle de la conquête sans être celle de l’ac-
cueil, celle de la construction sans être celle de la destruction, celle de l’extrême 
nuancé du mal sans être celle de l’exception généreuse. C’est cette même Rome 
où César se détourne la vue de la tête coupée de Pompée et ne viole pas sa 
correspondance et où Camille fait preuve d’un geste de grande humanité envers 
les Falisques (cf. Discours III, XX).  

Rome est le nom de l’histoire et de l’agir. Avec Dante et Machiavel, ce nom 
n’est pas tant celui de l’harmonie ou de la discipline, de la monarchie ou de la 
république en tant que telle, il est le nom en général de toutes les acceptions de 
ce qui, du politique, depuis la considération de la vérité du différend, ne se 
tranche pas par la voie de la délibération, le nom de l’autorité. C’est ce qui fait de 
Dante un monarchiste bien particulier et de Machiavel un républicain très per-
sonnel. On connaît Machiavel comme un penseur du pouvoir, on ne le connaît 
peut-être pas pour ce qu’il fut également : un penseur de l’autorité, au plus haut 
point. C’est ce Machiavel-là qui parle à travers le modèle qu’il fait de Rome.  

Rome est le nom de l’histoire placée sous la catégorie de l’autorité, comme il 
en est de la maîtrise de sa langue dont, pour Machiavel, la langue florentine peut 
et doit se faire l’héritière. C’est en ce nom de Rome qu’il convient pour Machiavel 
à la fois de changer de langue et de penser une autre langue de la politique pour 
un présent désormais sans l’orientation de la religion. Au plus loin d’elle, cette 
nouvelle langue devra encore prendre pour modèle l’Idée romaine d’autorité, la 
faculté d’intégrer des apports étrangers et de les croiser en les soumettant à ses 
règles : une Idée qui présidait à sa langue comme elle présidait à son armée, et il 
faudra penser la langue nouvelle comme Rome pensa son armée :  
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Dans ses armées, écrit Machiavel, Rome n’avait pas plus de deux légions 
de romains, soit douze mille personnes, et elle avait d’autre part vingt 
mille soldats provenant d’autres nations. Cependant, parce que les pre-
miers étaient avec leurs chefs le nerf de l’armée, que tous combattaient 
sous les ordres et la discipline de Rome, ces armées avaient le nom, l’auto-
rité et la dignité romains. (Discours ou dialogue sur notre langue). 

Le retour à un tel nom de Rome est essentiel à la politique. Ce modèle romain est 
toujours à écouter et de différentes façons. Il représente d’abord ce que le chris-
tianisme a cherché à anéantir sans réussir à le faire précisément en raison de la 
résistance de sa langue : Si, déclare Machiavel, les chrétiens avaient su se servir 
d’une autre langue, il ne resterait pas la moindre trace de l’antiquité, « en très 
peu de temps on en eut fait disparaître jusqu’à l’ombre » (Discours II, 5). Ce 
modèle romain est encore ce que le christianisme a détourné de ses rôles et 
soumis à sa propre corruption au point de rendre impossible tout retour à 
l’antique figure de vertu citoyenne dévouée à la chose publique, dans ce présent 
désormais sans religion politique. Par suite, le mieux que l’on puisse faire, si l’on 
veut être fidèle à son nom qui est un nom de l’autorité, c’est de penser une autre 
histoire avec une autre langue qui ne soit pas, pour autant, oublieuse de sa langue 
maternelle. Une pensée de la politique qui ne connaisse pas de détachement sans 
cet attachement.  

L’antiquité romaine, c’est le nom de cette langue maternelle dont il n’est pas 
question de se départir. La comparaison de Dante et de Machiavel témoigne de 
ce que représente ainsi le nom de Rome et le sens de cette langue romaine qui 
est la langue à laquelle le politique ne peut manquer de faire allusion : la langue 
de l’autorité et celle de l’histoire. De Dante à Machiavel, une progression se gagne 
dans la compréhension du nom de l’histoire, une compréhension critique de 
toute illusion et de toute désillusion. Revenir à Rome, c’est aller à l’Histoire, et en 
revenir, c’est revenir de tout espoir dans le nom de l’autorité dans l’Histoire. Mais 
si l’on va à l’Histoire et à la politique, il faut revenir à Rome, si, de l’Histoire, l’on 
veut en tempérer la violence et en maîtriser quelque peu le cours.  

⁎ 

Lorsque, bien plus tard, la révolution française cherchera à inventer la liberté 
moderne, elle dénouera les fils du présent par anamnèse de cette langue mater-
nelle qu’est la langue de l’histoire romaine. Qu’il s’agisse bien d’une question de 
langue première du politique et comme, pourrait-on dire, par rapport à la langue 
familière du présent, de notre première langue maternelle, rien n’en témoigne 
mieux que l’admirable commentaire, au sens encore inépuisé, que devait en faire 
Marx au début du dix-huit brumaire de Louis Napoléon Bonaparte, parlant en ces 
termes :  
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C’est ainsi que le débutant qui apprend une nouvelle langue la retraduit 
toujours dans la langue maternelle, mais il ne réussit à s’assimiler l’esprit 
de cette nouvelle langue et à s’en servir librement que quand il arrive à la 
manier sans se rappeler sa langue maternelle, et qu’il parvient même à 
oublier complètement cette dernière. 

Marx rêvait d’un oubli final comme il rêvait plus loin, avec l’utopie communiste, 
d’une relation politique dans l’histoire se passerait de phrase et de toute média-
tion du sens figuré, de toute langue, pour construire l’avenir radieux. On sait ce 
que peut signifier la politique sans phrase, faisant violence à la langue au point 
d’en tenter la destruction, comme cette modernité qui veut couper au jugement 
des anciens. La modernité iconoclaste ne s’est-elle pas toujours signalée à ce 
désir de passage à l’acte, celui de violer la langue et de faire table rase de la langue 
maternelle ? C’est toute la séquence qui est à revoir, et à comprendre depuis cette 
relation d’anamnèse de l’antiquité dont la Renaissance présente une opération. 
Si la politique se dit toujours dans une phrase qui, très nécessairement, déborde 
le contenu, s’il n’y a pas de justesse politique sans allusion dans l’histoire, et dès 
le commencement de Rome même ou dès sa première phrase, c’est peut-être 
qu’il est nécessaire au politique dans l’histoire de penser en faisant retour à une 
arrière langue maternelle. À la Renaissance, et pour longtemps, la langue romai-
ne fut cette langue. Langue porteuse du politique entendue comme la langue de 
la chose publique comme telle, langue de ce qui ajointe ce qui fait objet de débat 
du demos avec ce qui ne se discute pas, l’autorité, langue de la construction et de 
la destruction conjointes dans le temps ou nom de l’histoire.  

C’est bien elle que l’on retrouve en ces mots :  

Les astres ont fatalement destiné l’Etat de Rome pour exemplaire de ce 
qu’ils peuvent en ce genre. Il comprend en soi toutes les formes et aven-
tures qui touchent un Etat ; tout ce que l’ordre y peut et le trouble, et l’heur 
et le malheur. Qui se doit désespérer de sa condition, voyant les secousses 
et mouvements de quoi celui-là fut agité et qu’il supporta. 

Elle que Montaigne retrouve, lui qui disait n’en aimer ni la naissance romuléenne 
si cruelle ni la vieillesse sans police et de pleine confusion mais le seul temps 
fragmenté de la république, et la vie reminiscente des ruines plus vives encore 
que les récits, lui qui se disait se sentir davantage chez soi dans les lieux romains 
que chez soi en France (cf. Essais, III, IX, De la vanité), et davantage élevé par 
Rome et nourri de son souvenir que Romulus du sein de la louve, y retrouvant la 
« seule ville commune et universelle » ou, pour reprendre l’expression trans-
posée de Marcel Proust par Gert Schröder, « l’édifice du souvenir ». Comme sa 
première langue maternelle.  
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Gisela Febel 

L’appropriation de l’Antiquité par le topos  
de la ruine 

Depuis la Renaissance jusqu’au Romantisme, le motif de la ruine a maintes fois 
suscité l’intérêt des poètes et des peintres. Grâce aux recherches de Roland 
Mortier et d’autres,1 nous connaissons la longue histoire des interprétations de 
ce topos à l’époque de l’humanisme, comme image de la vanité du monde ou du 
pouvoir suprême du temps et de la fortune sur les actions humaines. Nous nous 
rappelons aussi la lecture romantique de la « poétique des ruines », mot inventé 
par Diderot,2 où la nature prend la relève de la fortune et la ruine devient l’image 
de la vie éphémère sur les deux plans, celui du social et celui des destins et 
actions individuels. Mon intention n’est pas ici de reprendre l’historique du topos 
ni de poursuivre une recherche des origines de cet imaginaire, ce qui a été fait 
ailleurs et sans doute bien mieux que je ne saurais le faire ici en peu de temps.3 
Ce qui m’intéressera surtout dans le contexte de notre interrogation sur le ou les 
rapports entre Antiquité et modernité, c’est une double question, la suivante : 

Premièrement : en quoi le topos de la ruine peut-il fonctionner comme un 
moyen d’appropriation de l’Antiquité – de son savoir, de son esprit, de sa pensée, 
de ses objets également ? Autrement dit : Quelles stratégies littéraires opèrent la 
traduction nécessaire de l’ancien au moderne ? Comment se fait le tri entre les 
éléments à repousser, à détruire, à refouler, à diffamer, et les éléments à assimi-
ler, les idées anciennes bien reçues ? Quel peut être le statut de figures et de frag-
ments d’un ancien dispositif, alors qu’ils sont censés soit disparaître dans une 
pensée qui se veut délibérément moderne (cartésienne ou pré-cartésienne) – 
c’est-à-dire une pensée où leur ascendance antique doit être dissimulée – soit 

 
1  Cf. Roland Mortier, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la 

Renaissance à Victor Hugo, Genf, Droz, 1974 ; René Démoris, „De quelques usages de la ruine 
au 18e siècle : Cochin, Caylus, Diderot“, dans : Dix-huitième siècle, 2008, 1, 40, pp. 619-635 ; 
Cooper Richard, „The Poetry of Ruins“, dans : id. : Roman Antiquities in Renaissance France, 
1515-65, Londres / New York, Routledge, 2016, pp. 323-370 ; Guilia Lombardi / Simona 
Oberto / Paul Strohmaier, „Metamorphosen der Ruine : Zur Einleitung“, dans : id. (éds.), 
Ästhetik und Poetik der Ruinen: Rekonstruktion – Imagination – Gedächtnis, Berlin, De Gruy-
ter, 2022, pp. 1-24, https://doi.org/10.1515/9783110757811-001, consulté le 12 décem-
bre 2023. 

2 Cf. Denis Diderot, Salon de 1761, éd. Seznec-Adhémar, vol. I, pp. 226 seq., cf. aussi Mortier, 
op. cit., pp. 88 seq. ; et Elisabeth Frenzel, « Ruinen », dans : id. (éd.), Motive der Weltliteratur. 
Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Längsschnitte, Stuttgart, Kröner, 41992, pp. 618-631. 

3 Cf. Joseph Vianey, Les Regrets de Joachim Du Bellay. Paris, Société Française d’Editions litté-
raires et techniques, 1939, et Mortier, op. cit., notamment pp. 21-59. 
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porter continuellement la marque visible de leur transformation sans pour 
autant garder leur autorité autrefois incontestable ? Dans ce dernier cas de figure 
nous nous trouvons face à une pensée de translation ou d’imitation, pensée dont 
la modernité se définit par une rupture relative ou modérée avec le passé ou 
quelquefois par une figure de surenchère, ou encore par une stratégie complexe 
de citation et de critique (comme par exemple chez Montaigne). 

L’autre versant de cette question renvoie aux modalités de la construction 
d’une modernité à partir du motif de la ruine et des connotations qu’elle suscite. 
Comment la ruine, la fragmentation de la pensée et de l’imaginaire de l’Antiquité, 
sont-elles à la fois figure de repoussoir et de fondement de modernité, d’un 
orgueil tout nouveau, d’un art et – plus tard – d’une sensibilité jusqu’alors impen-
sables ?  

Si nous considérons les deux versants de cette même question, ce rapport 
dialectique de la fabrication et destruction de l’Antiquité et de l’auto-interpré-
tation de la Renaissance comme une époque moderne, il est clair que le topos de 
la ruine peut apparaître comme un gond, une charnière entre l’Antiquité et la 
modernité. Il est un relais, le lieu d’une traduction plutôt que d’une translatio, un 
interstice entre deux discours ou langages, comme l’a dit Roland Barthes,4 le lieu 
propre – un des lieux propres – de l’invention de l’Antiquité et de la modernité. 
Bref, je voudrais m’interroger ici sur le topos de la ruine comme opérateur de 
modernité.  

Il est évident qu’il ne suffit alors pas de lire les ruines décrites dans les textes 
de la Renaissance comme vestiges d’un passé irréversiblement perdu, comme 
« une leçon de résignation »,5 comme un memento mori, même si elles possèdent 
sans doute aussi cette dimension morale et symbolique. Il nous faudra en plus 
considérer les paysages de ruines évoqués par les poètes comme la scène de la 
transformation du monde ancien en un monde nouveau, de la formation d’un 
nouveau dispositif ou plutôt d’une série de nouveaux dispositifs. 

Pour explorer ces questions, je me concentrerai ici sur un texte central de la 
poétique des ruines à la Renaissance, le recueil des 33 sonnets des Antiquitez de 
Joachim Du Bellay, ainsi que les 15 sonnets adjoints du Songe, – corpus que l’on 
peut considérer comme la pièce majeure dans la formation de ce topos.6 Jean 
Vianey et Roland Mortier ont bien montré à quel point la fortune du motif de la 
ruine en Europe est l’effet de la lecture de ces quelques textes de Du Bellay,7 
même si lui-même puise, surtout dans le sonnet III des Antiquitez, dans l’épi-
gramme latine de Janus Vitalis publiée en 1552,8 quelques six années avant la 
publication des Antiquitez, mais à une époque où Du Bellay travaillait déjà à ses 

 
4  Cf. Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil 1965. 
5  Mortier, op. cit., p. 225. 
6  Joachim Du Bellay, Les Regrets et autres Œuvres poétiques suivis des Antiquitez de Rome. Plus 

un Songe ou Vision sur le mesme subject. Texte établi par J. Jolliffe, introduit et commenté 
par M. A. Screech, Genève, Droz, 1979. 

7  Cf. Mortier, op. cit., pp. 60 seq., Vianey, op. cit., pp. 64 seq. 
8  Pour l’influence de Janus Vitalis cf. Mortier, op. cit., pp. 46 seq. 
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Regrets et aux poèmes les accompagnant (1552–1557).9 Si Du Bellay se sert des 
figures et métaphores du poème de Vitalis, il les déploie en une grande fresque 
et leur confère ainsi une tournure tout à fait exceptionnelle qui justifie de consi-
dérer ses Antiquitez comme la véritable origine d’un imaginaire de la ruine dans 
la poésie française. Ne pouvant pas approfondir la question de l’intertextualité10 
ici, notons seulement au passage que la célèbre formule qui semble, à la Renais-
sance, unifier le topos de la ruine– « Roma quanta fuit ipsa ruina docet » – date 
plutôt d’une origine plus ancienne encore, provenant de l’élégie De Roma, écrite 
vers 1110 par Hildebert de Lavardin.  

Et depuis ce moment jusqu’au siècle des Lumières, où nous rencontrerons des 
ruines exotiques11 ou artificielles (en peinture surtout et dans le roman senti-
mental ou noir), le motif des ruines est essentiellement celui de la ruine de Rome. 
Le choc du sac de Rome de 1527 n’étant pas encore oublié vers le milieu du siècle, 
pour les humanistes et les voyageurs renaissants, la chute de Rome semble dou-
blement attestée et donc irrévocable pour toujours. Ainsi, Joachim Du Bellay qui, 
comme secrétaire de son oncle, Jean Du Bellay, cardinal et messager du Roi de 
France, séjourne quelques temps à Rome, observe de près le déclin des mœurs 
dans la Rome actuelle, débauche qu’il dénonce impitoyablement dans les poèmes 
satiriques des Regrets.12 Ce déclin ne semble être qu’une preuve de plus de la 
disparition définitive de la grandeur passée de Rome.  

La satire devient alors la forme littéraire d’une rupture nette avec l’ancien, 
soutenue par une inversion des hiérarchies et valeurs (anciens/modernes) par 
le biais d’une moralisation. La Rome actuelle, celle que décrit Du Bellay dans les 
Regrets et les Jeux rustiques,13 n’est donc rien d’autre qu’un signe de perte, et non 
pas de grandeur ancienne ou alors seulement par la figure de la prétérition (util-
isée, il est vrai, assez souvent à cette époque). Dans les poèmes satiriques nous 
lisons la ruine morale de Rome d’abord comme un signe de l’absence d’une 
ethique,14 et seulement en second lieu comme la figure nostalgique d’un souvenir 
de la force de l’Empire romain comme le veulent pourtant bien des interprètes.15 

 
9  Du Bellay, Les Regrets, op. cit. 
10  Cf. Bettina Rommel : « Joachim Du Bellays Renaissance der Altertümer : Souveränität und 

Schrift », dans : Gregor Vogt-Spira / Bettina Rommel (éds.), Rezeption und Identität : die 
kulturelle Auseinandersetzung Roms mit Griechenland als europäisches Paradigma, Stutt-
gart, Steiner, 1999, pp. 350-366, ici : p. 351 seq. 

11  Par exemple chez Volney, cf. Constantin François Volney, Les ruines ou méditations sur les 
révolutions des empires, Paris, Parmentier, 1826 (Œuvres, vol. I). 

12  Cf. Yvonne Bellenger, Du Bellay, ses Regrets qu’il fit dans Rome : étude et documentation, 
Paris, Nizet, 1972. 

13  Joaquim Du Bellay, Divers jeux rustiques [1561], et autres œuvres poétiques de Joachim Du 
Bellay, Paris, Morel, 1565. 

14  On peut bien sur ici penser aux motifs de la guerre de religions, des frères romains qui 
s’entretuent, etc. 

15  Cf. entre autres Mortier, op. cit., pp. 60 seq., qui parle, à propos des poèmes de Du Bellay, 
de « ruine-mémorial ». C’est encore la lecture traditionnelle effectuée par Barbara Vinken 
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Si par contre nous nous tournons vers les Antiquitez et le Songe, nous découv-
rons une tout autre scène, celle d’une invocation de l’Antiquité et de ses esprits, 
exposée dès le premier des sonnets par la triple prononciation du nom glorieux : 

Divins Esprits, dont la poudreuse cendre 
Gist sous le faix de tant de murs couvers, 
Non vostre loz, qui vif par voz beaux vers 
Ne se verra sous la terre descendre, 

Si des humains la voix se peult entendre 
Depuis icy jusqu’au fond des enfers, 
Soient à mon cris les abysmes ouvers, 
Tant que d’abas vous me puissiez entendre. 

Trois fois cernant sous le voile des cieux 
De voz tumbeaus le tour devocieux 
A haulte voix trois fois je vous appelle : 

J’invoque icy vostre antique fureur, 
En ce pendant que d’une saincte horreur 
Je vays chantant vostre gloire plus belle.16 

Les ruines de Rome apparaissent ici comme des pierres tombales, « tant de murs 
couvers » lisons-nous à la deuxième ligne, comme limite entre vie et mort, terre 
et enfer. La scène s’ouvre par le pouvoir incantatoire de la voix du poète, figure 
d’Orphée capable de faire sortir les esprits des enfers ; « les murs couvers » se 
métamorphosent en « abymes ouvers » par la rime, et la triple invocatio annonce 
l’apparition des « revenants », des « Divins Esprits », de cette « antique fureur ». 
La voix du poète possède le pouvoir d’inverser en quelque sorte le sens de 
l’histoire, de rendre présent l’Antiquité : « J’invoque icy vostre antique fureur » 
(vers 12). Les murs s’ouvrant comme une porte sont bel et bien le gond indis-
pensable pour opérer cette merveilleuse métamorphose. Suivons alors la devise 
« ruina docet » et voyons ce que les ruines poétiques peuvent nous enseigner. 

⁎ 
J’aimerais suivre quatre voies à travers les Antiquitez et le Songe, qui nous in-
diquent des plans différents, mais tous, comme nous allons montrer, opérateurs 
de modernité(s) : la trace d’une redéfinition du pouvoir ou de la grandeur, celle 
d’un anti-platonisme secret relevé par le motif du chaos, la ligne fondatrice d’une 
poésie et d’un art modernes sur le deuil, ainsi que l’hypothèse de la création d’un 
musée imaginaire. Cette liste n’est certes pas exhaustive et les paramètres ne 
mais je me limiterai ici aux aspects les plus significatifs pour notre question. 

 
dans son livre : Du Bellay und Petrarca. Das Rom der Renaissance. Tuebingen, Niemeyer, 
2001. 

16 Du Bellay, Antiquitez de Rome, op. cit., sonnet 1 des Antiquitez, p. 272. 
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Pouvoir géographique ou autoréflexif 

Le pouvoir de l’Empire romain se définit dans Les Antiquitez – et là Du Bellay ne 
fait que reprendre un topos traditionnel – par sa portée géographique et 
militaire.17 Le pouvoir de Rome s’étend à toute la terre, même à tout l’univers, 
comme bien des vers nous le repètent : « Les sept Costaux Romains, [égalent les] 
sept miracles du monde » sont annoncés par le poète au deuxième sonnet,18 et le 
sonnet 6 le dit encore plus explicitement : 

Ceste ville [...] de qui le pouvoir 
Fut le pouvoir du monde, & ne se peut revoir 
Pareille à sa grandeur, grandeur sinon la sienne. 

Rome seule pouvoit à Rome ressembler. 
[...] 
Aussi n’avoit permis l’ordonnance fatale 

Qu’autre pouvoir humain, tant fust audacieux, 
Se vantast d’égaler celle qui fit égale 
Sa puissance à la terre, & son courage aux cieux.19 

Le début du sonnet 8 insiste également sur le cercle de la terre et des mers et 
souligne l’aspect de la domination militaire de l’Empire romain sur le monde : 

Par armes & vaisseaux Rome donta le monde, 
Et pouvoit en juger qu’une seule cité 
Avoit de sa grandeur le terme limité 
Par la mesme rondeur de la terre & de l’onde. 
[...] 

Afin qu’ayant rangé tout pouvoir sous sa main, 
Rien ne peust estre borne à l’empire Romain ...20 

Rien ne pouvait échapper à ce pouvoir, l’Empire romain semble enfin tenir tout 
l’univers dans ses mains, de la terre jusqu’aux cieux. La ville de Rome possède, 
par son statut d’allégorie de l’Empire, le même pouvoir, la même souveraineté, 
sur l’univers, comme le dit le sonnet 20 : 

Ceste ville [...] creut en telle hauteur, 
Que Royne elle se vid de la terre & de l’onde.21 

Vers la fin du recueil le sonnet 26 reprend encore une fois cette figure du pouvoir 
géographique qui s’étend à l’univers et ne peut donc pas être mesuré par les 

 
17  Cf. George Hugo Tucker, The poet’s odyssey: Jochim Du Bellay and the ‚Antiquitez de Rome‘, 

Oxford, Clarendon Press, 1990. 
18 Du Bellay, Antiquitez de Rome, op. cit., sonnet 2, p. 274. 
19 Ibid., sonnet 6, p. 279. 
20 Ibid., sonnet 8, p. 281. 
21 Ibid., sonnet 20, p. 293. 
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outils traditionnels du géomètre. Seul le cercle idéal, figure de la perfection, peut 
donner une impression approximative de la ville de Rome. Rome et l’univers ne 
sont que des noms se définissant mutuellement comme des tautologies, Rome 
devient enfin synonyme du monde : 

Qui voudroit figurer la Romaine grandeur 
En ses dimensions, il ne luy faudroit querre 
A la ligne. & au plomb, au compas, à l’equerre 
Sa longueur & largeur, hautesse & profondeur ; 

Il luy faudroit cerner d’une égale rondeur 
Tout ce que l’Océan de ses longs bras enserre, 
Soit où l’Astre annuel eschauffe plus la terre, 
Soit où soufle Aquilon sa plus grande froideur. 

Rome fut tout le monde, & tout le monde est Rome. 
Et si par mesmes noms mesmes choses on nomme, 
Comme du nom de Rome on se pourroit passer, 

La nommant par le nom de la terre & de l’onde : 
Ainsi le monde on peult sur Rome compasser, 
Puis le plan de Rome est la carte du monde.22 

La chute de Rome est également le péril du monde, d’où l’angoisse devant le 
chaos originaire qui menace les modernes ; j’y reviendrai plus loin.  

Le pouvoir de la ville et de l’Empire romain est saisi ici uniquement par son 
extension ; nous avons affaire à une isotopie géographique. L’universalité de 
Rome ne réside donc ni dans sa forme de gouvernement, ni dans l’image de la 
pax romana, ni dans sa civilisation et sa culture, ni dans son droit qui n’est pour-
tant pas sans influence sur bien des régions de la terre. 

Dans la mesure où Du Bellay concentre l’image de la grandeur de Rome pour 
la réduire au pouvoir géographiquement universel, il fait apparaître une nou-
velle figure, celle de la ruine par l’intérieur. Se référant ainsi aux guerres civiles, 
aux conflits « intestins », il suggère l’image d’une implosion de l’Empire, mais qui 
est en même temps un repli sur soi, une première figure auto-réflexive, même si 
elle n’apparait que sous la forme de l’autodestruction. Le pouvoir n’a ainsi plus 
uniquement la dimension de l’extension universelle, mais en quelque sorte une 
profondeur ou une réflexivité, autrement dit, si le pouvoir peut se diriger contre 
tout, il peut aussi se tourner contre lui-même. Faute de nouveaux objets (ou 
sujets), il se prend lui-même comme objet, et se déchire. Si nous faisons pour un 
moment abstraction de la dimension morale de l’exemple et du renvoi tradi-
tionnel à la fortune – signe plutôt du lien de la pensée renaissante au discours du 
Moyen Age – pour porter notre regard sur la structure des arguments et leur sens 
immédiat, nous voyons se manifester une autre dimension de la pensée de Du 
Bellay, celle du geste réflexif (aussi littéralement). Dans les Antiquitez, les for-
mules de cette autoréflexivité ne sont pas rares, voyons-en quelques-unes : 

 
22 Ibid., sonnet 26, p. 300. 
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Le cèlèbre sonnet 3 faisant résonner à la manière des Grands Rhétoriqueurs 
le nom de Rome,23 prépare pour ainsi dire une caisse de résonnance, une sorte 
de chambre d’échos du nom, pour enfin dire la figure autodestructive et auto-
réflexive au vers 10 : 

Nouveau venu qui cherches Rome en Rome, 
Et rien de Rome en Rome apperçois, 
Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois, 
Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomme. 
[...]  

Rome de Rome est le seul monument, 
Et Rome Rome a vaincu seulement 
Le Tybre seul, qui vers la mer s’enfuit, 
Reste de Rome. O mondaine inconstance ! ...24 

Le sonnet 6 cité déjà plus haut reprend la duplicité de l’autoréflexivité dans 
l’image et de l’autodestructivité, ce double geste étant lié par le parallelisme des 
vers 10 et 11 : 

Rome seule pouvoit à Rome ressembler, 
Rome seule pouvoit Rome faire trembler ...25 

Au sonnet 21, le poète utilise de nouveau une formule réflexive en parlant de 
« celle brave cité » dont le « pouvoir s’est de luymesme abbatu ».26 

Notons que ce passage de l’ancienne définition extensionnelle ou géographi-
que du pouvoir à la figure de l’autoréflexivité et du geste de pouvoir « libre » qui 
peut se diriger contre tout objet, figure moderne ou prémoderne parce que 
seulement amorcée et non pas élaborée philosophiquement chez Du Bellay, – ce 
passage se fait très souvent au vers 10 des sonnets, au début des tercets donc, 
qui annoncent, suivant la convention du genre, un changement décisif. 

Cette nouvelle scène de l’autoréflexivité esquissée par Les Antiquitez est aussi 
la scène de l’Homme et de ses actions. Rome en tant que théâtre publique était 
déjà le sujet du sonnet 82 des Regrets : 

Rome est de tout le monde un publique eschafault, 
Une scène, un theatre, auquel rien ne default 
De ce qui peult tomber es actions de l’homme.27 

 
23 Cf. Gisela Febel, Poesia ambigua – Vom Alphabet zum Gedicht. Aspekte der Entwicklung der 

modernen französischen Lyrik bei den Grands Rhétoriqueurs, Francfort sur le Main, Kloster-
mann, 2001 (Analecta Romanica 62). 

24 Du Bellay, Les Antiquitez de Rome, op. cit., ici : sonnet 3, p. 275. 
25 Ibid., sonnet 6, p. 279. 
26 Ibid., sonnet 21, p. 294. 
27 Du Bellay, Les Regrets et autres Œuvres poétiques, op. cit., ici : Les Regrets, sonnet 82, p. 154. 
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Si dans Les Regrets, Du Bellay parle plutôt de la ville qu’il a visitée, de la Rome 
contemporaine, le sonnet 31 des Antiquitez transpose aussi ce passage du théâtre 
du monde aux actions humaines dans le discours sur la ville antique, faisant 
allusion aux guerres civiles. Après une énumération de tous les pays, de tous les 
ennemis extérieurs de Rome, qui ne sont pas responsables de sa chute – en même 
temps une sorte de dispersion rhétorique du pouvoir universel – le poète accuse 
les hommes : 

Tu en es la seule cause, ô civile fureur 
Qui [...]  
Armas le propre gendre encontre son beaupere.28 

« L’antique fureur » du sonnet premier faisant allusion à l’enthousiasme plato-
nicien du poète et à la grandeur quasi-divine désormais perdue de l’Antiquité, 
s’est entâchée de la « fureur civile », pulsion humaine et destructrice, réduisant 
le théâtre des ruines à un monde d’immanence, souvent angoissant, de manière 
que « La Romaine grandeur [...] / Se vist ruer à bas ».29 

Antiplatonisme et chaos ou la figure des géants 

Françoise Joukovsky a souligné le caractère de dissolution complète de la Rome 
en ruine.30 Dans la plupart des poèmes, Du Bellay se sert d’expressions vagues 
telles que « poudreuses reliques » ou « poudreuse cendre » :  

Le poète des Antiquitez [...] voit se dissiper dans le temps la matière la plus 
solide. Plus de marbre, mais une <poudre> sans couleur. Plus de contour 
précis, car Du Bellay évite les termes exacts, mais des <monceaux>. Plus 
de monuments, construits selon les plans distincts de la perspective, mais 
un espace désert, sans limites et sans nom, une <poudreuse pleine>, des 
<champs deshonorez>, une <vague campagne>. C’est l’inverse de la créa-
tion platonicienne, un retour au chaos : existence informe et désordonnée, 
que Du Bellay évoque [...] alors que les architectes et les graveurs qui 
reproduisaient les vestiges romains s’intéressaient au contraire à la ferme 
structure de ces édifices.31  

 
28 Du Bellay, Les Antiquitez, op. cit., ici : sonnet 31, p. 305. 
29 Ibid. 
30  Cf. Françoise Joukovsky (éd.), Les Antiquitez de Rome. Introduction, chronologie et biblio-

graphie par F. Joukovsky, Paris, Flammarion, 1994 ; cf. aussi id., La gloire dans la poésie fran-
çaise et néo-latine du XVIe siècle (des Rhétoriqueurs à Agrippa d'Aubigné), Genf, Droz, 1969, 
pp. 112 seq., et id., Songes de la Renaissance. Textes rassemblés et présentés par Françoise 
Joukovsky, Paris, Bourgois, 1991. 

31 .Joukovsky, Les antiquitez de Rome, op. cit., p. 15. 



L’appropriation de l’Antiquité par le topos de la ruine  97 

 

La chute de Rome met le monde entier en danger de chuter et de retomber dans 
un chaos originaire, chaos aussi bien phénoménal que social dont les géants ou 
la géante sont les protagonistes mythiques. Plusieurs de ces poèmes dessinent 
l’horizon (anti-)utopique de ce monde en régression complète : 

L’orage qui se lève au sonnet 16 des Antiquitez (« la mer [est] courroucee », 
et on voit « une montagne d’eau [...] se crever contre un roc, où le vent l’a pous-
see », « l’orage tournoyant », « la flamme ondoyant en cent lieux »32) réduit au 
sonnet suivant certes la seule ville de Rome à ce rien, la poudre : « Ces braves 
monts autrefois mis en poudre », mais il ébranle tout, même « La terre mist hors 
de sa lourde masse ».33 

Du Bellay cite l’idée d’un cycle de 36 mille ans, la conception platonicienne de 
la grande année, image empruntée au Timée. Il s’agit ici cependant d’une autre 
lecture de Platon, non pas celle du néoplatonisme ficinien, mais bien d’une in-
version – comme dit Joukovsky34 – de la constructivité intrinsèque du cosmos 
néoplatonicien.  

Du Bellay insiste non pas sur le caractère de restructuration et le pouvoir de 
regénération du monde, mais plutôt sur le chaos et l’entière dissolution. En 
même temps qu’il évoque ce cycle mythique, il l’arrête pour ainsi dire, « d’un 
arrest fatal »35 à étiage. Le lien social est rompu ; à la place d’un « naturel accord » 
nous nous retrouvons en état de « premier discord », au milieu du chaos. Lisons 
le sonnet 22, vers 9 à 14 : 

Ainsi quand du grand Tout la fuite retournee 
Où trentesix mil ans ont sa course bornee, 
Rompra des elemens le naturel accord, 

Les semences qui sont meres de toutes choses, 
Retourneront encor’ à leur premier discord, 
Au ventre du Caos eternellement closes.36 

Ce chaos est féminisé, la ville de Rome prend la figure de Pandore, détentrice de 
tous les biens et de tous les maux. Rome est encore tout, mais sous la forme 
chaotique, comme un ici-bas, un monde d’immanence opaque et clos, comme 
nous le décrit le sonnet 19 : 

Tout le parfait dont le ciel nous honnore, 
Tout l’imperfait qui naist dessous les cieux, 
Tout ce qui paist noz esprits & noz yeux, 
Et tout cela qui noz plaisirs devore : 

Tout le malheur qui nostre aage dedore, 
Tout le bonheur des siecles les plus vieux, 

 
32 Du Bellay, Les Antiquitez, op. cit., ici : sonnet 16, p. 289. 
33 Ibid., sonnet 17, p. 290. 
34 Cf. Joukovsky, Les Antiquitez de Rome, op. cit., p. 18. 
35 Du Bellay, Les Antiquitez, op. cit., ici sonnet 16, p. 289, dernier vers. 
36 Ibid., sonnet 22, p. 295. 
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Rome du temps de ses premiers ayeux 
Le tenoit clos, ainsi qu’une Pandore. 

Mais le destin debrouillant ce Caos, 
Où tout le bien & le mal fut enclos, ...37 

A la fin de ce poème, les ruines de Rome marquent la limite, la distinction, entre 
le divin et le mondain. Elles gardent le souvenir de la division entre « les vertus 
divines / Volant au ciel [qui] ont laissé les pechez [...] / Sous les monceaux de ces 
vieilles ruines ».38 Le topos de la ruine se superpose ici à l’image de Pandore. 
Cette limite entre l’immanence et la transcendance marquée par les ruines con-
stitue un obstacle à l’ascension continue vers le monde des idées imaginée par 
les néoplatoniciens et les pétrarquistes. Avec l’image du chaos, Du Bellay intro-
duit dans son discours un élément d’un autre Platon, voire même pour son temps 
une tendance antiplatoniste, tout comme, au niveau de la conception esthétique, 
il abondonne dès les Regrets le cosmos pétrarquiste pour opérer un tournant 
vers une poétique plus mimétique et une position plutôt aristotélicienne comme 
j’ai pu le montrer ailleurs.39 

Les protagonistes de cette scène de la ruine en tant que métonymie du chaos 
originaire sont autres que les héros antiques. Ils sont à la fois les Romains, peuple 
fier et guerrier, et les géants, ces personnages mythiques qui ont osé se soulever 
contre Jupiter. Le sonnet 4, curieusement presque le seul à nommer et énumérer 
les bâtiments de l’ancienne ville de Rome, expose le motif des géants sous l’angle 
de l’adage érasmien de l’hybris : « Gigantum arrogantia ».40 Les monts et les murs 
de Rome scellant ainsi les tombeaux des géants, figurent comme remparts contre 
la menace d’un renversement de l’ordre du monde et le retour au monde archaï-
que que les géants représentent : 

Celle qui de son chef les estoilles passoit, 
Et d’un pied sur Thetis, l’autre dessous l’Aurore, 
D’une main sur le Scythe, & l’autre sur le More, 
De la terre, & du ciel, la rondeur compassoit : 

Juppiter ayant peur, si plus elle croissoit, 
Que l’orgueil des Geans se relevast encore, 
L’accabla sous ces monts, ces septs monts qui sont ore 
Tumbeaux de la grandeur qui le ciel menassoit.41 

 
37 Ibid., sonnet 19, p. 292. 
38 Ibid., sonnet 4, vers 12-14. 
39 Cf. Gisela Febel, « Du Bellay zwischen Petrarca und Aristoteles – eine subversive Poetik 

durch intertextuelle Begegnungen ? » dans : Hans-Jürgen Lüsebrink / Hans T. Siepe (éds.), 
Romanistische Komparatistik. Begegnungen der Texte – Literatur im Vergleich, Francfort sur 
le Main, Lang, 1993, pp. 17-31 ; et Klaus Ley, Neuplatonische Poetik und nationale Wirklich-
keit. Die Überwindung des Petrarkismus im Werk Du Bellays, Heidelberg, Winter, 1975. 

40 Cf. Du Bellay, Les Antiquitez, op. cit., ici : note, pp. 276 seq. 
41 Ibid., sonnet 4, p. 276. 
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Pourtant, ces personnages construisant des bâtiments trop orgueilleux sur les 
collines de Rome sont aussi, comme au sonnet 12, les hommes, la formule « les 
enfans de la Terre » faisant le lien entre géants et hommes : 

Telz que lon vid jadis les enfans de la Terre 
Plantez dessus les monts pour escheller les cieux, 
Combattre main à main la puissance des Dieux, 
[...] 

Tel encor’ on a veu par dessus les humains 
Le front audacieux des sept costaux Romains 
Lever contre le ciel son orgueilleuse face ...42 

L’Homme se compare donc aux géants, il est non seulement un constructeur 
hardi, trop orgueilleux sans doute, il est aussi celui qui menace son propre uni-
vers, portant en lui le germe de la discorde et du chaos. L’Homme possède un 
visage de Janus, il est à la fois fier guerrier et terrible furie, comme au sonnet 10 
des Antiquitez où les « braves nourrissons » de la ville de Rome, ces « fiers 
soldatz », se transforment en démons animés « d’une horrible fureur », de « la 
fraternelle rage ».43 Du Bellay attribue à la fierté et à la force de l’Homme tantôt 
une valeur positive, tantôt une valeur négative. Il s’agit alors plutôt d’une ques-
tion de juste mesure (relevant peut-être d’une éthique aristotélicienne) que d’un 
simple exemple dissuasif à interpréter à l’horizon chrétien des péchés capitaux. 

Du Bellay ne se contente pourtant pas d’une moralisation générale de la fable 
des géants, il ajoute un remède à ce discord chaotique. Ainsi introduit-il au 
sonnet 17 une autre idée de l’Empire romain, celle d’un Etat de droit : 

Tant que l’oyseau de Juppiter vola, 
portant le feu dont le ciel nous menace, 
Le ciel n’eut peur de l’effroyable audace 
Qui des Geans le courage affola : 

Mais aussi tost que le Soleil brusla 
L’aellequi trop se fit la terre basse, 
La terre mist hors de sa lourde masse 
l’antique horreur qui le droit viola.44 

 
Jupiter et l’aigle symbolisent le droit romain qui sait ou est censé de savoir domp-
ter les géants, cette « antique horreur », tant qu’il est respecté et non violé. Le 
sonnet suivant (18) retrace rapidement l’histoire des formes de gouvernement 
et de droit à Rome. Comme une fondation de simples « bergers » libres, la pre-
mière phase ressemble à un lieu idéal, presque paradisiaque, à un jardin « cloz 
d’un lieu champestre », voici l’âge d’or de la Cité : 

 
42 Ibid., sonnet 12, p. 285. 
43  Cf. ibid., sonnet 10, p. 283. 
44 Ibid., sonnet 17, p. 290. 
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Ces grands monceaux pierreux, ces vieux murs que tu vois, 
Furent premierement le cloz d’un lieu champestre : 
Et ces braves palais dont le temps s’est fait maistre, 
Cassines de pasteurs ont esté quelquefois.45 

Vient ensuite l’époque de l’expansion militaire où les Romains se transforment 
en guerriers, l’âge de fer :  

Lors prindrent les bergers les ornemens des Roys, 
Et le dur laboureur de fer arma sa dextre ...46 

Les époques suivantes obéissent à la logique de la croissance du pouvoir, mais 
aussi, selon la formule des quatre âges, à celle de son déclin ; nous passons du 
Consulat à la Dictature pour arriver en quelque sorte à un cinquième âge, le plus 
fatal, qui correspond au règne de la papauté, présent à l’époque du poète et objet 
de la satire de Du Bellay :  

Puis l’annuel pouvoir le plus grand se vid estre. 
Et fut encor plus grand le pouvoir de six mois 
[...] 

Mais le Ciel s’opposant à tel accroissement, 
Mist ce pouvoir es mains du successeur de Pierre, 
Qui sous nom de pasteur, fatal à ceste terre, 
Monstre que tout retourne à son commencement.47 

Le faux retour au monde des « pasteurs » rejoint l’idée du cycle des temps de telle 
sorte que le règne du Pape, « successeur de Pierre », apparaît comme une nouvel-
le variante du chaos. Ce thème étant developpé amplement dans les Regrets, 
concentrons-nous plutôt sur le modèle de gouvernement que Du Bellay met en 
avant ici. Les ruines de Rome, « ces vieux murs que tu vois [...] ces braves palais 
dont le temps s’est fait maistre » gardent le souvenir d’un temps idéal, l’état 
d’avant le Consulat et la Dictature. Par le topos de la ruine et celui de l’âge d’or, 
Du Bellay ressuscite donc plutôt une idée républicaine de Rome qu’une idée de 
l’Empire. Ce ne sont pas le pouvoir et la grandeur impériale qu’il souligne, mais 
l’esprit de l’ordre civil et du droit.  

Ainsi la formule de clôture des Antiquitez où Du Bellay se vante 

D’avoir chanté le premier des François, 
L’antique honneur du peuple à la longue robbe.48 

renvoie aux Romains porteurs de toges, le vêtement symbolisant la rhétorique 
du forum, l’agora et le droit. 

 
45 Ibid., sonnet 18, p. 291. 
46 Ibid. 
47 Ibid. 
48 Ibid., sonnet 32, p. 306. 



L’appropriation de l’Antiquité par le topos de la ruine  101 

 

En concluant sur cet aspect, on peut constater que le topos de la ruine indique 
chez Du Bellay à la fois un état chaotique du monde, image antiplatoniste du 
cosmos, et un état de droit, modèle de la maîtrise du chaos. Il circonscrit ainsi le 
« terrain vague »49 de la Renaissance où de nouveaux dispositifs de gouverne-
ment et de nations sont en train de se former. Ces formes modernes doivent par 
conséquent s’inventer sur un double arrière-plan, celui du modèle du droit et 
celui du monde chaotique. 

Le deuil, le réel et la symbolisation 

Nous avons ainsi une structure d’économie psychique que l’on peut discerner 
dans les Antiquitez. Contre la menace du réel (le chaos, le ventre de la géante, « la 
barbarie latente » de cette ville-géante dont parle Joukovsky50), l’Homme s’in-
vente en permanence une symbolisation et une Loi. Le droit romain répond donc 
aussi au désir de symbolisation. Pandore et les ruines évoquent ce réel menaçant, 
comme l’a dit Geneviève Demerson :  

Le mythe de Pandore est à un tel point confondu avec celui d’une juxta-
position originelle des éléments idéaux que cette ville est assimilée à un 
chaos, symbole non pas d’incohérence mais de concomitance des formes 
premières selon la physique aristotélicienne.51 

En d’autres termes, et peut-être de manière un peu anachronique, on peut dire 
que la ruine menace en permanence l’Homme de tomber dans un état psycho-
tique et/ou régressif, comme l’explique Raymond Esclapez : « La destruction de 
l’harmonie des éléments [... le <discord>], provoquera la fin du cosmos et le 
retour à l’état premier. »52 L’image de la ruine-dissolution appelle donc sans 
cesse l’image de la ruine comme rempart ou souvenir de Loi.  

Pourtant, il y a un troisième terme : la ruine déplace aussi le sujet, l’obser-
vateur ou l’observatrice de la scène, donc le spectateur, le voyageur et le lecteur 
et leur pendants féminins, interpellé.e.s continuellement dans les Antiquitez.53 
Par l’imaginaire de la ruine, il ou elle est confronté au gouffre béant du Réel, du 
chaos réel, mais l’ordre civil et le Droit Romain lui apparaissent également 
comme insaisissables. Il ou elle peut donc se soumettre à une autre loi, celle de 
la morale et de la nature, nous sommes alors dans l’interprétation traditionnelle 

 
49 Pour la notion du « terrain vague » cf. Gerhart Schröder, « Weisheit und Gelächter. Zum Be-

griff der Weisheit in der Frühen Neuzeit“, dans: Aleida Assmann (éd.), Weisheit. Archäologie 
der literarischen Kommunikation III, München, Brill / Fink, 1991, pp. 501-512, ici : p. 509. 

50 Joukovsky, op. cit., p. 18. 
51 Raymond Esclapez cité chez Geneviève Demerson, Joachim DuBellay et la belle romaine. 

Préface de Terence Cave. Orléans, Paradigme, 1996, p. 30. 
52 Ibid., p. 31. 
53 Par exemple au sonnet 3 : « Nouveau venu qui cherches Rome en Rome, [...] Voy [..]. ». Du 

Bellay, Les Antiquitez, op. cit., p. 275. 
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selon l’axe des motifs de la vanité et de l’inconstance du temps. Mais il me semble 
qu’à la lumière d’une modernité qui s’annonce, on peut aussi faire une autre 
lecture, celle-ci étant plutôt d’ordre esthétique ou poétique. Le lecteur ou la 
lectrice (voire le spectateur / la spectatrice) va alors se situer dans un espace 
imaginaire doublement codé : comme espace mélancolique ou nostalgique et 
comme espace d’un musée imaginaire. 

Le moi des Antiquitez peut être qualifié de mélancolique dans sa contempla-
tion des tombeaux et dans sa réflexion sur le temps, cette figure saturnienne et 
bien connue.54 Depuis la plainte au sonnet 3 : 

[…] O mondaine inconstance !  
Ce qui est ferme, est par le temps destruit !55 

jusqu’au motif de l’esprit errant au sonnet 5 (où l’on voit « son idole errer parmy 
le monde »56), sans oublier la suite du titre des Antiquitez de Rome : « Contenant 
une générale description de sa grandeur et comme une déploration de sa ruine », 
le vocabulaire renaissant de la mélancolie est quasi omniprésent.57 La même 
observation vaut pour le Songe dont la figure du rêveur s’inscrit directement 
dans la lignée des penseurs mélancoliques.58  

Les artistes contemporains l’ont d’ailleurs bien compris, comme nous pou-
vons le voir par exemple chez Jan Van der Noodt qui a probablement illustré 
l’édition anglaise du Songe de 1569 (ill. 1). Il s’agit d’une représentation de 
Saturne dont il est question au Songe IX, avec le décor de Rome en arrière-plan 
et les jumeux Remus et Romulus nourrit par la louve au premier plan à gauche 
symbolisant la fondation de Rome et une source à droite du tableau, rajoutant à 
la sémantique du penseur l’allegorie du Tibre ainsi que du Temps en pensant au 
panta rei d’Héraclite. 

 
54 Cf. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, et Fritz Saxl, Saturn und Melancholie. Studien zur 

Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Francfort sur le 
Main, Suhrkamp, 1992 [Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, 
Religion and Art. London, Nelson, 1964].  

55 Du Bellay, Les Antiquitez, op. cit., sonnet 3, p. 275. 
56 Ibid., sonnet 5, p. 278. 
57 Cf. Michael A. Screech, « Introduction », dans : Du Bellay, Les Regrets, op. cit., pp. 9-36, ici : 

pp. 14 seq., qui parle de la « nostalgie amère » des poèmes, et Walter Rehm, Europäische 
Romdichtung, Munique, Hueber, 1960, qui souligne le « pathos » maintenu par les figures 
de la mélancolie. 

58 Cf. Jean Starobinski, « L'encre de la mélancolie », dans : La Nouvelle Revue Française XI, 123, 
1963, pp. 410-423 ; Hubert Tellenbach, Melancholie. Zur Problemgeschichte, Typologie, 
Pathogenese und Klinik, Berlin / Göttingen / Heidelberg, Springer, 1961, et Klibansky et al., 
op. cit. 
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Ill. 1 : Jan Van der Noot (?), Illustration du Songe IX, reproduite dans : Du 
Bellay, Les Regrets, op. cit. (note 6), entre pp. 316 et 317, public domain. 

Ainsi, le sujet mélancolique, la perspective du moi dans les poèmes, le regard du 
poète et du lecteur surgit au premier plan. Cette même image de la méditation 
sur un paysage de ruines, paysage fictif et mental bien entendu, se trouve égale-
ment chez d’autres peintres contemporains, par exemple chez Michel de Malines 
qui nous montre un vieillard pensif au milieu des ruines (ill. 2). 
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Ill. 2 : Michel de Malines (Michel Coxcie), Un vieillard (le Temps ?) méditant 
sur les ruines de Rome, Musée des Beaux Arts Budapest, Inv. 1332, illustra-
tion reproduite dans : Mortier, op. cit. (note 1), tables, p. III, public domain. 

L’oscillation entre l’objet angoissant ou insaisissable et le retour à l’ordre et à la 
symbolisation laisse, comme l’a dit Sarah Kofman dans La mélancolie de l’art, « un 
reste ».59 Le caractère particulier de l’art réside alors dans ce « double » étrange 
formé par un objet (ou une personne) réel(le), mais absent(e), et son image, se 
substituant à lui. Du coup l’objet se transforme en quelque sorte en un objet (ou 
une personne) mort (e), en un « cadavre ». L’apparition du cadavre à travers 
l’image (le « revenant », comme dit Kofmann60) crée alors une fascination et un 
effet d’étrangeté propres à l’art, en tout cas à l’art moderne qui se fonde alors sur 
un deuil ambigu. 

Le topos de la ruine possède justement cette ambiguité à un très haut degré. 
Figure charnière entre le monde des cadavres (« de la poudreuse cendre »61) et 
celui des images présentes, des corps artificiellement animés « par magique 

 
59 Cf. Sarah Kofman, Mélancolie de l’art, Paris, Galilée, 1984, et l’extrait commenté : id., « Die 

Melancholie der Kunst », dans : Peter Engelmann (éd.), Postmoderne und Dekonstruktion. 
Texte französischer Philosophen der Gegenwart, Stuttgart, Reclam, 1990, pp. 224-243, ici : 
pp. 227 seq. 

60  Ibid. 
61 Du Bellay, Les Antiquitez, op. cit., sonnet 1, p. 272. 
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sçavoir », comme nous confie Du Bellay au sonnet 5 des Antiquitez,62 la ruine 
devient aussi un opérateur de cette nouvelle conception de l’art, un art en tant 
que dérangement, déplacement du sujet, un art libérant les pulsions et le jeu des 
formes.  

Le moi mélancolique hésite alors entre l’ordre figuratif (la représentation/ 
description des ruines) et l’ordre discursif, voire plusieurs ordres discursifs (les 
interprétations selon le discours de la morale, du droit, de la cosmologie du chaos 
initial, etc.). Cette hésitation permet ou exige même un nouveau codage du topos 
de la ruine. Elle n’est plus une simple métaphore, un lieu lisible qui permet d’arti-
culer une sentence générale, celle du temps détruisant tout par exemple, mais 
elle devient un lieu indéfini, ouvert, qu’il faut, chaque fois, redéchiffrer.  

 
Ill. 3 : Jan van der Noot (?), illustration du Songe III, reproduite dans : Du 
Bellay, Les Regrets, op. cit. (note 6), entre pp. 316 et 317, public domain. 

 
62 Ibid., sonnet 5, p. 278. 
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La ruine est alors un chiffre. En cela elle ressemble aux hiéroglyphes non encore 
déchiffrés qui ont fasciné tous les humanistes. On ne s’étonnera donc guère de 
voir Jan van der Noodt, l’illustrateur du Songe, représenter les ruines de la Rome 
antique plutôt comme des stèles égyptiennes (ill. 3). L’image montre l’urne d’un 
grand César évoqué au Songe III. Le paysage de l’image avec le palmier au fond 
et la pyramide au milieu est entièrement égyptien, il n’y a plus aucun rappel de 
la Rome représentée de manière plutôt fidèle sur les vedute contemporaines, 
comme on peut le constater par exemple chez Marten Van Heemskerk dont le 
dessin du Forum tiré de son livre d’esquisses date probablement de 1553 (ill. 4). 

 

Ill. 4 : Marten Van Heemskerk, Vue partielle du Forum, dans : Skizzenbuch 
(livre d’esquisses) 79 D 2, fol. 6 recto (1553), Muséé de Berlin-Dahlem, 
public domain. 

Le Songe avec ses métaphores parfois énigmatiques renvoyant à un savoir 
kryptique lie le topos de la ruine et celui de l’hiéroglyphe. Du Bellay s’inscrit ainsi 
aussi – sans référence intertextuelle directe – dans la filiation des livres de songe 
et de l’énigme dont il pouvait sans doute connaître au moins Le Songe de Poly-
phile (ou L’Hypnerotomachia Poliphilii) de Francesco Colonna,63 paru pour la pre-
mière fois en 1499 et en traduction française en 1546, quelques années avant la 
rédaction de ses Antiquitez et du Songe. Le Songe de Polyphile contient probable-
ment les premières illustrations renaissantes de ruines dont nous disposons. On 

 
63  Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphilii [1499], 2 vol., édité par Giovanni Pozzi, L. 

A. Ciapponi, Padua, Antenore, 1963, puis 1980. 
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peut notemment retenir ici deux variantes, la première de l’édition italienne de 
1499, et la deuxième, un peu plus élaborée, du livre français de 1546 (ill. 5).  

 

Ill. 5 : Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphilii [1499], 2 vol., édité 
par Giovanni Pozzi, L. A. Ciapponi, Padua, Antenore, 1963, réédité 1980, 
ici : t. I, p. 230, public domain. 

Ces paysages de ruines hésitent encore entre, d’une part, une représentation 
allégorique relevant de la tradition médiévale de l’exemple moral, comme l’in-
dique la légende : « il destructo et deserto tempio », ainsi qu’une représentation 
plutôt mimétique, commentée par la phrase neutre : « Le viel bastiment ... tumbé 
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en ruine », et, d’autre part, la représentation d’un savoir secret chiffré, dont les 
dessins nous fournissent au moins quelques indices, tels que les stèles pointues 
et les cercles incomplets des murs.  

Par contre, le frontispice du livre III de Le Antichità du Roma, publié en 1540 
par Sebastiano Serlio, révèle moins de cette hésitation (ill. 6). L’artiste anonyme 
a choisi de représenter de manière assez réaliste une vue en perspective sur une 
série d’arcs romains, en intégrant la statue de la géométrie dans la façade. La 
dimension allégorique ou morale est réduite au bandeau où nous retrouvons la 
sentence connue : « Roma quanta fuit ipsa ruina docet ».  

 
Ill. 6 : Sebastiano Serlio, Frontispice du Livre III (Il terzero libro) de Le Anti-
chità di Roma, publié en 1540 à Venise, réédité par Francesco Paolo Fiore, 
Milan, 2 vols., 2001, reproduite dans : Mortier, op. cit. (note 1), tables, X. 
public domain. 
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C’est aussi cet esprit de reconstruction réaliste ou idéale qui servira encore de 
modèle aux Planches de l’Encyclopédie, comme on peut constater au passage : les 
gravures donnent souvent aussi bien une vue soi-disant réaliste de la ruine et 
une reconstruction présumée, plutôt fantaisiste, du batiment, ainsi par exemple 
pour les Ruines du Septizone (ill. 7). 

 

Ill. 7 : « Ruines du Septizione », gravures de l’Encyclopédie des Arts et des 
Métiers, dans : Le Recueil de Planches sur les Sciences, les Arts libéraux et les 
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Arts mécaniques, avec leur explication, Paris, Briasson, David, Le Breton et 
Durand, t. I, 1762, pl. VII, fig. 1 et 2. Ces gravures ont été réalisées par 
Prévost, Fehrt et Le Camu d’après des dessins de Goussier, public domain. 

Le musée imaginaire de Rome 

Les Antiquitéz et le Songe de Du Bellay restent très discrets sur le côté visuel des 
ruines comme l’ont constaté bien des commentateurs.64 Si les ruines ont par 
contre valeur de chiffres, elles ne peuvent plus être figurées mimétiquement. 
Pourtant, Du Bellay veut participer à une translation d’objets d’art, au transport 
concret et réel d’avatars de l’art romain vers la France. Dans la promesse faite 
dans le sonnet initial dédié Au Roy, de rapporter « ces ouvrages antiques [...] en 
ce petit tableau / Peint [...] de couleurs poëtiques »,65 le poète se présente comme 
un peintre de mots, selon la tradition horacienne, mais aussi comme un véritable 
archéologue qui « Se pourra bien vanter d’avoir hors du tumbeau / Tiré des vieux 
Romains les poudreuses reliques ».66 Ce pillage des ruines et des tombes est par 
ailleurs plutôt critiqué par Du Bellay, par exemple au sonnet 30 des Antiquitez 
où la Rome antique « despouillé par la Barbare main » doit souffrir un autre viol 
« de ces marques antiques / Que chacun va pillant ».67 

Joachim Du Bellay aurait pu, tout comme l’avait fait son oncle, collectionner 
ces avatars ou au moins les décrire en détail. Pourtant il ne tient pas sa promesse 
comme on pourrait l’attendre, en peignant des miniatures poétiques pour 
embellir les châteaux de Saint-Germain ou de Fontainebleau mentionnés au 
début de la dédicace. La première destination de ces châteaux était de représen-
ter et ils devaient alors prendre la forme de gigantesques cabinets de merveilles. 
Un peu plus systématiques que les cabinets d’avant, ils abritaient des collections, 
donc une permière forme de musée moderne. A la conception de collection, de 
musée comme lieu réel, Joachim Du Bellay, en refusant la peinture véritable au 
profit de visions et de songes, oppose celle d’un musée imaginaire.  

Il ne s’agit pas seulement du passage de l’objet à la peinture et de la peinture 
en couleurs à la peinture en mots. Dans le Songe, qui possède une structure 
étonnemment cohérente où les verbes de vision abondent et conjurent l’hypo-

 
64 Cf. p.ex. Screech, op. cit., p. 32, qui distingue le thème de la ruine de l’Empire de celui des 

ruines Romaines – ce qui va un peu à contresens du titre du recueil : Les Antiquitez. 
65 Du Bellay, Les Antiquitez, op. cit., ici : sonnet Au Roy, p. 271, vers 1-4. 
66 Ibid., vers 7-8 ; cf. aussi Edi Zollinger, « Monument (Joachim Du Bellay) », dans : Judith 

Kasper / Cornelia Wild (éds.), Rom rückwärts. Europäische Übertragungsschicksale, Muni-
que, Fink, 2015, pp. 121-125 ; et Angelika Corbineau-Hoffmann, « Les Antiquitez de Rome 
oder Reflexionen auf Ruinen : Joachim du Bellays Architekturen des Imaginären », dans : 
Hans-Ulrich Cain / Annette Haug / Yadegar Asisi (éds.), Das antike Rom und sein Bild, Ber-
lin / Boston, De Gruyter, 2011, pp. 159-176. 

67 Du Bellay, Les Antiquitez, op. cit., ici : sonnet 30, p. 304, vers 10-12. 
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typose. Du Bellay expose devant nos yeux un musée d’images énigmatiques for-
mant pourtant ensemble une topologie de la ville de Rome bien plus dense que 
n’aurait pu la fournir une représentation plus mimétique mais morcelée. Ce 
musée imaginaire est forcément situé au ciel, là où le démon montre au rêveur 
« dedans l’oubly du somme »68 l’image de la ville et du monde :  

Quand un Demon apparut à mes yeux 
Dessus le bord du grand fleuve de Rome, 
Qui m’appellant du nom dont je me nomme, 
Me commanda regarder vers les cieux : 

Puis m’escria, Voy (dit-il) & contemple 
Tout ce qui est compris sous ce grand temple ...69 

Les sonnets suivants du Songe dessinent la beauté idéale des bâtiments et des 
paysages, par exemple : un temple dorique (Songe II), une stèle (Songe III), des 
colonnes d’ivoire (Songe IV), les sept collines (Songe V), le Tibre (Songe X), et 
ainsi de suite. La beauté est de l’ordre de l’idéal et les images sont encore embel-
lies par leurs voiles mythologiques. Ce concept néoplatonicien de la beauté est 
néanmoins affecté d’un statut fragile ; la vision est aussi éphémère que la beauté 
et inversement. Tous les Songes racontent le brusque moment où la beauté se 
défait. Elle est donc aussi de l’ordre du moment, du kairos, du même ordre (ima-
ginaire) que la création poétique. Si au Songe II « un soudain tremblement [...] / 
Renversa ce beau lieu depuis le fondement » (vers 13-14), le lieu peut être à la 
fois la « Fabrique [...] Dorique » décrite et le locus poétique.  

L’espace de l’imaginaire n’est par définition qu’un rempart instable contre la 
menace du Réel70 qui revient à la fin du Songe, juste avant le réveil, à l’heure des 
rêves plus véritables.71 Elle revient sous la forme de la géante guerrière, allégorie 
de l’Empire Romain, ayant soumis cent Rois.  

Heureusement, au moment où le chaos est imminent, alors qu’elle s’apprête 
à affronter le ciel – « Le ciel encore je luy voy guerroyer »72– elle est foudroyée et 
le rêveur se réveille. Le musée imaginaire se referme. 

 

 
68 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., ici : Un Songe ou Vision sur le Mesme Subject, pp. 307-322, 

Songe I, p. 307. 
69 Ibid. 
70  La grande capitale du Terme du „Réel“ indique ici le sens lacanien du concept : cf. Élisabeth 

Roudinesco / Michel Plon, « Réel », dans : Dictionnaire de la psychanalyse 2011, p. 1302-
1305, qui considèrent le Réel lacanien commme « une réalité phénoménale, […] et impos-
sible à symboliser ». Lacan lui-même le circonscrit ainsi : « On pourrait dire que le Réel, 
c’est ce qui est strictement impensable. […] Le réel a un statut particulier, du fait que l'on 
ne l'atteint pas. Le réel est inaccessible. » Lacan, Séminaire 22, séance du 10 décembre 
1974, STAFERLA, p. 11 (ce séminaire n‘est pas publié, on peut en lire une transcription sur 
pdf sur le site STAFERLA). 

71 Cf. Du Bellay, Les Regrets, ici : Songe XV, p. 321, vers 1-2 : « sur le poinct que Morphee / Plus 
veritable apparoit à noz yeux... ». 

72 Ibid., vers 12. 
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Hélène Merlin 

Dédoublement et altération de Rome en France au 
XVIIe siècle 

Dans Le mythe nazi, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy proposent de 
faire de l’imitation historique un concept politique car « depuis l’effondrement de 
la chrétienté, un spectre a hanté l’Europe, le spectre de l’imitation. Ce qui signifie 
tout d’abord : l’imitation des Anciens » : 

On sait quel rôle le modèle antique (Sparte, Athènes ou Rome) a joué dans 
la fondation des Etats-nations modernes, et dans la construction de leur 
culture. Du classicisme de l’âge de Louis XIV à la pose à l’antique de 89 ou 
au néo-classicisme de l’Empire se déploie tout un travail de structuration 
politique, où se réalisent à la fois une identification nationale et une orga-
nisation technique de gouvernement, d’administration, de hiérarchisa-
tion, de domination, etc. 1  

Or, en France, cette imitation s’est trouvée infléchie par deux contradictions fon-
damentales. Rome, en vainquant la Gaule, l’a soumise à sa langue, c’est-à-dire 
aussi à la vision partiale que les historiens ont donnée de la conquête, glorifiant 
les hauts faits des généraux romains et rejetant dans l’ombre l’héroïsme certain 
des ancêtres gaulois. Comment imiter Rome sans s’incliner devant son ancienne 
domination ? Comment retrouver la mémoire recouverte par l’empire ? D’em-
blée, le nom de Rome s’offre comme une sorte d’injonction contradictoire selon 
un processus analogue à celui que Lacoue-Labarthe et Nancy ont repéré pour 
l’Allemagne, pour qui 

[…] l’appropriation du moyen d’identification, simultanément, doit et ne 
doit pas passer par l’imitation des Anciens, c’est-à-dire avant tout des 
Grecs. Elle le doit parce qu’il n’y a pas d’autre modèle que celui des Grecs 
[…]. Elle ne le doit pas, parce que ce modèle grec a déjà servi à d’autres.2 

L’invention de la Grèce archaïque fut, pour l’Allemagne, l’issue à ce double bind. 
En France, la solution a consisté à dédoubler, non pas la Grèce, mais Rome, sans 
chercher à fouiller l’obscur lointain d’origines sacrées, mystiques et presque pré-
politiques. Il s’est agi plutôt d’opérer un déplacement latéral par rapport au 
 
1  Philippe Lacoue-Labarthe / Jean-Luc Nancy, Le mythe nazi, Paris, L’Aube poche, 1996, 

p. 37-38. 
2 Ibid., p. 40-41. 
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modèle politique romain en reparcourant ses propres partages internes. C’est 
ainsi que les humanistes ont insisté sur la différence entre les armes et les lettres, 
la supériorité militaire et la supériorité « littéraire », la force et le droit. En 1529 
par exemple, dans son Champfleury, Geoffroy Tory loue les Romains mais en pré-
cisant qu’ils ont « plus obtenu de victoires par leur langue que par leur lance »3 
et ajoute : 

Plût à Dieu que pussions ainsi faire, non pas pour être tyrans et rois sur 
tous, mais en ayant notre langue bien réglée, pussions rédiger et mettre 
bonnes sciences et arts en mémoire et par écrit.4 

La Rome qu’il faut imiter n’est pas la Rome guerrière qui n’a pu vaincre qu’en 
répandant le sang, mais la Rome studieuse qui a su cultiver le savoir et illustrer 
sa propre langue. La Défense et illustration de la langue française de Joachim Du 
Bellay5 résume cette exigence qui parcourt tout le XVI e siècle. 

Or ici éclate une seconde contradiction, particulièrement forte lorsque l’obé-
issance à un monarque absolu se révèle la condition de la paix civile : la fin des 
violences religieuses passe par le désengagement politique des sujets, c’est-à-
dire par une certaine « servitude ». Dès le XVIe siècle, on souligne que les lettres, 
c’est-à-dire essentiellement l’éloquence, sont, chez les Anciens, liées à des gouver-
nements démocratiques. Comment s’approprier un tel modèle en monarchie ? 
Longtemps, la réunion fréquente des États généraux, les séances de remontran-
ces au Parlement (couramment désigné par le terme de « Sénat »6), et, plus géné-
ralement, diverses pratiques consultatives, ont semblé permettre la conciliation 
entre la liberté antique et la foi chrétienne avec son Dieu unique monarque de la 
Création. Sous les derniers Valois, l’Académie du Palais dirigée par l’humaniste 
néo-platonicien Pibrac avait même pour but de faire du roi le premier des ora-
teurs, c’est-à-dire d’inventer une monarchie inconnue des Anciens, concentrant 
en elle leur vertu et la révélation par le Verbe. Partant du constat de l’incom-
patibilité entre monarchie et éloquence pour la surmonter en la personne même 
du roi, le Projet d’éloquence royale d’Amyot couronne cette réflexion.7 

Mais à la mort d’Henri III, l’utopie d’une réconciliation mystique du royaume 
par la magie de l’éloquence va s’effondrer sous les coups de Jacques Clément. 

 
3 Geoffroy Tory, Champ fleury, au quel est contenu lart et science de la deue et vraye proportion 

des lettres attiques, quon dit autrement lettres antiques et vulgairement lettres romaines, 
proportionnees selon le corps et visage humain, Paris, G. Tory, 1529, fo IVb (écriture actua-
lisée). 

4  Ibid. 
5  Cf. Joachim Du Bellay, Défense et illustration de la langue française, Paris, Arnout l’Angelier, 

1549. 
6 A la fin du XVIIe siècle, le dictionnaire de Furetière mentionne encore cet usage : « SENAT, 

est aussi un titre d'honneur que les Avocats donnent quelquefois aux Compagnies Souve-
raines. On ne saurait trop louer la prudence de cet auguste Senat qui a rendu un tel arrêt. » 

7 Jacques Amyot, Projet d'éloquence royale [publié en 1805], éd. Philippe-Joseph Salazar, 
Paris, Les Belles Lettres, 1992. 
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L’héritier Henri IV reconquiert son royaume à la pointe de l’épée : Dieu lui com-
munique sa puissance par les armes et la loi salique, non en insufflant dans ses 
discours une grâce persuasive propre à se diffuser dans les cœurs et à incorporer 
les sujets. Les « Politiques » se rallient à lui sur la base d’un renoncement à une 
définition organiciste, participative, du corps politique. Le stoïcisme chrétien 
permet de renoncer à la « passion pour le public ». Le repli sur le particulier, 
l’abandon des affaires à la souveraineté royale, le service dépassionné  de l’État 
constituent les nouvelles données de la conjoncture absolutiste. 

La culture privée de l’éloquence antique 

Auteur, comme Juste Lipse, d’une « Consolation » et premier traducteur des œuv-
res de Sénèque en France, Guillaume Du Vair apparaît l’un des promoteurs de la 
nouvelle subjectivation induite par la scission du public et du particulier. Pour-
tant, la nostalgie de l’éloquence antique anime son traité De l’éloquence française 
(1594),8 où il affronte les obstacles à son imitation. 

Le premier, plus apparent que réel, réside dans l’indigence actuelle de l’élo-
quence française qui ne contraste pas moins avec l’excellence des anciens Grecs 
et Romains9 qu’avec celle des anciens Gaulois.10 Le second, c’est l’obstacle du 
gouvernement, cette fois, semble-t-il, insurmontable. Du Vair rappelle en effet 
que l’éloquence nécessite des conditions politiques11 tout à fait contraires à 
celles des temps présents :  

Car le prince dévouant ses veilles et son soin à notre salut, et se mettant 
comme en continuelle garde pour nous, a alenti le cours de nos esprits et 
les a comme relégués au loin et à la conduite de leurs familles particu-
lières.12 

 
8  Guillaume Du Vair, De l’éloquence française [1594], éd. René Radouant, Paris, Société fran-

çaise d’imprimerie et de librairie,1908. 
9 « Mais bien me suis-je quelque fois ébahi comment, ce royaume ayant été si grand et si 

florissant, l’éloquence y a été si peu heureusement cultivée que tous les siècles passés ne 
nous ont laissé témoignage d’un seul homme qu’on puisse à bon droit appeler éloquent. La 
Grèce a eu comme nous son enfance, mais, après avoir quelque temps bégayé, elle a formé 
sa voix en une pleine et parfaite parole, et produit des orateurs admirables à tous les âges 
suivants. Rome en a fait autant, et semble que sa fortune ait voulu élever son éloquence 
aussi haut que son empire. La France n’a pu encore bien dénouer sa langue » (ibid., p. 134). 

10 « […] nous ne manquons pas de témoignage, en l’antiquité, des beaux esprits qui ont fait 
profession d’éloquence en la langue gauloise, et de l’amour que notre nation portait à cette 
science » (ibid., p. 141). 

11 « Es Etas où l’éloquence servait d’échelle aux hommes, pour monter aux plus hautes 
dignités, comme à Athènes et à Rome, les plus beaux esprits y dressaient leur vol [...]. La 
liberté nourrissait les esprits en une grandeur de courage, et leur donnait moyen de s’éten-
dre [...] » (ibid., p. 147-148). 

12 Ibid., p. 148. 
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Le prince ne discourt plus : il « veille », en armes. La chose publique est placée 
sous le signe du glaive et de la souveraineté de la loi. Doublée d’un espace céré-
moniel spectaculaire, la paix fait silencieusement communiquer les sujets 
obéissants avec leur prince. Du Vair prend acte de la relégation politique des 
particuliers, de leur exil de la scène publique, laquelle ne peut plus en rien imiter 
les Anciens, sauf le moment de l’Empire : imitation de puissance, valide peut-être 
pour le monarque – Louis XIV en nouvel Auguste l’exemplifiera –, mais qui con-
firmerait platement l’asservissement des consciences. Car la vraie vertu est ré-
publicaine. Du Vair maintient donc l’exigence de son imitation, une imitation qui 
ne sortira pas du cercle des particuliers mais ouvrira l’espace domestique à une 
habituation – une pratique éthique – fictivement publique. Le livre permet une 
telle fiction :  

[...] il nous faut si nous aspirons de parvenir à quelque gloire [...] hanter 
avec les morts, et bien que la face de leur éloquence, comme ensevelie 
dans leurs livres, soit destituée de l’action et du mouvement qui l’ani-
maient, retirer de leurs mortes effigies et comme des statues de leurs 
tombeaux les plus beaux traits de leur science. Et par les charmes de 
l’amour de leur vertu, évoquer à nous les grands et puissants génies qui 
ont heureusement et glorieusement conduit leurs esprits jusques au sol-
stice de l’Éloquence. O braves et généreuses âmes de qui le los vit après la 
mort, j’implore ce qu’il y avait de divin en vous, afin qu’il m’inspire autant 
de force que j’ai de courage, de rendre la gloire de mon pays égale à celle 
du vôtre.13 

Exercice à la fois enthousiaste et mélancolique que cette imitation participative 
partielle, limitée au livre, à la représentation : mais une représentation commu-
nionnelle, qui puise son énergie dans le modèle ecclésial. Les corps sont morts 
mais l’esprit peut survivre si les vivants font cercle autour d’eux ; les bien-disants 
en français seront comme un corps antique. Un corps antique moderne, incrusté 
dans la monarchie. La partie, discrètement, peut dans l’ombre témoigner pour le 
tout : une communauté publique – car les livres sont publiés – mais secrète – car 
elle n’investit en rien l’espace public – double mystiquement la machine de l’État. 

Dans son Exhortation à la vie civile, où se trouvent résumés les principaux 
mouvements de La constance et consolation es calamités publiques, Du Vair inter-
dit à son destinataire de se retirer volontairement des affaires publiques malgré 
leur état déplorable : 

[…] la santé revient avec l’expérience aux peuples, et lors ils recherchent 
les gens de bien, et abhorrent ceux qu’ils chérissaient auparavant [...]. Le 
public n’a-t-il pas donc bien intérêt que les gens de bien se conservent 
pour cette saison-là ? et n’abandonnent point par dépit ou désespoir le 

 
13  Ibid., p. 159-160. 
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vaisseau où ils voient les passagers pour un temps enivrés, rager et tem-
pêter?14 

L’imitation participative des Anciens repose sur la même logique attentiste : leur 
remémoration vertueuse est aussi attente d’un renouveau. Tout « politique » 
qu’il soit, Guillaume Du Vair partage la définition du corps politique des « zélés » : 

Nous ne sommes pas nés en ce monde pour nous-mêmes, nous ne sommes 
que la moindre parcelle de l’univers ; liés toutefois et attachés aux grandes 
et principales parties d’icelui par de très étroites obligations, qui ne nous 
permettent point de nous en retirer en cette saison, sans violer la charité 
et piété.15 

La position « politique » est donc, chez Du Vair, conjoncturelle, non principielle, 
contrairement à un Montaigne par exemple, dont les Essais dénoncent constam-
ment cette théorie de la consécration nécessaire des particuliers au public : 
malgré ce mot de « politique », associé par les ligueurs au nom de Machiavel, 
nulle inspiration machiavélienne chez Du Vair. Et s’il range l’éloquence parmi les 
sciences politiques,16 ce n’est pas, comme le fera Gabriel Naudé, à titre d’expé-
dient utile.17 Il en propose au contraire une définition absolue, conforme aux per-
spectives néoplatoniciennes de l’Académie du Palais. « Perfection de la parole », 
« exquise communication du discours et de la raison », « gouvernail des âmes », 
l’éloquence « dispose les mœurs et les affections comme certains tons, et les 
tempère de telle façon qu’elle en fait naître des accords mélodieux » : 

Si cet univers, comme disait Platon, et devant lui les Pythagoriciens, n’est 
rien qu’une harmonie, et si toute cette harmonie est une chose divine, 
combien le sera l’éloquence qui cause ces accords, et qui est l’art avec 
lequel ils se forment et tempèrent ? 

D’où la conclusion : 

Je crois pour moi qu’il n’y a rien en tout ce monde qui plaise tant à Dieu 
que les assemblées des peuples bien policés et communautés unies sous 
le nœud de saintes et justes lois. Et ne pense point autre chose que 
l’éloquence ait premièrement adouci les mœurs des hommes, amolli leurs 
sauvages affections et réuni leurs différentes volontés à la société civile.18 

Une telle définition semble dessiner a contrario l’imperfection relative du gou-
vernement monarchique. Cette hésitation sur la valeur de la monarchie est sans 

 
14 Ibid., p. 308-309. 
15 Guillaume Du Vair, Exhortation à la vie civile, à Monsieur de L., dans : id., Les Oeuvres, Paris, 

Sébastien Cramoisy, 1641, (Genève, Slatkine reprints, 1970), p. 306. 
16 Guillaume Du Vair, De l’éloquence française, op. cit., p. 140, lignes 14-15. 
17 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les Coups d'Etat (1632), éd. par F. Marin et 

M. O. Perulli, Paris, Les éditions de Paris, 1989. 
18 Guillaume Du Vair, De l’éloquence française, op. cit., p. 142. 
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doute décisive pour comprendre un certain type de rapport aux Anciens, et l’es-
poir qui va animer les dévots après la défaite de la Ligue, dans leur récusation 
d’un plan politique artificiel, conventionnel, séparé du plan du salut commun. 
D’où l’extrême turbulence des querelles « littéraires » : si seule la société civile – 
société lettrée – peut continuer, secrètement, le lien qui, par l’alliance de la vertu 
antique et de la vertu chrétienne – de la Vertu, absolument –, maintient mysti-
quement l’existence d’un vrai corps politique, alors, toute pratique de la langue 
qui n’obéira pas à ce modèle sera une menace dont la gravité se mesure à la 
précarité de l’espoir dévot. Et à l’inverse, pour ceux que les dévots vont dénoncer 
comme des libertins, c’est dans une certaine culture à part de la vie civile, décro-
chée des fins collectives telles que l’obéissance absolue au monarque les emblé-
matise, que va pouvoir être conçue une nouvelle liberté. La vie civile et ses 
mœurs, en tant que vie réunissant les particuliers à l’ombre du pouvoir monar-
chique, deviennent l’enjeu et l’espace des débats. 

Du reste, on voit poindre chez Du Vair une autre idée, non moins importante, 
et qui fera consensus au moins jusqu’à la réaction nobiliaire de la fin du XVIIe 
siècle : la nouveauté – la jeunesse – de la France est, face aux Anciens, un atout. 
Dès les premières lignes, Du Vair a rappelé les déplorations antiques face à la 
décadence de l’éloquence. Plainte de nations vieillies, mal dont n’est pas encore 
menacée la France, qui en revanche bénéficie de « l’instruction de l’antiquité »  

[…] qui nous a fourni de tant de bons préceptes et beaux exemples en cet 
art que l’on peut à bon droit estimer notre siècle heureux de ce que les 
précédents se sont quasi tous employés à l’instruire et enseigner.19 

Prélude à la théorie du progrès, l’idée que l’histoire éduque l’humanité entière 
selon un processus cumulatif – bientôt le progrès – se fait jour. Une nation com-
mence à se dessiner, qui ne se laisse comprendre ni sous la catégorie du public 
(étatique) ni sous la catégorie du particulier (domestique) : le mouvement de 
l’histoire promet à de simples hommes privés de devenir les enfants d’un passé 
où ils pourront lire leur avenir ; et de se rassembler imaginairement dans une 
langue commune. La subordination politique peut être pensée comme une 
espèce de temps de latence, une sujétion domestique dilatée – dans un chiasme 
que Hannah Arendt a repéré – aux dimensions du public, tandis que, parallèle-
ment, l’ancien public des républiques antiques devient une espèce de scène ma-
gistrale, d’école pour des particuliers qui font secrètement – dans leur for 
intérieur – cercle autour d’elle. 

 
19 Ibid., p. 141. 
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La mise à distance de l’éloquence publique 

Or, il suffit d’un degré de plus dans la « jeunesse » et dans le « privé » pour que 
l’imitation des Anciens change totalement de nature : et que la « société civile » 
espérée par Du Vair perde ses résonances néoplatoniciennes au profit d’une 
conception plus disharmonique – mais non disphorique – du lien social. Le diffé-
ré induit par l’obligation à la représentation engendre d’autres différences (ou 
plutôt, permet de les accueillir), et la participation fictive à la vertu antique cède 
devant une autre fiction, d’abord purement spéculative et pourtant non moins 
formatrice que la précédente. 

Guez de Balzac, auteur dont le succès et l’influence furent, au XVIIe siècle, 
considérables, va à son tour rediviser Rome. Cette fois, la Rome qu’il va alléguer 
sera – conformément aux déclarations de Montaigne – une Rome sans exempla-
rité, paradigme plutôt de l’imperfection humaine et des possibles ouverts par 
cette imperfection même. Nul corps mystique, pas même secrètement incrusté 
dans la monarchie, ne s’envisage à partir de cette invention, mais une civilité 
résolument hétérogène : raison pour laquelle les dévots vont s’horrifier de 
l’écriture de Balzac. 

En 1624, tout jeune épistolier, il déclenche en effet les foudres de l’huma-
nisme dévot en publiant des Lettres20 dominées par l’éloge de ses destinataires 
et par son propre éloge, l’un assurant l’autre et réciproquement. Une lettre 
adressée à Boisrobert, homme de lettres familier de Richelieu, mobilise l’idée, 
qu’on vient de voir émise par Du Vair, d’une imitation des Anciens marquée par 
l’inévitable sens de l’histoire : 

Je prends l’art des anciens comme ils l’eussent pris de moi si j’eusse été le 
premier au monde, mais je ne dépends pas servilement de leur esprit, ni 
ne suis né leur sujet, pour ne suivre que leurs lois et leur exemple.21 

Mais ce constat, déjà exprimé de façon nettement plus désinvolte et polémique 
que par Du Vair, introduit une déclaration triomphale qui a motivé les réactions 
et explique leur violence :  

J’invente beaucoup plus heureusement que je n’imite ; et comme on a 
trouvé de notre temps de nouvelles étoiles qui avaient jusques ici été 
cachées, je cherche de même en l’éloquence des beautés qui n’ont été 
connues de personne.22 

D’autant que la phrase, selon le témoignage d’un texte, est reprise par tous les 
admirateurs : « Ce que tous les siècles n’avaient vu qu’en idée il l’avait trouvé, 

 
20  Jean-Louis de Balzac, Lettres de Jean-Louis Guez de Balzac publiées par M. Philippe Tamizey 

de Larroque, Paris, Imprimerie nationale, 1873. 
21  Id. : « Lettre à Boisrobert », 2 février 1624, dans : id., Les Œuvres de Monsieur de Balzac, 

Paris, L. Billaine, 1665, t. I, p. 86. 
22  Ibid. 
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toute la Grèce et tout l’Empire romain n’avaient rien qui égalât les illustres et 
nobles façons de parler de cet auteur. »23 Et c’est Balzac que tous les contempo-
rains vont imiter en « parlant Balzac ». Car, comme l’explique la suite immédiate 
du propos, la lettre à Boisrobert fait de cette supériorité de l’épistolier une supé-
riorité collective, partageable par tous. L’éloge de soi est éloge virtuel de tout 
lecteur :  

Il est certain, et vous le savez aussi bien que moi, vous qui connaissez les 
bonnes choses et qui les faites, qu’il n’y a point de muses si sévères que les 
Françaises, ni de langue qui souffre moins le fard et l’apparence du bien 
que la nôtre : de façon que toutes sortes d’ornements ne lui sont pas 
propres, et sa pureté est si ennemie de la licence des autres, qu’il se fait 
souvent un vice français d’une vertu étrangère.24  

L’étrangeté du français par rapport au latin décroche la langue vulgaire de toute 
imitation possible : mais, dans un retournement implicite, c’est le français qui est 
devenu inimitable, ou qui aurait pu servir d’exemple au latin. 

Il est impossible ici de résumer l’enjeu complexe de la querelle, qui prend 
place dans la longue durée des querelles des Anciens et des Modernes : le modèle 
de Balzac, ici, est explicitement celui de l’astronomie et du progrès des sciences, 
domaine où soudain les nains juchés sur les épaules de géants ont vu ce que 
jamais les géants n’avaient entr’aperçu, devenant alors, dans un reversement de 
l’image topique, des géants juchés sur les épaules de nains. Mais la querelle des 
Lettres tourne surtout autour de la double question de l’éloge – seules les auto-
rités sont-elles dignes d’éloge ? – et des matières privées, jugées « indignes », que 
ce nouvel orateur présente à ses lecteurs. Surnommé Narcisse par ses adversai-
res, Balzac est accusé de trahir le public (tant ses destinataires que le bien 
public) en concentrant l’intérêt sur le « propre » : bref, d’inviter à cultiver le 
« propre intérêt », d’encourager l’amour-propre, égoïste et transitoire, au détri-
ment de l’intérêt commun et de son modèle immuable depuis les Anciens. 

Or, par un paradoxe jugé scandaleux, Balzac revendique le titre d’orateur. 
D’où la turbulence de la querelle. Car l’éloquence n’est-elle pas antique, n’y 
atteint-on pas par une imitation fidèle ? Mais pour Balzac, c’est l’histoire elle-
même qui commande l’infidélité. Dans la postface de ses Lettres, son ami La 
Motte Aigron présente l’épistolier dans la postface à la première édition des 
Lettres comme un « Cicéron ayant à haranguer en particulier devant César après 
le changement de la République »25 pour faire l’éloge de cette situation inédite : 

 
23 Jean-Pierre Camus, Conférence académique sur le différent des Belles Lettres de Narcisse et 

de Phyllarque, par le sieur de Musac, Paris, Joseph Cottereau, 1630, p. 94-95. 
24 Jean-Louis Guez de Balzac, Lettres [1624], dans : Les premières Lettres de Guez de Balzac, 

1618-1627, éd. par H. Bibas et K.-T. Butler, Paris, Droz, 1933, t. I, XXXIV, « À Monsieur de 
Boisrobert », p. 147. 

25  Jacques de La Motte Aigron, « Préface sur les Lettres de Monsieur de Balzac par le Sieur de la 
Motte Aigron », dans : Guez de Balzac, Les premières Lettres, op. cit., t.1, pp. 237-25, ici : 
p. 240. 
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« qui pourrait douter qu’il ne se fût préparé avec plus de soin que s’il n’eût dû 
avoir à faire qu’à cette bête à cent têtes qu’il avait menée si souvent à sa fan-
taisie ? »26 

Ici sont fictivement superposées deux scènes, celle de la liberté républicaine 
et celle de la servitude impériale, la première survivant dans la seconde, mais, 
contrairement au corps antique-moderne de Du Vair, dans un échange singulier 
qui se tient hors toute visée d’une scène publique, comme il souligne : 

Véritablement c’est se tromper que de croire que les grands sujets doivent 
être bannis de toutes les lettres ; que l’éloquence même n’y doive paraître 
que lâchement, et que la majesté des deux soit seulement réservée pour 
les chaires et pour les harangues, tout de même certes que si la vaillance 
ne se montrait que dans les batailles, et qu’aux combats de seul à seul elle 
fut inutile pour avoir moins de témoins et être moins regardée.27 

Adressée à un homme public dans le particulier d’une correspondance, la lettre 
conjugue une solennité pseudo-délibérative – car, lorsqu’elles sont publiées, la 
décision a déjà été prise – et la familiarité épistolaire. D’où le mélange des 
matières, tout à fait inédit : non seulement les lettres traitent d’affaires « civiles », 
conformément au modèle épistolaire illustré en France par Étienne Pasquier sur 
le modèle des épîtres familières des Anciens, mais encore, et sur le même plan, 
de sujets élevés (publics) et de sujets moyens sans dignité, voire bas, comme le 
sont par exemple les lettres consacrées à la maladie ou aux amours légères.  

Balzac prétend donc inventer une nouvelle éloquence qui dépend moins de 
l’imitation des Anciens que des contraintes propres à une langue particulière et 
à une conjoncture politique ici définie comme favorable à la qualité. Une nouvelle 
définition de la liberté, singularisante, est en jeu. 

Le père Goulu, son principal adversaire, va mobiliser toute sa propre éloquen-
ce pour démontrer le caractère pernicieux et finalement mensonger de celle de 
Balzac. Le chapitre XI de son ouvrage s’intitule « Description de l’orateur parfait, 
dont Narcisse est autant éloigné que le ciel est des Enfers » : 

Tu sauras donc que celui qui prétend à cette gloire doit être tel que le 
grand Caton le dessine, homme de bien et éloquent en parole. Que si la 
bonne vie n’est pas mise au-dessous, comme la base et le fondement du 
bien dire, il n’y a rien de plus pernicieux que l’éloquence.28 

Cette vérité revient de façon obsédante : « ce n’est pas assez que l’orateur soit 
homme de bien, mais absolument il ne peut être orateur s’il n’est aussi homme 

 
26 Ibid. 
27 Guez de Balzac, Lettres [1624], op. cit., p. 237-238. 
28 Père Jean Goulu, Lettres de Phyllarque à Ariste où il est traité de l'éloquence française , 

Paris, N. Buon, 1627, p. 122. 
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de bien »29 ; « le plus grand et le principal emploi de l’orateur consiste à traiter 
et à parler de ce qui est bon, juste, saint et équitable ».30  

Toutes les autres critiques des Lettres s’articulent à cette certitude venue des 
Anciens. Balzac n’a jamais parlé en public, mais uniquement « dans un cabinet 
avec des femmes ou dans une chambre à des domestiques »31 ses lettres ne 
contiennent aucune « matière grave et sérieuse », mais sont toutes « frivoles, 
badines et ridicules », sans compter les « méchantes et malignes » ; à elles tou-
tes, elles dissuadent de se consacrer au public. Lorsqu’elles abordent des 
questions sérieuses comme celle de la religion ou de l’État, c’est pour en faire des 
prétextes à pointes et à raillerie; enfin, l’épistolier adopte un ton irrespectueux 
pour s’adresser aux hommes publics; bref, il corrompt le public parce qu’il le 
ramène systématiquement au privé et qu’il attente  par là à la gravité, à la 
dignité de toutes les représentations et de tous les représentants de la vertu, 
laquelle est indistinctement antique et chrétienne, c’est-à-dire de toute façon 
publique : car pour Goulu et contrairement à Montaigne, toute vertu privée doit 
également être tournée vers le bien public. 

Goulu partage avec Amyot ou Du Vair l’idée de l’incompatibilité entre monar-
chie et éloquence des orateurs antiques :  

L’opinion de la liberté leur haussait le courage et leur donnait des senti-
ments de générosité, dont ceux qui naissent sous la servitude d’un monar-
que sont entièrement destitués.32 

Sous un gouvernement monarchique, seul le prédicateur chrétien jouit d’une 
tribune et peut manifester un zèle dignes de ceux des orateurs antiques. Le 
mensonge de Balzac commence donc dès la prétention au titre d’orateur. Et sans 
doute trouve-t-on ici, paradoxalement, le point de contact entre la position 
austère d’un Goulu et l’invention provocante d’un Balzac: la singularité de la 
langue, celle du gouvernement politique, interdisent d’imiter complètement les 
Anciens. Pour Goulu, mieux vaut se taire et se retirer dans un monastère comme 
lui-même. Car l’Orateur appartient bien au passé, rien ne réanimera, contraire-
ment aux espoirs de Du Vair, leurs mortes éffigies puisque les vivants ne sont pas 
moins « destitués de l’action et du mouvement » que les morts. Mais dans la 
perspective de Balzac, ces mêmes conditions contraignantes délivrent de l’imita-
tion, libèrent de la tyrannie de la vertu antique et favorisent, en le mettant à nu, 
en l’isolant par « relégation », le déploiement du simple particulier. « Carrière » 
nouvelle et héroïque : sur le seul élocuteur privé repose une telle invention, sans 
aide institutionnelle, sans scène ni autorité attestée. Repliée sur le particulier et 
la langue française, c’est-à-dire sur l’appareil de l’énonciation, l’éloquence privée 

 
29 Ibid., p. 125. 
30 Ibid., p. 130. 
31 Ibid., p. 144. 
32 Ibid., p. 309-310. 
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– un oxymore ! – est sans modèle. C’est-à-dire aussi inouïe, extraordinaire : et 
Descartes en louera la générosité.33 Reste à comprendre sa fonction paradoxale. 

L’urbanité, ou le dédoublement de Rome 

Dans De la Conversation des Romains,34 Balzac l’associe à l’urbanité, introduisant 
ainsi en français le terme latin d’urbanitas, « cette aimable vertu du commer-
ce »35 à laquelle il confère une vertu sociale inédite :

 
« science de la conversa-

tion », « don de plaire dans les bonnes compagnies », c’est plus précisément une 
« adresse à toucher l’esprit par je ne sais quoi de piquant, mais dont la piqûre est 
agréable à celui qui la reçoit. »36 

Une nouvelle romanité, qui est aussi une nouvelle civilité, se dégage. Elle ne 
retient de Rome que la Ville sans son Nom propre. Et ce paradoxe lui-même résu-
me l’entreprise de Balzac. Car cette « plante domestique » dont « les seuls 
Romains ont su le vrai et légitime usage, leur ayant été si propre et si incommuni-
cable à leurs plus proches voisins, que l’Italie même n’a pu l’acquérir sans quel-
que déchet », va pourtant refléter une conception accueillante du « commer-
ce »,37 conception plurielle et en quelque manière impropre, inaugurant ce que 
l’on pourrait appeler une communité38 sans communauté. Non encore cultivée 
ailleurs, elle devient, dans son originalité même, le miroir de celle de Balzac, qui 
ose audacieusement ici un néologisme puriste39 que Furetière recensera tout en 

 
33 Cf. René Descartes, « À X., Jugement sur quelques lettres de M de Balzac ou Censura » 

[1628], dans : id., Œuvres, Paris, Le Club français, t. 1, 1966, p. 5-13. 
34  Jean-Louis Guez de Balzac : « Dissertation II. De la Conversation des Romains », dans : id., 

Les Œuvres, Paris, Louis Billaine, t. II, 1665, p. 429-453. 
35 Faut-il préciser qu’ici « commerce » n’a pas le sens moderne ? Si, à la fin du siècle, le Fure-

tière le signale, il donne aussi : « COMMERCE, se dit aussi de la correspondance, de l'intelli-
gence qui est entre les particuliers, soit pour des affaires, soit pour des études, ou simple-
ment pour entretenir l'amitié [...]. On dit en ce sens, le commerce de la vie, le commerce du 
monde, en parlant des choses qui entretiennent la société civile, des manières d'agir qui 
s'observent dans le monde. » Cf. Antoine Furetière, Dictionnaire universel contenant géné-
ralement tous les mots françois tant vieux que modernes et les termes de toutes les sciences et 
des arts, La Haye / Rotterdam, Arnout & Reinier Leers, 1690, 3 vols., t. 1, p. 585. 

36 Guez de Balzac, « De la conversation des Romains », op cit., p. 435-436. 
37  Ibid., p. 436. 
38 Il faudrait l’entendre à partir de cette définition grammaticale de « commun » donnée par 

Furetière, op. cit., t. 1, p. 589 : « COMMUN, en termes de Grammaire, est le genre qui con-
vient aux deux sexes, au mâle et à la femelle. » 

39 « Et quand l’usage aura mûri parmi nous un mot de si mauvais goût, et corrigé l’amertume 
de la nouveauté qui s’y peut trouver, nous nous y accoutumerons comme aux autres que 
nous avons emprunté de la même langue. » Guez de Balzac, Dissertations politiques, op. cit., 
p. 434. 
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marquant sa différence avec le sens latin, purement rhétorique, d’urbanitas40, et 
que la postérité retiendra. 

La Conversation des Romains prend place au centre de la trilogie, consacrée 
aux Romains, qui ouvre les Dissertations politiques :41 Le Romain, La Conversation 
des Romains et Mécénas s’offrent comme trois caractères qui typifient respec-
tivement le Romain dans la guerre, puis dans l’amitié  ; enfin, dans les affaires 
publiques. La singularité de la trilogie est évidente : nul portrait de l’orateur. 
L’éloquence républicaine n’apparaît pas suffisamment significative pour donner 
lieu à un tableau spécifique. Elle flotte cependant au-dessus des trois disserta-
tions, qui du reste nouent un étrange rapport chronologique d’historicisation 
progressive.  

Les trois dissertations s’adressent à la célèbre marquise de Rambouillet, ita-
lienne d’origine. Dans Le Romain, Balzac, répondant à un désir qu’il lui prête, va 
chercher comme Du Vair à « animer de mortes effigies »42 : 

Y aurait-il un moyen de vous montrer un consul romain, et de chercher 
quelque voie plus innocente et plus sûre que celle de la magie pour le tirer 
tout entier du lieu où il est ? Car sans doute, vous le voudriez voir en corps 
et en âme, avec cette gravité qui mettait le respect dans le cœur des rois 
et transissait les peuples d’admiration.43 

Mais il ne choisit pas l’imitation éloquente et participative. C’est un portrait, une 
représentation, « voie plus innocente et plus sûre que celle de la magie », que 
procure l’écriture. Discrètement, la raillerie, si totalement absente du texte de Du 
Vair qui attendait de l’enthousiasme une communication réelle avec les orateurs 
antiques, une participation transhistorique à leur vertu, introduit un écart au 
profit de l’auteur du texte. Car c’est la description qui va devoir tenir lieu du con-
sul romain : ce qui signifie que c’est à elle, ou à son auteur, de « transir les peuples 
d’admiration ». 

Pourtant, la participation est bien au cœur de la description : le jeu d’écart et 
de similitude est subtil. Le récit se focalise sur le rapport entre le général et son 
armée, rapport non d’imitation mais de fusion mystique : 

Considérez comme il conduit l’armée avec les yeux ; comme un signe de 
sa tête tient tout le monde en devoir ; comme sa seule présence établit 

 
40 Cf. Furetière, op. cit., t. 3, p. 855 : « URBANITÉ. s. f. Civilité, politesse, courtoisie qu'on trouve 

parmi les gens du beau monde. L'urbanité consiste aussi aux jeux et passe-temps, et à entre-
tenir joyeusement une compagnie sans offenser personne. C'est un terme que Balzac a mis 
en vogue. Les Romains appelaient urbanité, certaine sorte d'agrément, et un genre de 
politesse qui était particulier à certains Auteurs. » 

41  Jean-Louis Guez de Balzac : « Dissertations Politiques », dans : id., Les Œuvres, Paris, Louis 
Billaine, t. II, 1665, pp. 419-506. 

42  Guillaume Du Vair : De l’éloquence françoise [1594], édition critique précédée d’une étude 
sur le traité de Du Vair par René Radouant, Paris, Société française d’imprimerie et de 
librairie, 1907, p. 159. 

43  Ibid., p. 420. 
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l’ordre et chasse la confusion [...]. Il commande bien ; mais il lui sied bien 
de commander : il a, Madame, le commandement si beau, qu’il y a presse, 
qu’il y a ambition, qu’il y a quelque volupté sensible à lui obéir. 

Cette bonne grâce [...] a une étrange force, pour lui gagner le cœur des 
soldats, et pour attirer leur inclination, fussent-ils plus durs à émouvoir et 
plus insensibles que le fer et l’acier dont ils se servent. 

Par ce charme ils ne s’attachent pas seulement à lui ; mais ils se détachent 
de tout le reste.44 

Le chef, véritable Christ-roi, est à la fois source et objet d’un amour commun qui 
innerve mystiquement tous les membres. L’idéal civique antique rencontre l’idéal 
de l’incorporation ecclésiale :  

Quelle doit être, bon Dieu, une milice si passionnée ? Ce n’est pas obéis-
sance qui suit le commandement ; c’est zèle qui le prévient. Ce n’est pas 
affection qui les jette dans la cause de leur chef, c’est transport qui les 
sépare d’eux-mêmes [...]. Tellement, Madame, que ce ne sont plus les sol-
dats de son armée qui marchent avec lui ; ce sont comme les membres de 
son corps, qui se meuvent quand il se remue [...].45 

Martyrs en puissance, unis par un amour de source divine, les soldats forment 
autour du chef un corps indivisible et invincible, soudé jusqu’à la mort. 

Le Romain mêle ainsi le commentaire élogieux – un panégyrique réflexif 
qui ne nous fait jamais longtemps oublier la présence de l’ordonnateur actuel 
du tableau – à l’hypotypose narrative, présentation sublime qui ressuscite le lieu 
commun du Romain. Non sans l’avoir légèrement égratigné à l’ouverture de la 
dissertation, dans un jeu de va-et-vient entre identification et distance typique 
de ce que Balzac appelle la raillerie, cette qualité que La Conversation des 
Romains va mettre au centre de sa réflexion. En s’adressant à Madame de Ram-
bouillet, Balzac y adopte le même style familier que dans ses Lettres : 

Il n’y a point de doute que les grandes âmes, dont nous avons parlé tant de 
fois, étaient logées dans des corps de médiocre grandeur. Vos ancêtres ont 
été des héros, mais ils n’ont pas été des géants, et la plupart même de leurs 
ennemis ont eu sur eux l’avantage de la taille et de l’apparence.46 

Difficile de ne pas entendre la résonance symbolique de ce constat railleur, 
d’autant plus que les Gaulois étaient réputés pour leur grande taille. Du reste, 

 
44  Ibid., p. 423. 
45 Ibid. 
46  Ibid., p. 419. 
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[…] il y avait de la vertu dans les Provinces, n’en doutez pas : le mépris de 
la mort était vulgaire parmi les barbares ; l’amour de la liberté et le désir 
de la gloire ne leur étaient pas inconnus.47 

Avant de l’abandonner dans la suite de la dissertation, Balzac a donc amorcé dis-
crètement la déconstruction de l’héroïsme qui va faire l’objet de la dissertation 
suivante. 

Dès que s’ouvre La Conversation des Romains, l’hyperbole de l’éloge du Ro-
main fait entendre en effet un autre son : « Ce n’est pas à nous à faire les Camilles 
ni les Catons : nous ne sommes pas de la force de ces gens-là. »48  

Cette fois étendu au présent, contrairement à Du Vair, le topos de la décaden-
ce renvoie l’Idée du Romain à un passé révolu :  

[…] il n’y a plus de Rome, ni de Romains. Il les faut aller chercher sous des 
ruines et dans les tombeaux. Il faut adorer leurs reliques, et dans les livres 
dont je vous ai parlé, et aux endroits que vous avez désiré que je vous mar-
quasse.49  

Les chercher pour les admirer comme de belles images, sublimes même, non 
pour les imiter. Mission accomplie : la première dissertation est derrière nous, le 
nouvel « historien » a terminé son tableau sans chercher à l’immobiliser en 
exemple, à propager une identification enthousiaste : 

Au lieu d’exciter notre courage, ils désespèrent notre ambition : ils nous 
ont plutôt bravés qu’ils ne nous ont instruits par leurs actions. En nous 
donnant des exemples, ils nous ont obligés à une peine inutile ; ils nous 
ont donné ce que nous ne saurions prendre, ces exemples étant de telle 
hauteur qu’il n’y a pas moyen d’y atteindre.50 

En aurions-nous fini avec Rome ? Oui, avec l’Idée de Rome. Mais non avec l’his-
toire, l’histoire curieuse, cette histoire que l’on appellera un jour « la petite his-
toire », qui se soustrait aux conclusions généralisantes et aux visions surplom-
bantes. Là encore, le désir de Madame de Rambouillet sert de prétexte :  

Vous n’êtes pas néanmoins satisfaite de cela, et il semble que vous préten-
diez que j’ajoute ce qui manque aux livres. La gloire et les triomphes de 
Rome ne suffisent pas à votre curiosité. Elle me demande quelque chose 
de plus particulier et de moins connu. Vous désireriez, Madame, que je 
vous montrasse les Romains quand ils se cachaient, et que je vous ouv-
risse la porte de leur cabinet.51 

 
47 Ibid. 
48 Ibid., p. 428. 
49 Ibid., p. 429. 
50 Ibid., p. 428. 
51 Ibid., p. 429. 
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L’histoire romaine, sa grandeur, sa hauteur, sont délaissées ; l’hypotypose sub-
lime également : il n’y a, littéralement, plus rien à voir – ou plutôt, plus rien 
d’évident, rien que les Romains aient voulu exposer au public et à la postérité. 
C’est pourtant de ce rien-à-imiter que va surgir la solution à la conjoncture pré-
sente : pour nous qui sommes privés de grandeur, nous n’avons plus qu’à nous 
adresser au privé (de lumière) des Romains, en pariant qu’ils ont aussi été 
« hommes quelquefois, mêlés dans la matière et sujets aux charges du com-
posé ».52 

Balzac ne se contente plus d’opposer les armes et les lettres, comme pourrait 
le laisser croire le portrait du général du Romain. Mais il divise la Rome des lett-
res elle-même pour investir une Rome cachée, secrète et même perdue, mais 
« lière », c’est-à-dire à la fois ironique à l’égard du bien public et étonnamment 
proche, « proportionnée à la débilité de nos forces ».53  

C’est ici que passe l’ombre de l’éloquence républicaine, sans constituer un 
modèle. L’urbanité visée par Balzac n’est pas oratoire. Absente de la première 
éloquence qui, « dans l’enfance de la République », sentait « les aulx et les 
oignons » et dont la « triste austérité n’entendait pas raillerie ni ne se laissait 
toucher à la joie »,54 elle ne caractérise pas pour autant l’apogée classique de 
l’éloquence mais traduit une certaine conscience du caractère « farcesque » – 
pour reprendre le mot de Montaigne – des « vacations » publiques. L’orateur 
urbain de Balzac ne se « transsubstantie » pas plus que Montaigne « jusques au 
foie ou aux intestins » lorsqu’il parle en public,55 ce dont l’exemple – imaginé – 
de Cicéron fournit la preuve : 

Je ne doute point qu’après les avoir vus tonner et mêler le Ciel et la Terre 
dans la tribune aux harangues, ce ne fût un changement de plaisir très 
agréable, de les considérer sous une apparence plus humaine ... C’était là 
par exemple, Madame, où Cicéron n’était ni sophiste, ni rhétoricien, ni 
idolâtre de celui-ci, ni furieux contre celui-là, ni de l’un ni de l’autre parti. 
Il était là le vrai Cicéron, et se moquait souvent en particulier de ce qu’il 
avait adoré en public.56 

 
52 Ibid., p. 432. 
53 « Quel malheur, Madame, de ne pouvoir les aborder par cet endroit accessible et propor-

tionné à la débilité de nos forces; d’avoir perdu cet objet aisé, et qui serait bien plus de notre 
portée qu’une plus haute élévation de leur gloire; de savoir la plupart de leurs batailles, et 
l’ordre de leur milice; et d’ignorer leurs conférences tranquilles, et la méthode qu’ils 
avaient de traiter ensemble; d’être de leurs fêtes solennelles, et de leurs grandes cérémo-
nies, et de n’avoir point de part en leur familiarité, ni aux affaires de leur maison » (ibid., 
p. 440). 

54 Ibid., p. 433. 
55 Michel de Montaigne, Essais, dans : id., Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1967, III, 10, « De 

ménager sa volonté », p. 407. 
56 Guez de Balzac, De la conversation des Romains, op. cit., p. 435. 
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Rétrospectivement, la première dissertation semble donc caractériser plutôt la 
Rome archaïque, ou la première Rome républicaine, celle de la rusticité sévère 
des « paysans victorieux » à laquelle Balzac va opposer l’urbanité privée des 
orateurs antiques, non leur véhémence, sublime mais artificielle voire menson-
gère. Ainsi s’est opérée comme une réduction focale, du Romain-type idéalement 
vertueux de la première aux Romains de la République qu’unissent, non l’intérêt 
de la patrie mais des activités conversationnelles particulières : l’histoire appa-
raît comme une mise en branle du mythe des temps anciens et sa distanciation 
progressive selon un processus de particularisation et d’altération de l’illusion 
de perfection précédente. Le lien civil dont l’urbanité est l’emblème ne soude 
plus les membres dans un corps indivisible. Il marque au contraire un relâche-
ment dans la chaîne des êtres, un repos, voire une duplicité : il y a du jeu, et ce 
jeu distend la cohésion de l’ensemble, introduit de la difformité dans la belle 
unité de la matière et de la forme que la dissertation précédente semblait encore 
célébrer.  

Or le premier signe de cette altération de la belle forme compacte de Rome, 
c’est la présence, dans l’espace de la conversation, des femmes. Les femmes achè-
vent de faire comprendre que la « conversation », simple usage commun de la vie 
et de la parole, aimante le lien à l’autre d’une tout autre manière que la corporéité 
mystique du corps politique.  

La figure de Madame de Rambouillet et de sa curiosité est ici décisive : ces 
dissertations politiques elles-mêmes offrent un exemple de conversation et 
d’urbanité. Et c’est pour elle que Balzac fournit cette précision importante : 

[…] il est certain, Madame, que les citoyens de Rome apportaient de 
grands avantages dans le monde ; devaient beaucoup à leurs mères et à 
leur naissance ; savaient quantité de choses, que personnes ne leur 
avaient apprises.57 

Urbs, la ville, le lieu de naissance, le lieu de la langue maternelle, est aussi le lieu 
de la mère, développant, à côté de la patrie, un autre genre d’en-commun. Railler, 
c’est troubler l’Un (et le tout-homme), déconcentrer et désidentifier. Même Caton, 
le plus austère des Romains, n’y échappe pas. Ce « fâcheux et insupportable 
homme de bien »58 avait une femme « fort bien faite » qui « craignait extrême-
ment le tonnerre comme elle aimait extrêmement son mari », et qui, par consé-
quent, le choisissait toujours « pour asile contre le tonnerre ». Caton ne peut « re-
tenir sa joie dans son cœur ». Il éprouve le besoin d’en confier le secret domes-
tique à des amis, confidence qui prend alors la forme d’un bon mot : 

Qu’elle avait trouvé le moyen de lui faire désirer le mauvais temps, et qu’il 
n’était jamais si heureux que quand Jupiter était en colère. 

 
57 Ibid., p. 434. 
58  Ibid., p. 438, également pour les citations suivantes. 



Dédoublement et altération de Rome en France   

 

129 

C’est ce dernier détail qui signale l’urbanité de Caton : ce silence rompu, cet 
espace donné à l’intime, cette publication particulière de ce qui provient du se-
cret amoureux sous forme d’une parole élaborée, railleuse, parole de plaisir qui 
met le plaisir en circulation. Ainsi les Romains 

[…] savaient changer de vertu selon la diversité des temps et des lieux : ils 
recevaient le soir dans le cabinet les grâces qu’ils avaient rejetées le matin 
sur le tribunal.59 

Horace et Sabine, ou le refus de l’imitation 

D’évidence, nous ne sommes pas très éloignés d’un éloge, sinon de la corruption, 
du moins de la duplicité cynique. L’urbanité selon Guez de Balzac semble favo-
riser une complicité bien douteuse : Jean Goulu et les dévots n’ont pas complète-
ment tort de s’indigner puisqu’en un sens, Balzac fournit à une génération le 
texte qui lui permet de se rallier au pouvoir politique comme à une mystification 
nécessaire ; et il faut se souvenir que les libertins sont des « esprits forts ». Ce-
pendant, le théâtre de Pierre Corneille offre, de ce retravail critique de l’exempla-
rité romaine, une version nettement plus politique.60 

La question de l’imitation apparaît ainsi centrale dans Horace (1640), la pre-
mière tragédie « romaine » de Corneille, également célébrée comme sa première 
tragédie « classique ». Elle s’ouvre sur la guerre entre Albe et Rome. Le conflit 
n’oppose pas simplement deux villes ennemies. Non seulement Albe est « mère » 
de Rome, mais encore Albains et Romains sont liés par des alliances familiales 
multiples. Leur guerre est donc plus une guerre civile qu’une guerre étrangère. 
Ou plus exactement, elle tient des deux : double et paradoxale dimension que 
Corneille, de façon multipliée, vertigineuse, va décliner jusqu’au bout pour déga-
ger les conditions d’une nouvelle définition de la civilité intégrant une altérité 
intérieure – l’autre sexe, sans doute dominé mais égal tout à la fois, conquis mais 
allié – et se distinguant par conséquent de la seule patrie dont « Rome » fournit 
ici, sous les figures d’Horace et du vieil Horace, le nom propre.  

Sabine, dans la tragédie, soutient continûment la question et l’emblématise. 
Elle est présente sur scène dès le lever de rideau : car l’unité de lieu est respectée 
au prix d’un déplacement de l’action dans la maison, dans le particulier. Dans un 
mouvement analogue à celui de Balzac du Romain à La Conversation des Romains, 
c’est à partir de l’espace domestique, de ses remous, que le spectateur aura vue 
sur le public.  

Dès le premier vers, Sabine donne le ton : 

 
59 Ibid. 
60 Je prends ici le mot au sens de Jacques Rancière dans La Mésentente. Politique et philosophie, 

Paris, Galilée, 1995. 
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Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur, […]61 

dit-elle à Julie, amorçant une exemplarité proportionnée à son sexe62 qui anticipe 
une exemplarité différente de l’exemplarité romaine : faiblesse et larmes entre-
ront dans sa composition. À sa confidente romaine qui l’exhorte à concevoir « des 
vœux dignes d’une Romaine », elle répond en effet :  

Je suis Romaine, hélas ! puisqu’Horace est Romain ; 
J’en ai reçu le titre en recevant sa main ; 
Mais ce nœud me tiendrait en esclave enchaînée, 
S’il m’empêchait de voir en quels lieux je suis née.63 

Assumant une sorte de divergence constitutive, Sabine se souvient qu’elle est 
albaine. Elle se souvient aussi qu’elle est romaine, c’est-à-dire convertie à une 
vertu mâle. Et son nom, bien sûr, est ici décisif : nom d’une violence, d’une con-
quête, celle des femmes enlevées par des hommes, d’Albe par Rome. Mais la vio-
lence, désormais, les a mélangés : de l’histoire s’enclenche. Comme chez Balzac, 
cela signifie impureté et approximation, bricolage conflictuel. La tragédie va 
nous faire parcourir cette logique à travers l’ultime affrontement, celui des frères 
albains Curiaces contre les frères romains Horaces. 

Pour faire cesser la monstruosité sans fin des combats parricides, les deux 
chefs ont, on le sait, décidé de recourir au combat singulier et de changer l’enjeu 
de la victoire : la ville vaincue sera la sujette de l’autre, non son esclave. Un projet 
se dessine, celui de composer un nouveau corps politique sans détruire les liens 
existants. Or, le double choix des Horaces et des Curiaces commence par répéter 
de façon superlative le combat parricide. La tragédie, dès lors, fait se succéder 
deux moments, celui de la guerre et des guerriers, et celui de la paix qui est aussi 
celui des femmes : cependant, d’emblée, on l’a compris, les femmes sont mêlées 
à la guerre, ou plutôt, le spectateur – voire la spectatrice – voit qu’elles représen-
tent ce qu’il faut littéralement refouler64 pour faire la guerre ; tandis que les 
hommes, qui ont tué, sont encore présents dans la paix : or ils tueront encore, 
comme Horace tue en effet sa sœur Camille sans aucune nécessité guerrière. 

Horace, dès sa première apparition, s’offre comme l’exemplarité même de 
l’exemple, construisant, vers après vers, sa statue, la proposant avec hauteur 
comme modèle à imiter, d’abord à Curiace, puis à Sabine.  

Curiace, comme sa sœur, affirme ne pas vouloir être Romain « pour conserver 
encor quelque chose d’humain »,65 et s’attire alors le mépris d’Horace : 

 
61 Pierre Corneille, Horace, Paris, Augustin Courbé, 1641, pp. 10-113, acte I, scène 1, vers 1. 
62 Cf. ibid., I, 1, 10-12 : « Ma constance du moins règne encor sur mes yeux. / Quand on arrête 

là les déplaisirs d’une âme, / Si l’on fait moins qu’un homme, on fait plus qu’une femme. »  
63 Ibid., I, 1, 25-28. 
64 Cf. ibid., II, 8, 695-698 : « Mon père, retenez des femmes qui s’emportent ; / Et de grâce 

empêchez surtout qu’elles ne sortent. / Leur amour importun viendrait avec éclat / Par des 
cris et des pleurs troubler notre combat. » 

65  Ibid., II, 3, 482. 
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Si vous n’êtes Romain, soyer digne de l’être ; 
Et si vous m’égalez, faites-le mieux paraître.66 

À la scène suivante, Curiace va également refuser à Camille de déserter comme 
elle le lui demande. Il rejette cette incapacité toute romaine, que Camille illustre 
à sa manière, de composer. Comme bientôt Sabine, il endure le déchirement entre 
public et particulier, et dès son dialogue avec Horace, le spectateur comprend 
qu’en termes de physique des forces, Curiace est faible. Mais, face à la « barba-
rie » d’Horace, Curiace incarne une « humanité » qui triomphera finalement à 
travers Sabine. Au contraire, lorsque Camille brave son frère rentré victorieux 
du combat en maudissant la patrie, lorsqu’Horace la tue, Rome cette fois se 
déchire entre homme et femme mais en pure perte, force mâle contre force mâle, 
toutes deux attachées entières à chaque côté antagoniste du corps social.67 Il faut 
composer – l’humanité, la paix, sont à ce prix. Sabine va aussi braver l’interdit de 
pleurer dans ce contexte de victoire romaine. Mais elle n’attente pas au côté des 
hommes : elle demande seulement que celui des femmes, le côté des larmes, des 
morts, celui d’Albe, soit reconnu. À son tour, elle repousse l’exhortation d’Horace 
à l’imiter :68 

Cherche pour t’imiter des âmes plus parfaites. [...] 
Mais enfin je renonce à la vertu romaine, 
Si pour la posséder je dois être inhumaine69 

C’est alors qu’elle propose une nouvelle règle – en fait déjà mobilisée dans le dis-
positif théâtral – pour une nouvelle civilité :  

Prenons part en public aux victoires publiques, 
Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques […] 
Pourquoi veux-tu, cruel, agir d’une autre sorte ? 

 
66  Ibid., II, 3, 483-484. 
67  Camille enfreint en effet, avec une énergie furieuse, deux commandements reçus de son père : 

le premier, de ne pas pleurer Curiace parce que seul compte le public (cf. ibid., IV, 3, 1173-
1176 : « Ma fille, il n’est plus temps de répandre des pleurs ; / Il sied mal d’en verser où l’on 
voit tant d’honneurs : / On pleure injustement des pertes domestiques, / Quand on en voit 
sortir des victoires publiques. ») ; le second, de ne faire qu’un avec son frère : « Cependant 
étouffez cette lâche tristesse ; / Recevez-le, s’il vient, avec moins de faiblesse ; / Faites-vous 
voir sa sœur, et qu’en un même flanc / Le ciel vous a tous deux formés d’un même sang » 
(ibid., IV, 3, 1191-1194). 
À eux deux, ces ordres font de la famille des Horaces un microcosme exemplaire de la 
patrie, fondée sur le déni de la différence des sexes. Camille rebelle signale qu’il y a, dans 
l’intolérance au particulier et au féminin, un foyer permanent de guerre civile. Mais c’est 
Sabine, l’étrangère déjà entamée par le mariage romain, qui invente la solution. 

68 Cf. ibid., IV, 6, 1348-1354 : « Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue, / Rends-toi 
digne du nom de ma chaste moitié, / Et ne m’accable point d’une indigne pitié. / Si l’absolu 
pouvoir d’une pudique flamme / Ne nous laisse à tous deux qu’un penser et qu’une âme, / 
C’est à toi d’élever tes sentiments aux miens, / Non à moi de descendre à la honte des tiens ». 

69 Ibid., IV, 7, 1363 et 1367-1368. 
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Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte, 
Mêle tes pleurs aux miens.70 

Alors, Horace s’enfuit pour ne pas la tuer : Le sentiment particulier a enfin troublé, 
entamé, l’intégrité héroïque de son amitié publique (de son patriotisme). Et c’est 
en acceptant, quoique sur le mode de la déploration – nous ne sommes certes pas 
dans l’élément de la raillerie de Caton ! –, d’être saisi par la différence amoureuse : 

Quelle injustice aux Dieux d’abandonner aux femmes 
Un empire si grand sur les plus belles âmes, 
Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs 
Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs !71 

Ainsi, la tragédie d’Horace, aussi guerrière et politique qu’elle apparaisse à pre-
mière vue, n’en est pas moins travaillée entièrement par la double question du 
maternel (Albe étant mère de Rome) et de l’amour des femmes, de la menace 
qu’elles font peser sur l’univers viril des guerriers, menace finalement moins 
grande que celle que ferait peser sur la paix civile un monde qui exclurait leur 
présence, et refuserait de reconnaître l’existence d’un espace domestique, en 
l’occurrence confondu avec la scène théâtrale elle-même : la demande d’Horace 
de refouler, de « cacher à sa vue », les sentiments particuliers discordants avec le 
public est repoussée. Le public, lui, voit, a vu : il n’est pas Horace. Il peut aspirer 
à être Curiace ou Sabine. Comme Madame de Rambouillet, il a plongé son regard 
dans l’espace domestique avec plaisir, parce que la Rome guerrière est la barba-
rie même. Forte, mais barbare. Et, contrairement à Du Vair, le dramaturge ne de-
mande pas ici à l’éloquence républicaine de fournir un modèle. Sans doute 
Sabine est-elle pourtant éloquente en son genre. Sans doute l’acte V est-il entiè-
rement consacré à l’éloquence judiciaire lors du procès d’Horace. Mais il s’agit 
d’une éloquence qui permet aux femmes de faire entendre leur voix discordante, 
une éloquence qui n’établit pas une harmonie mystique dans le corps politique ; 
est-ce encore de l’éloquence antique ? Divisée, voire tiraillée entre des liens con-
tradictoires, la nouvelle société politique dégagée à partir d’une analyse des 
apories romaines présentera une structure propre à tolérer ces discordances : 
c’est une nouvelle définition de la paix civile qui s’inaugure. 

⁎ 

Confrontée à l’impératif de l’imitation, l’Allemagne inventera la Grèce archaïque 
et se donnera le mythe pour modèle d’existence linguistique, la methexis pour 
lien social.72 L’esprit français fut réputé frivole et incapable de recevoir l’esprit 
antique. Johann Gottfried Herder, par exemple, écrivit que « la langue française 

 
70 Ibid., IV, 6, 1363-1377.  
71 Ibid., IV, 7, 1391-1394. 
72 Lacoue-Labarthe / Nancy, Le mythe nazi, op. cit., p. 46. 
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est, de toutes, la plus rigide, impuissante qu’elle est pratiquement à traduire, à se 
prêter aux autres ». Et il ajoute : 

Langue éternellement infidèle, ce qu’elle dit, elle ne peut le dire qu’à sa 
manière, c’est-à-dire de manière fort déficiente.73 

De même Wilhelm von Humboldt, pour qui traduire suppose un mouvement 
d’intime accueil de l’étranger, critique l’idée qui orientait les traducteurs français 
selon laquelle il faudrait, en traduisant, réécrire le texte comme l’auteur l’aurait 
écrit s’il avait parlé la langue d’accueil, car « on détruit alors toute traduction et 
toute son utilité pour la langue et la nation » : 

Car d’où viendrait sinon, alors que tous les Grecs et les Romains sont pour-
tant traduits en français, et certains de façon très remarquable dans la 
manière que j’ai dite, que pourtant pas la moindre parcelle de l’esprit anti-
que ne soit passée avec eux dans la nation, et que la compréhension natio-
nale de celle-ci (car il ne peut être ici question de savants particuliers) n’ait 
par là en rien gagné ?74 

De fait, la traduction française fut une traduction polie. Il est clair que, dans l’opti-
que d’un accueil des textes étrangers, cette prescription se dénonce par sa pau-
vreté. Mais cette apparente « étroitesse » de vue a un corollaire qu’il ne faudrait 
pas négliger pour penser parallèlement l’Allemagne et la France dans leur rap-
port à l’étranger, lequel passe par un rapport à l’Antiquité : si la Rome cachée 
inventée par Guez de Balzac et Corneille est en effet radicalement contraire à la 
Grèce cachée des philologues romantiques, c’est qu’elle décale, déplace les sub-
jectivités par rapport à toute espèce d’identification, les soumet à une divergence 
interne.  

La Rome cachée est une Rome des coulisses, moqueuse ou « pleureuse », pri-
vilégiant des affects faibles ou affaiblis, faits pour émousser la véhémence ora-
toire ou l’enthousiasme guerrier : d’où le fameux art de la litote, de l’euphémisme, 
bientôt du marivaudage, qui accompagnent la civilité « française ». Cela entraîne 
aussi un mode de nationalisme particulier, longtemps fondé sur des subjectivités 
affectées par le collectif mais non sacrifiées à lui, sur la langue et non le sang.  

La Rome cachée française tolère ce qui « souille la gloire » : la compagnie des 
femmes, l’érotisme, les larmes, le rire ; bref, ce qui compose l’être-ensemble dans 
l’hiatus et l’aporie. Ici l’antiquité romaine, accueillie pour être corrigée par elle-
même, a donc été mise au service d’une pluralisation des points de vue, d’un ex-
ercice de détachement, de distanciation. Pour le XVIIe siècle, encore sans théorie 
 
73 Johann Gottfried Herder, « Lettres sur l’avancement de l’humanité » [Briefe zur Beförde-

rung der Humanität, 1793], dans : Pierre Caussat / Dariusz Adamski / Marc Crépon (éds.), 
La Langue source de la nation. Messianismes séculiers en Europe centrale et orientale (du 
XVIIIe au XXe siècle), Paris, Mardaga, 1996, p. 105. 

74 Wilhelm von Humboldt, « Introduction à l’Agamemnon » [Vorrede zur Agamemnon-Über-
setzung, 1816], dans : id., Sur le caractère national des langues et autres écrits sur le langage, 
éd. par D. Thouard, Paris, Seuil, 2000, p. 41. 
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de l’Histoire, ce rapport d’infidélité familière à Rome fut une façon singulière de 
se tenir dans le nouveau : il n’est pas sûr que nous n’ayons encore beaucoup à 
apprendre d’un tel rapport. 
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